Chị Thoảng luôn cố gắng chắt chiu để ba đứa con mình được bữa cơm đầy đủ – Ảnh: Sơn Lâm

Và nhằm tiếp sức các hộ nông dân vươn lên thoát nghèo, có điều kiện tốt hơn chăm lo cho con em ăn học thành tài, ngày 28-5, tại tỉnh Long An, báo Tuổi Trẻ tổ chức lễ trao vốn chương trình “Tiếp sức nhà nông cho con đến trường” cho 120 hộ nông dân đến từ hai tỉnh Long An, Tiền Giang.

Nỗi lo cháu bỏ học ngang

Ngồi trước mái hiên nhà, ông Ba Tưởng dường như chẳng để ý gì đến cái nóng oi bức đang bao quanh.

Ông đang rầu vì từ đầu tháng đến giờ ông chỉ mới mần thuê và kiếm được có 320.000 đồng. Khi nghe được nhận vốn hỗ trợ, ông Tưởng mắt sáng ngời, dự định: “Có đồng vốn, mình xây cái chuồng bắt heo cho bà nhà nuôi, rồi móc thêm cái ao trước nhà nuôi cá tạp… Lúc đó yên tâm đi chặt tràm cũng nhẹ tay hơn. Cái khổ vây lấy mình rồi, phải cố cho cháu đi học để tụi nó thoát khỏi cái rừng tràm này”.

Quê ở huyện Cần Giuộc, Long An, ông Ba Tưởng tên thật là Lê Hoàng Tường, cùng vợ đã về bên bờ kênh xáng Nhơn Xuyên, xã Thuận Nghĩa Hòa, huyện Thạnh Phú, Long An này từ năm 1978. Chính cái rừng tràm bạt ngàn này đã lậm vào vợ chồng ông cái nghề đeo đẳng tới giờ: chặt tràm thuê.

Ba đứa con của ông Ba Tưởng lớn lên. Làm được bao nhiêu, vợ chồng ông Ba Tưởng đều dồn để con cái đi học. Nhưng nhà ông khi ấy như lọt thỏm giữa rừng tràm, đường chưa có, cả ba người con lội bộ, sáng đi chiều về, tới năm lớp 6 đều chịu không nổi, bỏ học ngang. Hai người con gái lớn sau đó tìm lên TP.HCM làm công nhân.

“57 tuổi rồi, tui nghiệm lại thấy cái khổ chưa bao giờ chịu buông tha cho mình” – người đàn ông nổi tiếng siêng việc, hiền lành, cần cù của ấp Nhơn Xuyên bỗng thở dài cắt ngang lời kể.

năm trước, người con gái sau sinh liền hai bé Trần Lê Như Ý và Trần Lê Gia Bảo thì vợ chồng cũng đường ai nấy đi. Thương hai đứa cháu, vợ chồng ông Ba Tưởng lại quày quả lên đưa cháu về nuôi.

Giờ Như Ý đã học xong lớp 2 với lời khen giỏi nhất lớp từ cô giáo chủ nhiệm. Gia Bảo cũng xong lớp 1. Mẹ hai bé đã lập gia đình khác từ lâu, cũng khổ, nên gần như chẳng có thời gian về thăm con. Miếng ăn và nỗi lo cháu phải bỏ học ngang lại trùm lấy vợ chồng già.

Ước mơ thoát khỏi vuông tràm

Cách nhà ông Ba Tưởng không xa, căn nhà vách lá, tấm lợp fibro ximăng của chị Nguyễn Thị Thanh Thoảng cũng nép bên dòng kênh Nhơn Xuyên, lọt thỏm giữa rừng tràm. Căn nhà vẫn không thay đổi từ lúc chồng chị Thoảng mất vì tai nạn ghe trên sông mấy năm trước. Một gian thờ, hai cái giường cho bốn mẹ con và một gian bếp.

38 tuổi, cái lam lũ khắc rõ trên người chị Thoảng. Tám công ruộng được cha mẹ cho từ khi ra riêng, mấy năm nay chỉ một tay chị làm. “Nhưng chủ yếu vụ đông xuân thôi, vụ hè thu ở vùng này hên xui lắm” – chị Thoảng nói.

Vụ vừa qua gặt từ tháng 2, chị Thoảng lời được mười mấy triệu đồng rồi chắt chiu sống cho đến giờ. “Đang chờ nước mặn rút đi để sạ ruộng mà chờ hoài” – chị Thoảng thở dài.

Con trai lớn của chị, em Nguyễn Văn Thư vừa xong lớp 10, bé giữa Nguyễn Thị Ngọc Hân vừa xong lớp 8, bé út Nguyễn Thị Ngọc Tuyền đang gửi mẫu giáo. Một tháng tằn tiện, chi phí cho con đi học ít nhất cũng hơn 2 triệu đồng. Nên ai thuê gì chị làm đó, gieo cấy, làm cỏ, dọn tràm…

“Đằng nào cũng phải cho tụi nhỏ đi học tới nơi tới chốn để thoát được khỏi vuông tràm này” – chị Thoảng quả quyết khi nhìn con trai lớn Nguyễn Văn Thư sắp xếp lại đống sách vở trên chiếc giường của mình.

Mưa đổ hột trên tấm lợp, vách lá cũng run bần bật. Chị Thoảng cũng chưa tính chuyện sửa nhà. Chị nói nếu có tiền hỗ trợ phải ưu tiên sửa lại cái chuồng heo để bắt chục con heo thịt về nuôi, nếu heo được giá thì khoảng hai tháng cũng có thêm được mấy triệu lo cho tụi nhỏ vào năm học tới.