Đòn roi trách nhiệm

Tôi xin chia sẻ một kinh nghiệm thực tế của tôi, khi tốt nghiệp ĐH Sư phạm TP.HCM và vào làm việc tại trường tư thục ở quận 6 (TP.HCM). Tôi được phân công làm giáo viên quản nhiệm và quản lý phòng nội trú với hơn 30 em học sinh cấp II, III ở cùng phòng.

Để quản lý các em học sinh tại đây, tôi phải nói chuyện và thống nhất với các em một số nội dung trong việc thực hiện kỷ luật của trường như hút thuốc, trốn học, vô lễ… sẽ bị phạt như thế nào, đó là điều mà mỗi giáo viên quản nhiệm đều phải thực hiện.

Tuy thế, các em vẫn thường xuyên vi phạm những lỗi này. Một tối nọ, trong giờ học bài tập trung, tôi đã để ý một số em nam ra nhà vệ sinh cùng lúc khiến tôi phải đặt nghi vấn. Sau một lúc, tôi lẳng lặng ra nhà vệ sinh nam của trường, bước vào đột xuất thì trước mặt tôi là một nam sinh lớp 10 đang cầm một nửa điếu thuốc trên tay. Bất ngờ hơn, đây chính là điếu thuốc mà các em thay phiên nhau hút, tranh thủ hút để tránh sự phát hiện của thầy cô.

Tôi hơi bàng hoàng, giữ bình tĩnh mời các em lên phòng giám thị, nói rõ ý thầy và trò đã thống nhất về thực hiện kỷ luật của trường, các em đã đồng ý với mức phạt nếu vi phạm, và thầy sẽ phạt như đã nói.

Nam sinh này rất lo lắng khi nằm lên bàn để chịu phạt roi, tôi đã không chần chừ và một đòn roi giáng xuống mông em ấy, một tiếng kêu chát chúa vang lên.

Sau đòn roi, tôi đã không thể kiềm chế cảm xúc của mình khi nhìn em ấy ôm mông nhảy xuống, đứng sát vào tường tỏ ra đau đớn, lòng tôi lúc ấy thật sự như quặn thắt lại. Tôi thấy thương em ấy quá, trong thoáng chốc tôi nghĩ – nhưng tôi phải làm sao khi đây là kỷ luật của nhà trường và nguyên tắc buộc tôi phải thực hiện.

Tôi nói rõ với các em là đàn ông con trai, các em phải biết chịu trách nhiệm với hành vi của mình, và hãy nhớ thầy phạt em vì kỷ luật phải được tôn trọng, các em đừng giận thầy.

Sau đó tôi cho em ấy về phòng để tiếp tục việc học.

Đêm ấy, tôi cứ nằm nghĩ mãi về việc lúc tối, khắc ghi trong đầu tôi là hình ảnh cậu học trò nhảy khỏi bàn và tỏ vẻ rất đau. Lát sau chợt nhận thấy em ấy vẫn chưa ngủ, tôi liền lần lại và hỏi em có đau không, em ấy trả lời: “Con đau quá thầy ơi, ngủ không được”.

Tôi hỏi lại: “Có giận thầy không?”. “Dạ, không sao đâu thầy” – em ấy trả lời ngại ngùng.

Đêm đó tôi đã nghĩ rất nhiều về việc này, cảm xúc buồn, tôi rất buồn vì tôi không thể dung hòa giữa cảm xúc của mình với sự thực thi kỷ luật – xen lẫn trong suy nghĩ giữa trách nhiệm và tình thương, có thể tôi đã làm việc phải làm, nhưng cũng đã có sai một cái gì đấy.

Ánh mắt cậu học trò ấy vào buổi tối đó đã bốn năm rồi như vẫn còn rất rõ trong ký ức tôi. Giờ đây, tôi chỉ có một mong ước rằng em ấy sẽ hiểu được đòn roi của thầy vào lúc ấy, đó là đòn roi trách nhiệm mà người thầy phải làm, nhưng giá như em ấy hiểu thêm cho thầy rằng đòn roi ấy cũng làm thầy đau lắm, vì có sự yêu thương trong đó.

NHÂN QUỐC