Nhóm tài xế chơi game bắn cá tại một tiệm game trên đường Lê Phụng Hiểu (vào cảng Cát Lái, Q.2) đêm 19-7 – Ảnh: H.LỘC

Đoạn đường Lê Phụng Hiểu vào cảng Cát Lái (P.Thạnh Mỹ Lợi, Q.2, TP.HCM) dài khoảng 1,5km có 4 tiệm kinh doanh các loại game bắn cá, bắn cua hoạt động nhiều năm qua. Các tiệm này luôn mở cửa 24/24 giờ phục vụ cánh tài xế máu mê đỏ đen sát phạt.

“Bắn cá” thâu đêm

Mới 20g30 tối 19-7, các máy bắn cá trong một quán cà phê võng ở đầu đường Lê Phụng Hiểu đã tập trung nhiều tài xế ngồi vây quanh.

Họ dán mắt vào màn hình lớn dõi theo đàn cá với đủ màu sắc, kích cỡ, hình thù đang tung tăng uốn lượn. Tham gia buổi bắn cá ngoài chủ quán cà phê võng còn có 5 tài xế lái xe container chờ qua 0g để chạy vào khu vực trung tâm TP chuyển hàng.

21g, khu vực máy bắn cá như nóng lên khi âm thanh từ các nút phím pha lẫn tiếng chửi thề vang liên hồi. “Chết đi, chết đi! Bắn nữa đi, con cá nhân (cá hình người) sắp tiêu rồi” – tay trái điều khiển hướng bắn, tay phải nhấp “đạn” liên hồi, giọng một tài xế tên Tuấn (40 tuổi, quê Nghệ An) la hét.

Cú bắn cực mạnh ở mức đạn 50 (mức đạn càng cao bắn càng mạnh) khiến con cá hình người chết tức khắc, tổng điểm của tài xế Tuấn nhanh chóng được đẩy tăng vọt lên quá 13.000 điểm.

Tài xế Tuấn nháy mắt yêu cầu nữ nhân viên “xả” 10.000 điểm để đổi lấy 500.000 đồng tiền lời đút túi. Chơi thêm một lúc, anh này đút túi thêm 200.000 đồng và tuyên bố: “Dừng cuộc chơi, đi ngủ”.

Tuy nhiên, khi nhìn kế bên có một tài xế khác đang trong “vận hên” khi ăn được hàng chục ngàn điểm, Tuấn quyết định lấy khoản tiền lời lao theo cuộc vui. Khác với những lần trước, lần này Tuấn thay đổi chỗ ngồi liên tục khiến số tiền mỗi lúc một hao hụt và trở nên sạch túi chỉ sau 10 phút.

Ngồi kế bên, một anh tài xế dáng người to mập, nước da bánh mật cũng đang trong “vận xui” khi liên tục bị trừ điểm, phải móc tiền mua điểm liên tục. Anh này tặc lưỡi: “Mất tháng lương rồi”.

Theo anh tài xế này, trong khi chờ đợi nhận hàng ở cảng hoặc đợi giờ vào giao hàng ở một số nơi trong TP, anh cùng nhiều tài xế thường xuyên vào các tiệm game chơi bắn cá, bắn chim, bắn cua, bắn ngựa “giết” thời gian.

Trong nhóm tài xế cùng công ty, Tuấn khoe mình là người chơi ít nhất. “Hai thằng kia bị nghiện bắn cá nặng và bắn chuyên nghiệp lắm.

Có hôm hên thắng được mấy chục ngàn điểm, nó cho tui 5.000 điểm (tương đương 250.000 đồng) để tui ngồi chơi với tụi nó cho vui, nhưng thua nhiều hơn thắng.

Mỗi lần nhận lương tui còn có gửi cho gia đình, còn bọn nó không còn đồng nào. Thậm chí xe chưa chạy bọn nó đã ứng tiền, lấy cả tiền đường để chơi, nhiều lần chủ phát hiện theo dõi tới tiệm game chửi xối xả” – Tuấn kể.

Một tài xế cày game đang chung tiền tại một tiệm game trên đường vào cảng Cát Lái, Q.2, TP.HCM đêm 19-7 – Ảnh: H.LỘC

Cầm cả điện thoại, 
giấy phép lái xe…

22g ngày 20-7, tại một tiệm game nằm sát cổng vào cảng Cát Lái, nhóm 4 tài xế vẫn hăng máu bắn cá.

Tiệm này có hai máy game bắn cá được kê sát nhau, hoạt động 24/24 giờ để phục vụ giới tài xế “giải khuây” lúc đợi hàng.

Quản lý tiệm này là một thanh niên ngoài 30 tuổi. Anh này cho biết được chủ thuê đứng máy quản lý.

Ngoài máy này, ông chủ còn đặt nhiều máy bắn cá, bắn cua dọc tuyến đường Lê Phụng Hiểu để lôi kéo cánh tài xế vào sát phạt.

Khoảng 22g30, có thêm tài xế tên Hiệp (quê Tiền Giang) đậu xe ép sát lề đường vào vét bóp đưa 60.000 đồng, mua 2.000 điểm thử vận may.

Ở nhiều thời điểm, điểm số của tài xế này tăng vọt lên mức 5.000 điểm, nhưng càng chơi số điểm càng teo dần.

Và chưa đầy 20 phút sau, anh này đành ngồi làm khán giả khi máy bắn cá đã nuốt trọn số tiền cả gốc lẫn lời. “Lúc đầu chơi vui kiếm ít đồng hút thuốc, uống nước, nhưng càng chơi càng bị cuốn hút, nghiện lúc nào không hay” – anh này kể.

Một tài xế người miền Tây mải miết “đu” theo những chú cá uốn lượn trên màn hình đến khi không còn một đồng nào trong ví.

Quá 23g, anh này ngáp một hơi dài, dụi mắt than mình hết sạch tiền, tổng cộng là “3 chai” (3 triệu đồng). Đứng làm khán giả khoảng 5 phút, anh móc bóp lấy bằng lái và CMND kèo nhèo: “Cầm đỡ chứng minh và bằng lái, bán cho tui mấy ngàn điểm gỡ lại coi, hôm nay đen quá”.

Quản lý tiệm game khoát tay nói lạnh lùng: “Hết thì thôi, ở đây không giữ mấy loại này. Nhiều tài xế cũng thua như ông rồi cầm giấy tờ nhưng bỏ luôn, có quay lại lấy đâu”.

Anh này lại móc chiếc điện thoại iPhone 5 mới cáu ra tắt nguồn rồi nói với quản lý: “Cầm giúp điện thoại 2 triệu đồng cho gỡ đi”. Lúc đầu nhân viên của tiệm không đồng ý, nhưng anh này năn nỉ quá nên chấp nhận cầm với giá 2 triệu đồng, tương đương trên 36.000 điểm.

Hào hứng, anh tài xế lại thử sức ở 8 cửa tìm vận may. Tuy nhiên khoảng 30 phút sau, toàn bộ số điểm mất sạch. Anh tài xế tiếp tục xin cầm giấy phép lái xe và CMND với giá 200.000 đồng, nhưng chỉ 5 phút sau lại tay trắng.

Trước khu vực cổng B (cảng Tân Thuận) trên đường Lưu Trọng Lư (P.Tân Thuận Tây, Q.7) cũng có một tiệm game quy mô lớn hoạt động với đủ trò bắn cá, bắn cua, bắn chim…

Tiệm này có khoảng 10 máy chơi game, đặt ở tầng trệt và lầu 1. “Nhiều tài xế lấy hàng ở cảng thường vào đây chơi. Dân tài xế chơi sộp lắm” – nhân viên này nói.

Đêm 21-7, tại đây người chơi ra vào nườm nượp như một casino thu nhỏ. Một tài xế trong khi đợi bốc hàng ở cảng đã “nướng” hết 500.000 đồng và đứng làm khán giả, nói: “Mỗi lần đợi hàng khá lâu, ngủ riết cũng ngán nên có tài xế vào tiệm game bắn cá này “giết” thời gian”.