Bà V. (58 tuổi, ngụ Đắk Lắk) bị ung thư đại tràng, di căn gan giai đoạn cuối. Gần một tháng trước, sau liều hóa trị cuối cùng thì bà được một bệnh viện lớn ở TP.HCM cho về vì bệnh tình nặng. Với hy vọng “còn nước còn tát”, con gái bà V. liên hệ “thầy” Thiệp khi được người khác giới thiệu “thầy” chuyên trị ung thư. “Thầy” không cần khám đã bán luôn thuốc trị ung thư gồm dạng bột và nước, với giá 65 triệu đồng. Thuốc không hề có nhãn mác, hạn sử dụng, công dụng, thành phần thuốc; chỉ kèm tờ giấy viết tay hướng dẫn dùng.
Theo hướng dẫn, với loại thuốc nước: Mỗi ngày uống 2 lần trưa và tối sau khi ăn, mỗi lần một muỗng canh, sau 3 ngày tăng lên một muỗng. Thuốc bột trắng, ngày 2 lần, mỗi lần một muỗng cà phê, sau ăn. Thuốc bột đen, ngày 2 lần, mỗi lần một muỗng cà phê sau ăn. Sau 3 ngày thì mỗi lần uống tăng lên 3 muỗng. “Thầy” Thiệp còn lưu ý: Sau khi uống thì đi vệ sinh phân rất đen và hôi vì “trục các chất độc ra?” (?).
Tuy nhiên, mới uống thuốc trên 2 ngày thì bà V. đi tiêu, tiểu mất kiểm soát, bủn rủn tay chân, đi không được và phải đi cấp cứu. Khi về lại nhà, thì “thầy” Thiệp dặn uống giảm liều nhưng uống đến ngày thứ 5 thì bà V. không còn sức sống và đến ngày thứ 7 thì tử vong (hồi đầu tháng 1.2018).
Cùng quê với bà V. còn có bà H. (đã mất cách đây tròn một năm do ung thư phổi di căn giai đoạn cuối). Theo chồng bà H., ông đã mua cho vợ thuốc nước và thuốc bột của “thầy” Thiệp trên 20 triệu đồng. “Vợ tôi uống một tháng sau đó bỏ thuốc, vì không có tác dụng gì”, người chồng kể.
Ông M. (57 tuổi, quê Đắk Lắk) bị ung thư tuyến giáp giai đoạn cuối. Qua người quen giới thiệu “thầy” Thiệp, vợ ông mua thuốc giá 25 triệu đồng (cũng thuốc nước và thuốc bột). Uống một tuần thì ông M. qua đời.
“Ông cố là ngự y triều đình” ?
Sau nhiều lần hẹn, ngày 20.1, “thầy” Thiệp đồng ý gặp chúng tôi tại một quán cà phê ở ngã tư Kỳ Đồng – Bà Huyện Thanh Quan (Q.3). “Thầy” bước xuống từ chiếc ô tô và nói, vừa đi trị bệnh cho mấy người về. Chúng tôi nói có người thân bị ung thư đại tràng chuẩn bị hóa trị thì “thầy” bảo: “Thuốc của mình có thể trị bất kỳ ung thư nào. Ở trên Buôn Ma Thuột bệnh nhân xuống mua nhiều lắm, có tháng hơn 100 người” rồi nói chỉ có người quen giới thiệu “thầy” mới nhận chữa chứ người lạ thì không. Ông “khoe” đi chữa bệnh tận Huế, Đà Nẵng cho nhiều người.
Tờ giấy ghi cách sử dụng thuốc ẢNH: DUY TÍNH
|
Rồi “thầy” giới thiệu về thuốc và nói trước “giá đắt lắm”. “Thầy” Thiệp nói ông bán 2 loại thuốc bột và nước. Liệu trình thứ nhất là 35 triệu đồng, liệu trình thứ hai là 65 triệu đồng. Phải uống 2 liệu trình, gồm cả thuốc bột và thuốc nước. “Thầy” bảo: Thuốc mình làm bằng sừng tê giác mua 120 triệu đồng/lạng, mật gấu ngựa từ Myanmar và một số loại thuốc khác. Đảm bảo uống sẽ khỏi bệnh và nếu không khỏi thì không có thuốc nào trị được.
|
|
Chủ yếu là giảm đau, kháng viêm
PV Thanh Niên đã gửi 2 mẫu thuốc bột mà “thầy” Thiệp bán cho bệnh nhân đến kiểm nghiệm tại một cơ sở kiểm nghiệm ở TP.HCM để tham khảo xem thực tế là gì. Kết quả cho thấy 2 mẫu thuốc chứa đến 5 chất giảm đau, kháng viêm. Cụ thể, mẫu thuốc bột màu đen có chứa paracetamol; mẫu thuốc bột màu vàng có chứa paracetamol, diclofenac, dexamethasone, aspirin, indomethacin.
|
|
|
Chúng tôi hỏi “thầy” có học nghề y không? thì ông không trả lời thẳng vào vấn đề mà nói: “Ông cố của tôi làm quan ngự y triều đình Huế”, rồi hẹn chúng tôi đến Q.Thủ Đức để “thầy” làm thuốc và mang hồ sơ bệnh án cho “thầy” xem.
Ngày 22.1 chúng tôi đến điểm hẹn (là một cơ sở tôn giáo) để đưa hồ sơ bệnh án cho “thầy” Thiệp xem.
“Thầy” hỏi: “Muốn lấy thuốc như thế nào?” Chúng tôi nói định lấy thuốc 65 triệu đồng nhưng bây giờ chưa có tiền vì đang chờ người nhà chuyển tiền, hôm sau sẽ lấy. Nghe thế, “thầy” có vẻ nóng ruột vì sau 2 lần gặp mà chưa mua thuốc, “thầy” nói: “Mấy giờ anh ra lại đây? Anh nói cho đúng giờ vì tôi đi chữa bệnh cho 3 người khác nữa. Thôi 11 giờ mai anh tới. Khi nào tôi về gọi điện thoại thì anh tới. Không phải ai tôi cũng để thuốc đâu…”, “thầy” hối mua thuốc.
Hẹn 11 giờ trưa 23.1 mua thuốc, nhưng mới 8 giờ 30 cùng ngày “thầy” Thiệp đã gọi hối thúc chúng tôi đến sớm hơn. Khi chúng tôi đang trên đường ra điểm hẹn ở Q.Thủ Đức thì “thầy” lại gọi, tỏ nôn nóng: “đi chưa?”. Đến 10 giờ 30 chúng tôi gọi lấy cớ chưa đủ tiền nên tiếp tục hẹn ngày khác, trong khi thực tế đã đến từ trước để quan sát xem “thầy” có thật bận rộn như lời tự giới thiệu hay không.
Thấy chúng tôi không đến, “thầy” từ trong cơ sở tôn giáo ra chiếc ô tô trực chỉ QL1A hướng về Q.12. Xe chở “thầy” chạy lòng vòng qua nhiều con đường và dừng lại trước một căn nhà ở KP.8, P.9, Q.Gò Vấp. Đây chính là nơi “thầy” Thiệp lui tới tá túc chứ không ở trong cơ sở tôn giáo như “thầy” khẳng định với chúng tôi trước đó.
Số thuốc bán cho bệnh nhân ở Đắk Lắk ẢNH: DUY TÍNH
|
Theo tìm hiểu của PV Thanh Niên, trước đây “thầy” Thiệp là người nghe điện thoại cho một “thầy” khác (đã mất) – người chuyên phán để cho những người vô sinh có bầu ở cơ sở tôn giáo trên địa bàn Q.Thủ Đức mà báo Thanh Niên đã có loạt bài dài kỳ phản ánh và nơi đây cũng đã dừng hoạt động này. “Thầy” Thiệp cũng không phải là người của cơ sở tôn giáo trên, tuy nhiên, ông vẫn thường xuyên hẹn bệnh nhân đến đây để tạo lòng tin nhằm bán thuốc.