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                CHƯƠNG 1 

  Chiếc xe lam cũ kỹ cố lết cho hết con dốc bờ hồ để 
ì ạch tiến đến cổng học viện Giáo Hoàng Piô X và 
ngừng cho khách xuống, trước khi lăn bánh tiếp con 
đường dẫn lên Đại học và ấp Đa Thiện. Hai vị sư nữ 
thong thả bước xuống, dáng điệu như ngượng 
ngùng e thẹn. Một làn gió mạnh thổi tới khiến cả hai 
vội đưa tay giữ chặt chiếc lúp đội sơ sài trên đầu, 
rồi nép bên nhau bước vào trong cổng. Màu áo xám 
nhạt tuy không nổi cho lắm giữa hàng cờ xí đủ màu, 
nhưng cả hai đều tưởng chừng như đang khởi đầu 
một cuộc diễn hành và thầm nghĩ hàng trăm cặp 
mắt sắp sửa đổ dồn về mình. Quan khách hôm nay 
dĩ nhiên sẽ có nhiều thành phần nữ giới, nhưng 
chắc hẳn họ sẽ là những nữ tu Phật giáo duy nhất 
đến dự lễ khánh thành một học viện Thiên Chúa 
giáo tại thị xã này. 

Đà Lạt đã vào thu, nhưng trời sáng nay thật 
nhiều nắng. Mùa thu cao nguyên không lạnh lắm và 
gió vẫn còn nhẹ, như mơn trớn cây cỏ lá hoa. Thành 
phố xem chừng lấy lại bầu sinh khí nhộn nhịp với 
các sinh viên và học sinh trở lại trường sau ba tháng 



nghỉ hè. Đà Lạt là chốn du lịch với muôn nét duyên 
dáng xinh tươi, nhưng Đà Lạt cũng là nơi quy tụ biết 
bao thành phần trẻ trung từ khắp nơi đổ về, Là đây 
khu vườn văn hoá đầy hứa hẹn, được lồng khung 
với vạn sắc hoa, quyến rũ và thơ mộng. 

Thoáng ngước nhìn lên toà nhà bốn tầng hùng 
vĩ, rồi ngó quanh thấy trùng điệp đủ loại xe cộ của 
khách đậu kín trước và hai bên cơ sở, sư bà Đàm 
Thi bất giác lên tiếng: 

- Diệu Thanh à, biết thế mình xin kiếu không tới 
có lẽ tốt hơn. 

Hơi bỡ ngỡ, cô nữ tu trẻ mở to đôi mắt đáp nhẹ: 

- Sao vậy sư bà? Mình nên có mặt để tỏ thiện chí 
và tình liên đới chứ! 

- Đã đành mình nên đi. Càng khác biệt tôn giáo 
càng cần. Nhưng chẳng biết tại sao thấy mình lạc 
lõng xa lạ quá. 

Diệu Thanh co người lại theo cơn gió, nhưng vẫn 
cố rảo bước như để gây phấn chấn cho sư bà. Trong 
đầu nàng cũng bất ngờ so sánh ngôi chùa quá nhỏ 
bé khiêm tốn của mình nơi ấp Trại Hầm xa tít miệt 
ngoại ô với toà nhà học viện đồ sộ lại toạ lạc bên bờ 



hồ Xuân Hương ngay kế trung tâm thành phố này. 
Nàng cũng hiểu và muốn biểu đồng tình với bề trên, 
nhưng nhất định giữ thái độ lạc quan: 

- Đi cho biết đó biết đây, sư bà ạ. Phần gì mình 
cũng có cơ hội học hỏi thêm. Vả lại… 

Sư bà bỗng ngắt lời Diệu Thanh, đưa tay chỉ về 
phía trước: 

- Kìa có mấy ông thầy đang tiến ra đón mình thì 
phải. Xem chừng mình đến hơi muộn. Có thể nghi lễ 
đã bắt đầu rồi. 

Quả thế, mấy chủng sinh đon đả chào đón rồi 
như hối thúc hai người vào ngay hội trường. 

Hàng ghế quan khách cơ hồ đã gần kín. Bầu khí 
trang nghiêm trịnh trọng bao trùm cả căn phòng 
tràn ngập ánh đèn. Dĩ nhiên hàng trăm cặp mắt 
hướng về hai vị khách quý khi ban tổ chức giới 
thiệu danh tính. Lại một tràng pháo tay vang lên. 
Hội trường tưng bừng chờ phút khai mạc. 

Với diễn văn nối tiếp cùng những lời chúc mừng 
nồng nhiệt từ nhiều đại diện khác nhau, phần văn 
nghệ phụ diễn cũng được liên tục xen kẽ. Và rồi 
buổi lễ ra mắt Học viện đã kết thúc với chương 



trình tiệc trà self-service tại nhà ăn dưới hầm cánh 
trái. 

Thực ra, các giới chức và hàng giáo phẩm bên 
đạo đã tới đây để tổ chức lễ khánh thành và cắt 
băng khai mạc cơ sở mới từ chiều hôm trước, cùng 
với đủ nghi thức làm phép nhà cũng như lễ tuyên 
thệ của ban giám đốc và giáo sư. Hôm nay chỉ nhằm 
giới thiệu cho các giới chức và quan khách phần 
đời. Dĩ nhiên các tổ chức tôn giáo bạn cũng được 
mời đầy đủ. Mấy vị Thượng toạ và Đại đức từ các 
chùa Linh Sơn, Linh Quang, Linh Phương và Viên 
Quang hầu như cũng hiện diện cả trong buổi lễ. Tuy 
nhiên một vài vị đã ra về trước khi xuống nhà ăn, 
chẳng biết vì bận công việc hay ngần ngại phải dùng 
thực đơn không thích hợp, dẫu cho đã có người báo 
riêng rằng ban tổ chức cũng chuẩn bị sẵn cả đồ 
chay. 

Diệu Thanh còn đang rụt rè đứng nép sau sư bà 
tại một góc phòng ăn thì đột nhiên một chủng sinh 
tiến đến lịch sự chào mời: 

- Xin chào sư bà và ni cô. Tôi được đặc cử để tiếp 
đãi hầu chuyện hai vị. Thật hân hạn được hai vị hiện 
diện hôm nay để khích lệ chúng tôi trên đường tu 



học. Xin cả hai cứ tự nhiên coi đây như ở nhà. Nào, 
xin bắt đầu lấy và dùng chút đồ ăn. 

Như bớt được vẻ xa lạ, hai vị khách đã cùng với 
người chủng sinh tiến ra dùng đĩa lấy phần ăn trưa. 

Sư bà lên tiếng: 

- Cảm ơn thầy. Lần đầu chúng tôi được tới đây. 
Thật học viện lớn và đẹp quá. Chắc có nhiều thầy… 
ở trường này lắm? 

- Hiện nay trường có tám lớp với khoảng hai 
trăm tu sinh. Ngôi trường cũ bên ấp Hà Đông quá 
chật hẹp. May mắn được Toà thánh và nhiều ân 
nhân giúp đỡ nên mới được thế này. 

Diệu Thanh ra vẻ mạnh dạn: 

- Xin thầy cho biết quý danh được không ạ? 

- Thưa tôi là Hoàng, vừa lên năm thứ ba thần 
học. Tức là đã học ở đây sáu năm cả thảy rồi. 

Ni cô như được đà hỏi thêm: 

- Chắc thầy học ở đây sướng lắm nhỉ. À mà 
thầy… thích đi tu từ bao giờ? 



Hoàng bỗng hơi giật mình vì người ni cô trẻ cứ 
nhìn chàng đăm đăm không rời, mà chưa gì đã 
muốn thắc mắc về đời tư mình như thế, Nhưng 
chàng cũng cố làm ra vẻ tự nhiên: 

- Thấy nhà cao cửa rộng ai cũng bảo chúng tôi ở 
đây là sung sướng nhất đời. Ít người thực sự hiểu 
cho rằng chúng tôi phải trải qua một chương trình 
học vấn rất cực nhọc gồm tám năm trời đằng đẵng. 

Diệu Thanh tròn xoe đôi mắt: 

- Sao phải học lâu thế, thưa thầy? 

Hoàng nhẹ giọng: 

- Theo truyền thống thì sau khi xong ban tú tài 
với bảy năm thuộc tiểu chủng viện, lên đây chúng 
tôi chỉ học thêm sáu năm nữa thôi. Tuy nhiên, bởi 
học viện này được thành lập theo tiêu chuẩn mới 
của các đại chủng viện quốc tế, nên hai năm triết 
đầu tiên được kéo ra thành bốn năm. Cũng may mà 
giữa hai chương trình triết và thần học, chúng tôi 
có một năm đi thử. 

Diệu Thanh lại tò mò: 

- Nghĩa là chính thầy đã qua năm thử đó? Thầy 
được thử ở đâu? Có… khó không? 



Hoàng mỉm cười: 

- Vâng, tôi được gửi tới một xứ đạo ở Bảo Lộc. 
Đã gọi là thử thì phải khó một tí chứ! Mà phần lớn 
khó hay không là ở lòng mình, dẫu đôi khi vị linh 
mục chính xứ nơi đó cũng vô tình hay hữu ý tạo nên 
một năm thử thách gay go cho mấy ông thầy trẻ. 
Riêng phần tôi, năm đó có ý nghĩa thực tập nhiều 
hơn. 

Sư bà nãy giờ đứng yên nghe mẩu đối thoại giữa 
hai người, thong thả đặt ly nước xuống bàn rổi nhìn 
Hoàng: 

- Có lẽ bữa trưa đã tạm đủ cho chúng tôi. Bây 
giờ, nếu được, xin phép thầy cho chúng tôi đi coi các 
phòng ốc của học viện. Được không ạ? 

Hoàng vồn vã: 

- Dạ đó cũng thuộc trong chương trình hôm nay 
mà. Chắc nhiều quan khách đã khởi sự rồi. Vậy xin 
mời sư bà và ni cô nhé. 

Ba người rời phòng ăn đi ngược qua cánh phải 
để thăm gian phòng triển lãm. Tiếng nói cười ồ ào 
tứ phía khiến cả ba thấy tự nhiên và thân mật hơn. 
Hai vị khách tỏ ra rất chăm chú quan sát những bức 



ảnh liên hệ tới các sinh hoạt học vấn cũng như các 
nghi thức tôn giáo. Nhận thấy các giáo sư đều là 
những linh mục ngoại quốc, sư bà lên tiếng hỏi: 

- Quý thầy ở đây phải dùng ngoại ngữ trong lớp 
hay giáo sư giảng bằng tiếng Việt? 

Hoàng xoa hai tay: 

- Thưa trong giai đoạn đầu buộc phải dùng 
ngoại ngữ. Hy vọng ít năm nữa sẽ có những giáo sư 
người Việt. Bây giờ Pháp ngữ là chính. Sách vở thì 
cũng còn nhiều bằng tiếng La Tinh. Riêng chương 
trình bổ túc văn chương Việt Nam và môn giảng 
thuyết thì dĩ nhiên nhà trường phải thuê giáo sư 
người Việt. 

Bỗng Diệu Thanh chỉ vào một bức hình chụp lại 
một trận đấu banh và tươi cười nói: 

- Ai ngờ quý thầy cũng chơi thể thao dữ ghê! Mà 
ai trông giống thầy Hoàng quá à! 

Hoàng cười: 

- Dạ đúng đó. Đây là buổi đấu bóng chuyền giao 
hữu với các sinh viên trường võ bị Quốc gia. Tôi 
nhờ hơi cao nên được mời tham dự cho vui đó 
thôi… 



Diệu Thanh chưa chịu: 

- Gớm, thầy chỉ giỏi khiêm tốn để giấu tài. Ai còn 
dám hỏi chuyện gì thêm nữa! 

Hoàng phân bua: 

- Ni cô dạy quá lời. Học hành mệt thì phải có chút 
thể thao giải trí chứ. Vả lại… 

Sư bà ngắt lời, như muốn đổi câu chuyện: 

- Các thầy đông đảo thế này, chắc ngoài việc học 
hành ra, còn có nhiều sinh hoạt khác nữa, cả trong 
nhà cũng như bên ngoài phải không? 

Hoàng gật đầu: 

- Vâng thì cũng có một số sinh hoạt này nọ, Tổ 
chức nào xem ra cũng cần như thế. Vả lại học viện 
này có những liên hệ với nhiều chỗ khác, cả về đạo 
cũng như đời. 

Diệu Thanh như muốn tra khảo thêm: 

Xin hỏi thầy Hoàng một điều: Có phải trong 
phần văn nghệ lúc nãy, bài vũ ‘Tiếng hát Mường 
Luông’ là do chính các thầy đảm trách không nào? 



Hoàng đưa tay xoa cằm, ngần ngừ nói: 

- Ni cô đã nhận định thì làm sao mà sai được. 
Màn vũ tân thời đã cầu viện bên Đại học. Còn lại 
màn múa Thượng mình phải ráng mà gánh vác chứ 
không thì coi sao nổi. Chỉ mong không bị quan 
khách chê bai… 

Diệu Thanh tấn công: 

- Gớm quý thầy hoá trang khéo ơi là khéo! 
Không để ý kỹ, chắc ai cũng tưởng là các cô bên 
ngoài. 

Sư bà nhìn xéo Diệu Thanh rồi nói bâng quơ: 

- Thị xã Đà Lạt chắc rất hãnh diện với sự góp mặt 
của học viện này. Bên Phật giáo chúng tôi cũng 
mừng lây và hy vọng sẽ cùng tiếp tay để phát triển 
văn hoá cũng như đời sống tôn giáo của dân tộc 
mình. 

Trò chuyện lan man, ba người bước lên hai đợt 
cầu thang dẫn vào cửa nguyện đường lúc nào 
không hay. Sư bà vòng hai tay như muốn bái niệm 
cung kính. Còn Diệu Thanh thì cơ hồ rất mực chăm 
chú nhìn lên bức tượng Chúa tử nạn trên thập giá 
treo cao nổi bật phía sau bàn thờ. Rồi nàng đưa mắt 



một vòng ngắm mười bốn bức tranh khắc bằng gỗ 
diễn tả các chặng đường chịu khổ hình của Chúa. 
Bất giác đôi mắt Diệu Thanh như nhắm lại: nàng 
vừa thoáng thấy một cảm giác diệu kỳ ngây ngất 
trong đầu. Mãi tới lúc bước qua cửa chính của thư 
viện nằm phía mặt tiền, Diệu Thanh mới như bừng 
tỉnh để nghe Hoàng cắt nghĩa: 

- Bởi mong học viện sẽ tồn tại lâu dài, nên ban 
giám đốc lưu ý đến cái thư viện này đặc biệt lắm. 
Nghe đâu tiền quyên góp được đã phải chi cho việc 
mua sách nhiều hơn cả việc mua thực phẩm và 
dụng cụ trong nhà. 

Diệu Thanh như bỡ ngỡ: 

- Sao không thấy sách tiếng Việt nào cả vậy thầy? 

Hoàng chỉ tay lên ngang đầu: 

- Ở lầu hai cơ ni cô ạ. Chút nữa ni cô sẽ thấy; mà 
ngay truyện Tàu, tiểu thuyết cũng có đủ cả cho mà 
coi. 

Diệu Thanh tròn mắt: 

- Các thầy cũng được đọc tiểu thuyết sao? Mà các 
môn học dồn dập như thế còn giờ đâu mà… 



Sư bà mỉm cười: 

- Thì thư viện nào chả muốn có đủ mọi thứ sách. 
Nhưng chắc ở đây chỉ những khi nghiên cứu riêng 
mới cần đọc. Ừ mà… Diệu Thanh xem chừng ưa hỏi 
lẩn thẩn quá đó nghe. 

Lúc cả ba ra khỏi thư viện để leo lên sân thượng 
trên lầu bốn, ánh nắng có phần dịu hơn và gió lâu 
lâu mới thổi tới một cơn từ phía hồ Xuân Hương. 
Xem chừng quan khách ai cũng muốn lên chỗ cao 
nhất của toà nhà này để ngắm cho rõ tứ phía. Tiếng 
nói cười như càng lớn hơn để đua với tiếng gió. Xa 
xa, rặng núi xanh biếc với ngọn Lâm Viên hùng vĩ 
hiện rõ mồn một. Ngôi tháp chuông Viện Đại học 
cũng vươn lên ở góc tay mặt. Chùa Linh Sơn in đậm 
nét với hàng mái đỏ uốn cong nằm bên cánh trái. Ở 
giữa và gần kề nhất là dãy nhà hình chữ U của 
trường nữ trung học Bùi thị Xuân. 

Diệu Thanh lại bất ngờ lên tiếng: 

- Phong cảnh hữu tình thế này chắc ai cũng ham 
được lên đây… tu lắm! 

Rồi hóm hỉnh nhìn Hoàng, nàng tiếp: 



- À mà gần ngôi trường nữ thế kia có… sao 
không? Sợ các cô nữ sinh bên đó dám chọc phá các 
thầy lắm à! 

Hoàng cười: 

- Lâu lâu cũng có chút đỉnh. Nhưng chắc trời 
định thế, biết đâu để thực hiện câu ‘lửa thử vàng’! 

Sư bà xoay người về hướng trước rồi thong thả 
đưa tay chỉ về phía ấp Trại Hầm xa khuất sau rặng 
thông dài: 

- Xin giới thiệu chùa Linh Phong bé nhỏ của 
chúng tôi nằm tít mãi vùng ngoại ô kia kìa. Bữa nào 
rãnh rỗi và nếu thầy không chê, xin mời thầy quá 
bộ ghé thăm. Trường hợp muốn đi xe đò, xin cứ ra 
khu phố Hoà Bình bắt xe Trại Mát–Trại Hầm rất 
thuận tiện. 

Hoàng tỏ ra sung sướng: 

- Vâng thế nào cũng có dịp được hân hạnh ghé 
thăm quý tu viện. Chỉ e đến vào những giờ giấc gây 
phiền phức cho chùa. 

Diệu Thanh nhanh nhảu: 



- Nhất định chả khó bằng ghé thăm quý thầy ở 
đây. Sinh hoạt chùa sư nữ đơn giản lắm, thầy chớ 
ngại. Mong thầy kiếm được ngày rảnh sớm đó. 

Hoàng tỏ vẻ ngần ngừ, ra chiều muốn hỏi thêm 
chi tiết, thì Diệu Thanh đã khua tay: 

- Thầy cứ bấm chuông, vào chỗ nhà khách rồi 
nói xin gặp sư bà. Còn không cứ hỏi ni cô Diệu 
Thanh. 

Hoàng chớp lẹ đôi mắt rồi khẽ gật đầu, như dấu 
hiệu của một chấp nhận, một đoan hứa. 

Sư bà nhìn Diệu Thanh rồi ngó Hoàng: 

- Thôi mình xin kiếu ra về đi. Cảm ơn thầy đã 
mất nhiều công sức đưa chúng tôi đi thăm nhà. Xin 
cầu chúc thầy luôn được khang an và mau đạt được 
ý nguyện. 

Rồi cả ba thong thả bước xuống các đợt cầu 
thang để ra phía tiền đường, sau khi Hoàng đã 
không quên chỉ cho hai vị nữ tu khu nhà riêng dành 
cho quý vị giáo sư cũng như các thượng khách. Để 
chiều ý Diệu Thanh, chàng cũng dẫn cả hai vào xem 
một căn phòng mẫu của các chủng sinh, cũng như 
nói thêm chi tiết về hệ thống tổ chức và sinh hoạt 



hàng ngày của học viện.Lúc xuống tới cửa thì may 
mắn chuyến xe nhà dùng để tiễn khách ra phố chợ 
cũng sắp sửa chuyển bánh. Ba cánh tay còn đưa vẫy 
mãi cho tới khi xe khuất dạng sau cánh cổng lớn. 
Diệu Thanh cơ hồ còn ngần ngừ chưa muốn ra về. 

 



CHƯƠNG 2 

Ấp Trại Hầm như còn chìm trong làn sương mai 
dày đặc. Trận mưa đêm vừa qua có lẽ làm tăng thêm 
bầu khí lạnh lẽo của vùng ngoại ô heo hút này. 
Tiếng chim gọi nhau ríu rít tứ phía như báo hiệu 
một ngày nữa đã bắt đầu. Lâu lâu lại có tiếng xe 
chạy ngoài con lộ, tuy có trải nhựa nhưng xem 
chừng lắm ổ gà, dường như muốn phá tan khung 
cảnh cô tịch đìu hiu trong xóm thôn. 

Trại Hầm ở vào địa thế khá ẩn khuất và hầu như 
thiếu vắng cảnh buôn bán thương mại. Tuy nhiên, 
Trại Hầm chắng xa lạ gì với dân chúng vùng Đà Lạt, 
bởi lẽ nơi đây có những vườn mận nổi tiếng hàng 
đầu. Xem chừng danh tiếng mận trại hầm đã đồn 
thổi đi khắp chốn, kể cả thủ đô Sài Gòn. Hàng năm, 
cứ tới mùa Giáng sinh và Tết, mận đã đem lại nguồn 
lợi tức không nhỏ cho các chủ vườn. Các vựa trái 
cây ngoài thị xã đua nhau vào tận nơi trả giá. 

Lúc này mới vào thu nên mùa đơm trái coi như 
mới bắt đầu khởi sự. Sinh hoạt trong ấp còn chìm 
lắng, nhàn hạ. Cuộc sống êm đềm lặng trôi như 
giòng suối nhỏ chảy qua cổng chùa sư nữ toạ lạc sâu 
vào phía chân đồi thoai thoải ở phía nam thôn ấp. 
Dân chúng đã nhiều năm quen với nếp sống cô tịch 



này và giữa cảnh đất nước loạn ly, họ chỉ mong 
được an phận, dẫu có nghèo, có thiếu thốn đi nữa. 
Ngoài những trường hợp phải đến trụ sở ấp làm 
giấy tờ, hay có việc phải tới trường sơ cấp gặp mấy 
cô giáo giải quyết những trường hợp bất thường 
liên hệ đến con cái, họ chỉ còn biết một tháng đôi 
lần lên chùa thắp nhang khấn Phật cầu ơn cho gia 
đình. 

Sáng nay, ni cô Diệu Thanh dậy thật sớm. Cả 
tuần qua xem chừng giấc ngủ không thấy thoải mái, 
kể từ hôm nàng theo sư bà đi dự lễ khánh thành bên 
Học viện. Diệu Thanh cố gắng để không tin rằng lý 
do khó ngủ là tại cái ngày hôm đó, nhưng đầu óc 
nàng cứ như đổ lỗi cho cuộc ‘du hành’ khác thường 
tuần rồi. Nàng không hề dám hé môi kể cho sư bà 
hay, cũng như chẳng muốn nhắc lại hoặc nhận định 
gì thêm về những diễn biến của buổi thăm viếng ấy. 
Đột nhiên nàng thấy sợ. Sợ sư bà đọc được tâm tư 
mình rồi hỏi han, thắc mắc. Nàng vẫn biết sư bà rất 
quý mến và tin cẩn mình. Nàng biết rõ lắm, kể từ 
buổi xin vào tu ở đây, mỗi ngày nàng mỗi được 
thêm cảm tình của cả sáu, bảy chị em trong chùa. 
Từ việc chăm chú kinh kệ cho đến chuyện chu toàn 
bổn phận thường nhật, khi săn sóc mấy khoảng 
vườn mận, lúc tưới bón luống rau nương khoai, khi 
lại qua dãy nhà ‘thợ’ để đan cói, cuốn mành…, nhất 



nhất nàng đều nhận thấy mình thật thành công, đắc 
ý, kèm theo niềm hãnh diện và thản nhiên hết mực. 

Thế mà sáng nay Diệu Thanh bất ngờ thấy một 
đổi thay lớn lao nơi tâm trí. Lúc ngồi trước bàn thờ 
Phật lâm râm tụng niệm, nàng bỗng thấy mình như 
người mất hồn, miệng đọc mà lòng không thể suy, 
đầu óc vô phương tập trung được như khi trước. 
Nhìn lên tượng đức Như Lai, nàng thấy lo sợ đến độ 
run rẩy cả hai tay. Có thể nào mình thay lòng đổi dạ 
được! Đường tu của mình đang trơn tru an bình 
mà! Diệu Thanh chợt nhớ lại mấy năm trước đã có 
dịp đọc tập truyện Hồn Bướm Mơ Tiên của nhà văn 
Khái Hưng, theo chương trình văn chương bậc 
trung học, và tâm sự ‘chú tiểu’ Lan đã một lần gây 
nhiều xúc động cho nàng. Chẳng lẽ mình đây lại rơi 
vào trường hợp khúc mắc đầy rắc rối của Lan! Mình 
không khổ sở đến độ là gái mà phải giả trai lên chùa 
tu như Lan, nhưng cơ hồ lòng trí mình đang bị xâu 
xé bởi hình ảnh một người thanh niên khác tôn giáo 
cũng đang tu gần đây. Diệu Thanh không thể tự dối 
mình được. Từng đêm nàng đã trằn trọc bởi dáng 
dấp và giọng nói của Hoàng. Như hệt cung cách 
Nguyễn Du diễn tả trong Đoạn Trường Tân Thanh: 
Bâng khuâng nhớ cảnh nhớ người, nhớ nơi kỳ ngộ 
vội dời chân đi. Đặc biệt mỗi lúc chiều tà, ngước 
nhìn ánh dương còn le lói phía trời tây bắc, Diệu 



Thanh lại thấy như in trong đầu bóng ngôi học viện 
đang ngạo nghễ vươn lên khỏi hàng thông hùng vĩ 
bên bờ hồ. Rồi nữa, mấy căn nhà của trường nữ Bùi 
thị Xuân đã nhiều lần như thách thức, như chọc 
ghẹo nàng. Biết đâu Hoàng chẳng đang ngó qua bên 
đó chăm chú! Chàng đâu có thèm dành phút giây 
nào để tưởng nhớ đến ngôi chùa bé nhỏ nơi thôn 
ấp hẻo lánh này! 

Bỗng có tiếng chó sủa vang đâu đó khiến Diệu 
Thanh thấy chợt tỉnh. Như để được tăng thêm sức 
mạnh, nàng lại rón rén lấy mấy cây hương đốt rồi 
cắm vào bát nhang trước bàn thờ, đoạn quỳ xuống 
chấp tay khấn niệm như vừa đủ cho đấng linh 
thiêng nghe: 

- Xin Phật tổ tỏ lòng từ bi thương cứu giúp con. 
Con đã thề nguyền cố dứt bỏ lòng trần tục. Xin cho 
con đủ nghị lực sống tròn kiếp tu… 

Đã đứng lên một hồi lâu rồi mà Diệu Thanh vẩn 
thấy lòng trống vắng lạ thường. Nàng mường tượng 
mình chẳng còn là Diệu Thanh của tháng năm trước 
đây nữa. Chưa lần nào tâm tư nàng lại quay cuồng 
trong cái vắng lặng hắt hiu ôm kín cảnh chùa như 
hôm nay. Bầu khí âm u tịch mịch của buổi sớm mai 
tình cờ như có mãnh lực khiến nàng phải đưa trí ôn 



lại quãng đời dĩ vãng. Và bất giác, Diệu Thanh nhắm 
chặt đôi mắt. Những hình ảnh đẹp như thơ của 
chuỗi ngày còn cắp sách đến trường bắt đầu xuất 
hiện. Nàng không thể nào quên được những kỷ 
niệm ngà ngọc bên lũ bạn. Trường trung học Di 
Linh đó, nơi vất vả với những bài vở, nhất là hai dịp 
thi tú tài. Nhưng đấy cũng là nơi nẩy sinh mối tình 
đầu mộng mơ của nàng. Người yêu là một chàng 
thiếu uý Biệt động quân, đã ngột ngột đi vào lòng 
đất sau một cuộc tấn kích bất ngờ của quân địch vào 
quận lỵ. Cùng chôn theo chàng là những cánh thơ 
đầy ắp ân tình, những lần đan tay sánh bước bên 
đồi trà, những lời thương yêu ngào ngạt hương hoa. 

Diệu Thanh như đã chết một lần. Bầu trời dịu 
hiền của vùng Di Linh không đủ sức tạo ủi an. Tình 
nghĩa sâu đậm của bạn bè không níu kéo được niềm 
vui. Mọi ước mơ như tan theo mây khói, bởi vườn 
hoa thương yêu đã tàn lụi, héo hắt. Thế là nàng đã 
rớt khi thi tuyển vào Đại học Sư phạm Sài Gòn. 
Tháng ngày càng thêm ảm đạm. Bầu trời tưởng 
chừng đầy những mây đen lăm le kéo về làm mưa 
giông bão tố. Đôi ba lần ý nghĩ quyên sinh lởn vở 
trong đầu, nhưng Diệu Thanh đã chọn đường tu. 
Qua lời giới thiệu của một Phật tử thuần thành, 
nàng đã lên thăm chùa sư nữ trên Đà Lạt để rồi cuối 



cùng người nữ sinh sầu muộn hôm nào đã trở 
thành ni cô Diệu Thanh. 

Gia đình nàng sững sờ. Mấy đứa em ngơ ngác 
hỏi nhau rồi nhất định cản ngăn. Nhưng nàng đã ra 
đi, không ngần ngại, chẳng vấn vương. Cô bạn gái 
thân nhất gởi tặng nàng bản nhạc Truyện tình Lan 
và Điệp dài đằng đặc với ba ca khúc liên tục, nhưng 
rồi Diệu Thanh xin gửi trả lại, viện cớ mình đi tu nào 
đâu tại người yêu bội tình! Diệu Thanh tự nghĩ nếu 
Viễn bỏ nàng để đi yêu thương rồi cưới người khác, 
chắc nàng chẳng đau sầu như hoàn cảnh lúc này. 
Tình người đời đổi thay, lịch sử nhân loại đã liên 
tục chứng kiến, có chi mà phải để lòng nát tan, tủi 
hận. Nhưng ở đây, nàng thấy sầu buồn cho số phận. 
Ông trời như không cho mình phần may của duyên 
số. Mối tình đầu đã là tất cả đời nàng. Như cung đàn 
đã lỡ. Sống nào khác chi đã chết. Vòng giây oan 
nghiệt đã xiết chặt cả hiện tại lẫn tương lai. Nên tất 
cả như đã hết. Làm chi khác được nếu chẳng cắt tóc 
vào chùa! 

Ngày xuất gia, Diệu Thanh chỉ còn một niềm tin 
duy nhất là với tiếng chuông sớm mai và câu kinh 
ban chiều, đời nàng sẽ được gói trọn trong ánh mắt 
của đấng Thế tôn để rồi tìm lại được phần nào ý 
nghĩa. Nàng dần bớt than thân trách phận. Bóng 



người xưa dần phai theo tình yêu cũ. nhiều lần ngồi 
thả hồn vào cõi hư vô, Diệu Thanh thấm nhuần đạo 
lý sắc sắc không không của Phật tổ. Bởi đó nàng 
không còn ước mộng viễn vông rằng kiếp sau sẽ 
được gặp lại Viễn. Dù ở kiếp nào, Diệu Thanh không 
còn thấy lý do để hận đời nữa. Khói nhang cửa thiền 
đã có tác dụng như lời ru êm, như tiếng vỗ về để 
Diệu Thanh tìm được vui giữa cảnh đời vô thường 
trớ trêu. 

Rồi tháng ngày qua, với tâm sự nguôi ngoai 
thanh thản, Diệu Thanh đã rắp tâm học hỏi giáo lý 
nhà Phật. Trước đây, nàng chỉ mơ hồ nghe nói đến 
những tiếng Tứ diệu đế, Bát chánh đạo, Nát bàn… 
và cũng chỉ năm thì mười hoạ mới theo mẹ lên chùa 
trong những dịp lễ lớn như Vu lan hoặc ngày Phật 
đản. Giờ đây, qua những buổi học hỏi với sư bà cũng 
như những dịp tu nghiệp định kỳ tại nhiều chùa 
khác nhau, Diệu Thanh đã nắm khá vững giáo 
thuyết của đạo. Cuộc đời và thân thế của Phật tổ 
Thích Ca Mâu Ni đã được nàng nghiền ngẫm chăm 
chú nhiều lần và học được từ ngài những bài học 
lớn về các đức Đại hùng, Đại lực và Đại bi. 

Mới đây sư bà lại thỉnh được ni sư nổi danh Huệ 
Liên từ Huế vào dạy liên tục mười ngày về kinh điển 
Phật giáo cũng như những phương thức tham thiền 



tân kỳ nhất. Đặc biệt hơn nữa, tháng trước bên viện 
đại học có tổ chức mấy buổi thuyết trình về năm 
thời kỳ hoằng pháp của Phật giáo và ý nghĩa đời tu 
ngày nay. Diệu Thanh và hai ni cô xuất sắc khác đã 
được sư bà cử đi tham dự, khiến nàng mỗi ngày 
thấy mình mỗi tự tin và hăng say hơn trong bước 
đường theo chân đấng sáng lập đạo Phật mà tu thân 
để cứu nhân độ thế. Và rồi sau hơn ba năm trời nấp 
bóng cửa thiền và ân cần giữ đủ tam quy ngũ giới 
nhà chùa, Diệu Thanh đã tỏ ra khá chững chạc và 
nổi bật hơn cả trong các chị em. 

Nhưng rồi buổi hội ngộ hôm nào đã bất thần gây 
sóng gió trong hồn Diệu Thanh. Bóng dáng Hoàng 
gọn gàng trong chiếc áo dòng đen đã làm xáo trộn 
nếp sống bình thản cũ nơi nàng. Nét hồn nhiên 
trong sáng cộng với khuôn mặt cương nghị của 
chàng tựa như cứ đeo đuổi ám ảnh Diệu Thanh 
không phút rời. Lạ thật, bên đạo Chúa đào đâu ra 
được lắm thanh niên tuấn tú hy sinh cho lý tưởng 
đến thế! Nhất định con số đông đảo bên học viện ấy 
phải là những chàng trai có học, có tương lai hứa 
hẹn trên đường tiến thủ công danh. Nhưng họ đã 
vượt lên trên cái tầm thường của trần đời, cơ hồ 
đeo vào mình những đôi cánh thiên thần để bay 
bổng trong không gian diệu vợi. Nào khác chi vết 



bước của đức Quan Âm từ bi hải hà mà mình đang 
tôn thờ theo gót. 

Diệu Thanh cố vùng vẫy để thoát ra khỏi những 
ý nghĩ đang trói chặt tim óc nàng đến nghẹt thở. 
Nàng muốn bịt đôi tai lại để khỏi nghe âm vang 
trong đầu giọng nói ngọt ngào đầm ấm của Hoàng. 
Đôi mắt nữa, ước sao thôi gợi ảnh kẻo còn thấp 
thoáng thấy làn tóc bồng bềnh trên vầng trán cao! 
Làm sao để thôi tưởng tượng chàng đang ung dung 
bước xuống những cấp thang lầu hay thong thả dạo 
bước ngoài vườn hoa trước nhà! Cái gì đã xâm 
chiếm, đã tấn công vũ bão vào hồn mình? Tôn giáo 
đột nhiên mất dần cường lực nơi mình chăng? Lẽ 
nào ái tình lại xuất hiện để đe doạ cuộc sống an vui 
mình đã phải mất mấy năm trời gầy dựng vun xới! 
Chỉ biết rõ rằng, sáng nay, dẫu đã một mình ngồi 
cầu khấn trước Phật tổ lâu giờ, Diệu Thanh cũng 
chẳng thấy lòng nguôi ngoai được bao nhiêu. Cho 
tới lúc một hồi chuông vang dội đánh thức cả nhà 
ra tụng kinh nơi chánh điện, nàng vẫn chưa định 
thần lại được. Chả bù cho trước đây. Cuối giờ dần 
qua đầu giờ mão mỗi buổi sớm mai vẫn là những 
phút giây thanh thản sảng khoái nhất trong ngày, 
khi Diệu Thanh được sắp hàng sau sư bà để cùng 
các ni cô khác ngâm nga những bài kệ có tác dụng 



siêu thăng và giải thoát tâm tư, đem ánh sáng và 
sinh lực cho cả một ngày tu đầy ý nghĩa. 

Hôm nay, Diệu Thanh chỉ mơ hồ thấy bóng sư 
bà ngồi chủ toạ giữa chiếc chiếu hoa cạp điều, sang 
sảng cất giọng đọc theo quyển sách đặt trên chiếc 
giá trước mặt. Tai nàng cũng nghe thấy từng tiếng 
mõ lóc cóc qua nhịp tay vị trưởng chùa, cũng như 
lâu lâu điểm thêm tiềng chuông nhỏ rất giòn, nhưng 
tất cả chỉ như những âm thanh vang vọng từ một 
cõi xa xăm nào đó. Rồi mùi trầm làn hương cũng 
không còn gợi được nét tôn nghiêm huyền ảo của 
ngày nào nữa, mà vô tình như tạo nên một bầu khí 
u tịch đầy vẻ kỳ quái trước mắt Diệu Thanh. Nàng 
cố vận dụng hết nét tỉnh táo để cũng ngâm nga theo 
các ni cô ngồi cạnh, nhưng bất giác thấy mình như 
một người khách lạ. Đôi lúc nàng có cảm giác sợ hãi 
tột độ. Rồi mặc cảm tội lỗi lảng vảng trong đầu. 
Gắng gượng lắm Diệu Thanh mới kết thúc giờ tụng 
kinh sớm mai mà không để xảy ra chuyện gì bất 
thường xáo trộn. 

Lúc ra vườn mận làm công tác dẫy cỏ, Diệu 
Thanh như cố tránh né mọi người. Nàng ráng hít 
thở thật nhiều khí mát ban mai, hy vọng đầu óc sẽ 
bớt căng thẳng và tháng ngày mơ hồ chờ đợi sẽ bớt 
dài như những cành mận mãi vươn ra. Tiếng nước 



chảy róc rách dưới khe suối khiến nàng bỗng thấy 
vui vui. Diệu Thanh cố tìm an ủi mình. Mọi biến cố 
rồi cũng chỉ như những bóng mây. Đến rồi lại đi. 
Thăng cũng sẽ trầm. Đột nhiên nàng khẽ mỉm cười. 
Một cánh chim bay qua đầu rồi cất tiếng hót lanh 
lảnh như muốn cảm thông, khích lệ. 

Bỗng ni cô Nhã Minh xăm xăm từ đâu bước tới, 
vai quẩy đôi thùng vắt vẻo, xem chừng như xuống 
suối gánh nước lên tưới hoa trước chùa. Dáng 
người phục phịch thô kệch, những Nhã Minh rất 
hợp tính với Diệu Thanh. Dĩ nhiên Diệu Thanh đã 
từng bày tỏ tâm sự với người bạn đồng môn. Thấy 
Diệu Thanh một mình làm cỏ, Nhã Minh gọi với từ 
xa: 

- Mô Phật, Diệu Thanh phải không? Sao hôm nay 
ra vườn sớm thế! Quên cả điểm tâm, đúng không? 

Diệu Thanh nói vội: 

- Hôm nay em không đói, Nhã Minh ạ. Vả lại 
muốn vận động sớm một chút cho khoẻ khoắn. 

Nhã Minh đặt đôi thùng xuống cạnh một gốc 
mận, tiến về phía trước Diệu Thanh rồi hạ giọng: 



- Diệu Thanh à, có chi làm chị mệt và… buồn 
phải không? Mô Phật, mấy hôm nay em linh cảm có 
chi khang khác với chị. 

Diệu Thanh ấp úng: 

- Không có chuyện chi… đáng lưu ý đâu Nhã 
Minh ạ. Có thể vì thời tiết thay đổi nên em không 
được khoẻ trong người. 

Nhã Minh nhìn soi mói: 

- Nhưng em thấy lần này chị như không được 
vui và hầu như chả thấy đâu nét hồn nhiên trước 
nữa. 

Diệu Thanh bào chữa: 

- Có thể em bị lũ ma vương quấy nhiễu đôi chút. 
Chắc nay mai cũng sẽ qua chị ạ. Em định mỗi sáng 
sẽ dậy sớm hơn để thắp nhang cúng Phật tổ xin 
được phù hộ cách riêng. 

Nhã Minh gật gù: 

- Phải đấy. Diệu Thanh nên thận trọng. Chớ để 
tâm trí bị mất phần khinh an tinh tấn. Tốt nhất chị 
nên tập trung tư tưởng để chuyên chù hơn về Tứ 



Vô Lượng Tâm, tức là bốn đức từ bi hỷ xã. Mong chị 
được chóng toại nguyện nhé. 

Lúc Nhã Minh đã đi khuất sau hàng dậu dâm bụt, 
Diệu Thanh như hoàn hồn, thở phào trong cảm giác 
sảng khoái. Lạ thật, Nhã Minh đọc được cả tâm hồn 
mình nữa sao! Giá nàng được ở ngoài đời sống nghề 
bói toán, nhất định Nhã Minh sẽ phải nổi tiếng và 
đắt khách lắm. 

Bỗng Diệu Thanh tự hỏi phải chăng nàng đã nỡ 
tâm nói dối người bạn thân lúc nào cũng mong cho 
mình được may lành. Nhưng nàng lại tự biện minh 
cho mình ngay, vì thật ra nào đã có chuyện chi cụ 
thể gây trở ngại cho đường tu đâu mà cần thổ lộ hết 
ngay với Nhã Minh! Bóng hình của Hoàng chẳng 
qua cũng chỉ là sự hiện diện của một người tu sĩ như 
bao người khác mình đã từng gặp. Chưa một lời nói 
hay cử chỉ nào khiến mình phải lo sợ hoặc ân hận 
về mối liên hệ hai bên. Lý tưởng tu trì vẫn nồng 
nhiệt dạt dào nơi tâm trí. Thôi, cứ coi như mấy ngày 
nóng sốt cảm mạo của tinh thần. Rồi tất cả sẽ qua. 
Mình cũng sẽ quên. Tháng ngày sẽ lại yên hàn thanh 
thản. 

Diệu Thanh cố trấn tĩnh mình liên tục như thế. 
Nàng ước mong ngày cứ dài mãi để nàng còn được 



bầu bạn với từng vạt nắng, từng cơn gió, từng tiếng 
chim ríu rít trên cành. Nàng sợ bóng đêm. Giấc ngủ 
khó khăn chỉ tạo đêm thành kinh hoàng, ác mộng. 

 



CHƯƠNG 3 

 Sư bà đau liệt giường cả đến năm sáu hôm 
nay. Sinh hoạt tại chùa sư nữ có vẻ chìm xuống. 
Việc chủ toạ kinh kệ thường được trao cho Diệu 
Thanh cùng với hai ni cô 'thâm niên' khác, nhưng 
Diệu Thanh cứ luôn kiếm cớ để xin kiếu. Cô y tá 
khá nổi tiếng từ Trại Mát xuống săn sóc vị trưởng 
chùa mỗi ngày, nhưng xem chừng chưa thấy bệnh 
tình lạc quan hơn bao nhiêu. Bệnh nhân tuy chưa 
cao tuổi lắm, nhưng bởi công việc đa đoan, nhiệm 
vụ nặng nề, nhất là với cái nhu cầu cải tiến đời 
sống tăng ni hiện tại mỗi ngày mỗi gia tăng, thành 
thử sức khoẻ sư bà xem ra giảm sút khá mau. 

Hôm nay là lần thứ hai Diệu Thanh phải thay sư 
bà để ra chợ Đà Lạt mua sắm. Đã từ lâu, sư bà rất 
tín nhiệm đức tính cẩn thận minh bạch của nàng 
nên thường hay cùng Diệu Thanh bàn luận những 
chuyện thường nhật của chùa, kể cả việc tiền nong 
chi tiêu. Cuối tuần vừa rồi, tuy rất ngại, nhưng nàng 
đã vâng lời để xách giỏ đi chợ. Thoạt đầu nàng đã 
định ra bến xe Lam đi chợ Trại Mát, nhưng nghe nói 
chợ nhỏ này vừa mắc lại vừa thiếu đủ thứ, nàng 
đành phải chờ xe đò lên phố Hoà Bình. 



Vì là ngày chủ nhật nên phố xá tấp nập khác 
thường. Trời lại nắng ráo nên xem chừng ai cũng 
muốn tuốn ra đường. Xe cộ ngược xuôi tạo tiếng ồn 
ào tứ phía khiến mọi người có cái cảm giác Đà Lạt 
bây giờ đã mất đi vẻ êm đềm thanh thản của những 
năm trước đây. Hoàn cảnh chiến tranh cộng với 
nhu cầu sinh hoạt tân tiến cơ hồ gọi mời dân chúng 
kéo nhau về thành phố mỗi ngày mỗi đông. Con số 
các trường học cũng như các cơ sở huấn luyện cũng 
gia tăng khác thường, để rồi vào những ngày lễ lớn 
hay cuối tuần như hôm nay, Đà Lạt khác nào cô gái 
vừa dậy thì, xôn xao, diêm dúa khoe khoang hương 
sắc. 

Lúc chiếc xe Rờ-nô cũ kỹ thả dốc xuống tới gần 
bờ hồ Xuân Hương, hành khách như nhốn nháo ngó 
nhìn cả về phía mặt nước trong xanh phẳng lặng 
như không có chút gợn sóng. Chưa gì mà ai nấy như 
đã sẵn sàng để chuẩn bị xuống xe. Khách đi chợ trên 
đường này có vẻ đã quen với hình ảnh sư bà đi chợ 
nên một số xem chừng bỡ ngỡ khi thấy một ni cô 
trẻ xách giỏ ra phố hôm nay. Với Diệu Thanh, nàng 
cũng còn đôi chút ngượng ngùng, nhưng trong 
thâm tâm, nàng đang thực sự chú ý tới bóng ngôi 
học viện ẩn hiện sau làn thông bên kia hồ. Nắng 
chan hoà khiến toà nhà bốn lầu như nhảy múa 
trước mặt nàng. Hôm nay chủ nhật, có lẽ bên 



trường không có lớp học, nhưng chắc có nhiều lễ 
nghi và những sinh hoạt bên ngoài. Biết đâu lại 
chẳng đang có một trận thể thao, một buổi trình tấu 
thánh ca hoặc một cuộc thuyết trình văn hoá nào 
đó! 

Một cơn gió mạnh vèo thổi khiến thân xe hơi 
chao động. Diệu Thanh lim dim đôi mắt. Nước mặt 
hồ xanh thăm thẳm và tưởng chừng sâu hơn mọi 
khi. Phía bên kia, hai vườn hoa Bích Câu và Tao Đàn 
đang rực rỡ sắc mầu. Nhà Thủy tạ giữa hồ đã mở 
cửa với tiếng nhạc vang theo mặt nước. Bóng người 
lố nhố hai bên với áo quần hoa hoè sặc sỡ. Chắc hẳn 
người ta sắp tổ chức một party lớn hôm nay, mượn 
phong cảnh hữu tình của mặt hồ tạo thêm hứng thú. 
Chiến tranh vẫn diễn ra ác liệt, việc chết chóc ngày 
nào cũng nghe nhắc trên báo chí, nhưng thiên hạ 
vẫn còn đủ lý do và tìm được nhiều cách du hí ăn 
chơi. Tưởng chừng một nhu cầu không thể thiếu 
được. Cuộc sống chắc phải có đua đòi cạnh tranh. 
Đời người bao giờ mới hết là bí mật, hết khó hiểu 
đây! 

Diệu Thanh như lại chìm đắm trong suy tư bất 
ngờ. Ngày vui hồn nhiên của thời trẻ đã chấm dứt 
khi mối tình yêu đầu tiên bị chôn vùi theo nấm mộ 
của Viễn. Rồi câu kinh tiếng mõ nơi cửa thiền đã 



đưa dắt nàng tới con đường trầm lặng yên tĩnh của 
đạo pháp nhà Phật. Gần bốn năm trời đã khiến Diệu 
Thanh không thấy khác biệt chi lắm giữa buồn với 
vui, giữa sống với chết, giữa có và không. Nàng đã 
biết an phận sau khi thấy con tim được cửa đóng 
then cài cho yên một đời tình đã một lần cuồng si 
giông tố. Với Diệu Thanh, âu là những tiếng thét gào 
hỗn loạn của tuổi dậy thì đã vĩnh viễn bặt tăm khi 
nàng quyết định nương cửa từ bi mà xa lánh trần 
đời lắm oan nghiệt, trái ngang. 

Nhưng phải chăng con ma tình giờ đây đang lăm 
le sống dậy để quấy quất tâm tư nàng? Phải chăng 
dứt khoát đóng chặt cửa lòng trước sau rồi cũng chỉ 
là một ảo tưởng với Diệu Thanh? Nàng còn nhớ rõ 
lắm, mấy lần theo lũ bạn đi coi bói, người ta đều gần 
xa tiên đoán một tương lai đầy sóng gió nội tâm sau 
khi cẩn thận quan sát đường tâm đạo trên bàn tay 
nàng. Đa tình đa cảm là thế nào? Nó xấu xa ghê sợ 
lắm sao? Phật pháp nhiệm mầu không đủ mãnh lực 
giải thoát cho các nạn nhân vô tội đó sao? Chả lẽ 
mấy câu đoán mò của các ông thầy bói vườn đó lại 
linh hơn cả những lời sấm ký Delphi lừng danh bên 
Hy Lạp xưa? 

Diệu Thanh thấy đầu óc như tơ vò. Bên ngoài 
thành xe phía trái, Thao Trường, Hotel Palace, rồi 



biệt thự Hai Trang, tất cả như đang nhẩy múa theo 
hàng thông xanh thẫm. Mà kìa, mặt nước hồ như 
quyến rũ, như hấp dẫn khác thường. Chỉ còn thiếu 
ánh trăng đêm nữa thôi để Diệu Thanh có thể thấy 
mình là một Hàn Mạc Tử thứ hai mà mượn tứ thơ 
ca tụng cảnh hồ, mà xin mọi người hãy lặng thinh 
để nghe dưới đáy nước reo vui và ngất ngây ngắm 
giải Ngân Hà giữa trời sao đắm đuối! Mỗi vật hiện 
hình trước mắt lúc này đều lại như có trí hiểu để 
cùng nàng đối thoại chất vấn. Có thật mọi sự chỉ là 
vô thường? Diệt dục phải chăng là chìa khoá duy 
nhất để mở cửa toà nhà hạnh phúc an vui? Mà diệt 
hết ước muốn thì con người nào khác chi gỗ đá? 

Thế là trong một phút Diệu Thanh thấy hoang 
mang tột độ. Nỗi lo sợ thình lình làm nàng toát mồ 
hôi ướt cả hai bên thái dương. Nhưng nàng phải cố 
vùng vẫy để thoát ra cơn khủng hoảng vô lý này. 
Không. Không thể được. Con đường tu của nàng 
không thể là một chọn lựa sai lầm. Nàng sẽ không 
thể thấy lại ý nghĩa một cuộc sống bình thường bên 
ngoài khi hạnh phúc đã một lần vuột khỏi tầm tay. 
Cuộc sống của nàng nhất đinh đã được an bài. Số 
mệnh âu là đã ràng buộc từ nhiều kiếp trước. Thôi 
hãy vui nhận mà sống cho yên đi những ray rứt băn 
khoăn. Kiếp sau. Và rồi còn những kiếp sau nữa. Mà 



biết đâu cõi Nát bàn đã chẳng cận kề để niềm hoan 
lạc sẽ thành trọn vẹn dài lâu! 

Một làn gió nhẹ thổi qua khiến Diệu Thanh như 
tỉnh cơn mê. Nàng khẽ mỉm cười, cặp mắt mở lớn 
và thở ra khoan khoái vừa lúc bác tài xế lớn tiếng 
loan báo xe đã tới trạm chót Đà Lạt. Lúc vén áo 
bước xuống, Diệu Thanh bỗng nghe nặng trĩu nơi 
hai bên thái dương, để rồi thấy bước chân như hơi 
lảo đảo trên vỉa hè. Nàng vội lấy trong túi ra lọ dầu 
khuynh diệp thoa quanh vầng trán. 

Ráng tự trấn tĩnh, nhưng Diệu Thanh vẫn thấy 
khó hiểu về mình. Nàng vừa bị say xe? Cảnh ồn ào 
náo nhiệt làm nàng khó chịu? Hoặc ghê sợ hơn, phải 
chăng cơn xung đột nội tâm đang hành hạ nàng? 
Chẳng biết được. Diệu Thanh cũng chẳng thèm suy 
nghĩ tìm hiểu chi nữa. Nàng chỉ mong lo xong công 
chuyện chóng vánh để trở về chùa. 

Lúc ra khỏi chợ, Diệu Thanh lại như được thở 
phào ra nhẹ nhõm. Ánh nắng chói chan khiến nàng 
phải nhíu đôi mắt. Bỗng đâu một anh sinh viên 
trường Võ bị từ phía trái tiến đến trước mặt Diệu 
Thanh, vừa cười vừa nói: 

- Chào ni cô. Hân hạnh được gặp ni cô đi chợ 
hôm nay. 



Trong một phút hốt hoảng, Diệu Thanh chưa 
hiểu người đứng trước mặt là ai nên bộ điệu nàng 
thật lúng túng. Đã từ lâu nàng vốn rất ngại phải tiếp 
chuyện vời một người lạ ngoài đường phố. Nhưng 
lúc này chẳng lẽ quay lưng bỏ đi thì e thiếu lịch sự. 
Bất giác nàng nói vội: 

- Xin chào ông. Mà ông có chuyện chi cơ ạ? 

Anh sinh viên sĩ quan ráng làm vẻ thân thiện: 

- Chằng có chi. Số là hôm nọ đi dự lễ trong học 
viện Giáo Hoàng, nếu không lầm thì tôi đã gặp ni 
cô.... 

Diệu Thanh vẫn bối rối: 

- Dạ tôi quả có theo sư bà cùng đi, nhưng không 
nhớ đã gặp ông bao giờ. Chắc ông.... 

Chàng sinh viên muốn trấn an và làm quen 
thêm: 

- Tôi tên Sinh. Ni cô cứ kêu tên tôi thay vì xưng 
hô bằng ông nghe nó trịnh trọng xa vời quá. Thú 
thật với ni cô, ngay hôm đó tôi đã muốn được hầu 
chuyện, nhưng thấy ni cô luôn bận rộn nên lại 
không dám. Hôm nay tình cờ được gặp lại, tôi chỉ 



muốn thăm hỏi làm quen. Chẳng hay ni cô có phải 
vội ra về không? 

Diệu Thanh lộ vẻ không vui. Nàng bất ngờ có 
cảm tưởng như đang bị tra hỏi tấn công, nên tự 
nhiên có phản ứng muốn tự vệ. Nghe kiểu cách ăn 
nói táo bạo và thấy điệu cười có phần nham nhở 
của người khách bất đắc dĩ, nàng đáp nhanh: 

- Thưa tôi xin lỗi....Tôi phải về chùa sớm. 

Chàng sinh viên như níu kéo: 

- Vâng. Nhưng xem chừng hai giỏ đồ khá nặng, 
ni cô cho tôi đỡ tay được chớ? 

Diệu Thanh hững hờ: 

- Cảm ơn...ông. Không nặng cho lắm. Vả lại từ 
đây ra bến xe cũng chẳng xa là bao. Tôi xách một 
mình được rồi. 

Nói xong, nàng lách mình bước xuống mặt 
đường. Chàng sinh viên cảm thấy hơi bẽ nhưng vẫn 
cố nén tự ái bước theo một bên. Trong lòng Diệu 
Thanh khó chịu lắm, nhưng chẳng lẽ cãi vã to tiếng 
với người ngoài phố coi sao được. Rồi nàng lại tự 
hỏi không biết anh chàng này thực sự đáng ghét hay 



đáng thương. Một lát sau, nàng đặt hai giỏ đồ xuống 
rồi ôn tồn nói: 

- Xin cảm phiền ông. Tôi là một tu nữ, chắc ông 
đã rõ. Dù ở nơi đông người giữa chợ giữa phố, 
nhưng nếu ông cứ bước theo sát tôi thế này e chẳng 
tiện. Xin ông miễn cho. 

Sinh cũng dịu giọng: 

- Tôi biết đã làm phiền ni cô. Xin ni cô thứ lỗi 
cho. Có thể trong phút bốc đồng tôi đi quá xa. 
Nhưng quả thật từ hôm gặp gỡ nơi học viện, tôi vẫn 
ước mong được quen biết ni cô. Chằng giấu chi, lúc 
nãy tôi đã tìm cách hỏi bà chủ bán nhang trong chợ 
để may mắn được biết qúy danh của ni cô. 

Diệu Thanh như choáng váng, vừa thấy giận 
người chủ sạp đèn nhang lại vừa bực tức với anh 
chàng tò mò bất thường bỗng đâu gây lắm phiền 
phức. Nàng vội đáp: 

- Lạ quá! Mà ông làm gì cần hỏi tên một người 
đã xuất gia. Mô Phật, xin ông cảm phiền đừng.... 

Đôi môi nàng như cắn chặt nhau cơ hồ không 
nói thành lời nữa. Bất giác nàng muốn khóc nhưng 
lại sợ khó coi nên ráng nén nhịn. 



Sinh thao thao: 

- Tôi biết mình thật là vô duyên đáng ghét lắm, 
nhưng vẫn hy vọng được ni cô cảm thông cho. Dẫu 
biết ni cô đã quy y đầu Phật, nhưng thử hỏi ai gặp 
ni cô mà không thấy có cảm tình ngay. Rồi lại cái tên 
Diệu Thanh tuyệt đẹp thật xứng với ni cô nữa. 

Diệu Thanh xem chừng hốt hoảng. Như một cử 
chỉ phản xạ không tính trước, nàng chắp đôi tay lại 
rồi niệm 'mô Phật' liên hồi. Sau đó, nàng lim dim đôi 
mắt thốt lên chậm rãi: 

- Xin ông vì lòng từ bi độ lượng, vì Phật tổ linh 
thiêng mầu nhiệm mà buông tha cho kẻ tu hành 
này. Được như thế bần ni này xin trăm vạn tạ ơn. 

Sinh vẫn trơ trẽn: 

- Ni cô nghĩ lại đi. Đẹp như thế đi tu quả là phí 
uổng. Nào có phải vào chùa ẩn thân mới mong được 
lên Nát bàn! Chuyện gì khiến ni cô phải chọn cái 
quyết định dại dột như thế? 

Rồi chàng sinh viên liên hồi khoa chân múa tay 
trổ tài hùng biện mong làm xiêu lòng người tu nữ, 
trong khi Diệu Thanh chỉ thấy đôi tai như ù đặc. 
Nàng phải vận dụng hết can đảm để hy vọng còn 



làm chủ được mình, ít ra tránh cho câu chuyện 
thành to tiếng khiến người qua lại phải chú ý. Dù 
đôi tay còn như run rẩy vì tâm tư quá căng thẳng, 
nàng cũng bình tĩnh nhấc hai chiếc giỏ lên rồi nhẹ 
nhàng bước xuống mặt đường băng qua vỉa hè bên 
kia. Đi được một quãng nàng mới thấy hơi thở như 
nhẹ hẳn đi khi biết chắc anh chàng nọ không còn 
bám theo sau. 

Gió từ mặt hồ thổi lên, như mơn man, như an ủi. 
Diệu Thanh đứng chờ xe bên một gốc thông già cằn 
cỗi, lá cành xum xuê tạo bóng mát trên một khoảng 
đất thật lớn. Phía trái chỗ nàng đứng là bùng binh 
trồng đủ loại hoa, nhưng nổi bật hơn cả là những 
nhánh pensée màu tím thật dịu. Bầy chim như đang 
rủ nhau sưởi nắng trên cành, chim chíp gọi nhau 
tựa ngày hội. Mặt trời đã đứng bóng. Vài cụm mây 
trắng lãng đãng phía xa tạo nên những nét chấm 
phá điểm trên nền trời xanh biếc. Nước hồ xem 
chừng thơ mộng khác thường, nhưng lúc này đây 
dẫu cảnh thiên nhiên có tuyệt diệu cách mấy, Diệu 
Thanh cũng chỉ thấy hồn mình dửng dưng. Gió nhẹ 
đó. Nắng vàng đó. Lá hoa reo vui đó. Mà sao tất cả 
trở nên trơ trẽn vô duyên làm sao! Diệu Thanh cố 
xoay người nhìn về phía cầu cuối hồ để tránh cho 
mắt khỏi phải ngó thấy những cặp tình nhân âu 



yếm ngồi bên nhau trên những chiếc pê-đa-lô màu 
sặc sỡ đang nhởn nhơ trên mặt hồ. 

Đã lâu lắm rồi Diệu Thanh mới lại thấy mình gặp 
cảnh bực bội như sáng nay. Từ cảm giác khó chiu 
về tư cách bất thường của anh chàng sinh viên nọ, 
nàng như càng thấy mến, thấy qúy cuộc sống êm 
đềm bình thản nơi tu viện. Phải rồi, nàng đã không 
sai lầm khi lựa chọn giải pháp rời bỏ gia đình để lên 
chốn này. Sau lần tan vỡ của tình đầu, như một dấu 
chỉ của hướng đời, của định mệnh, Trời Phật cơ hồ 
đã đưa tay dắt nàng như lèo lái thuyền tìm ra bến 
đậu, cho yên hàn mọi sóng gió, cho quên lãng mọi 
lo âu. Tu quả thật là nẻo đường của cõi phúc và tình 
thường hay tạo nên những chuỗi giây oan trái. Mà 
đã mấy ai không từng phải điêu đứng vì tình. Lúc đi 
kiếm tình, một mối tình cao đẹp tao nhã, thì tình 
trốn chạy. Nhưng ngồi đó để thụ động đợi chờ thì 
lại gặp phải những mẫu tình gai góc nham nhở như 
cỡ sáng nay. Chi bằng cố ru mình vào giấc ngủ bình 
yên của cuộc sống mộ đạo ẩn thân. Tốt hơn hết, 
phải, tốt hơn hết là cứ kiên tâm để đào sâu chôn 
chặt mọi mơ ước lớn nhỏ. Dẫu chẳng một lần ham 
thành Phật nên tiên, nhưng ít ra đời mình sẽ đỡ 
khổ. 



Sau một hồi lâu mơ hồ nhắm chặt đôi mắt, Diệu 
Thanh bỗng như giật mình khi tình cờ ngước nhìn 
về phía bờ hồ bên trái để bắt gặp hai bóng áo chùng 
đen đang đạp xe tiến về phía nàng. Lúc hai người 
vòng xe qua bùng binh để quẹo về hướng cầu, nàng 
bất giác mở to mắt cố nhìn, nhưng khoảng cách vẫn 
chưa đủ gần để nhận ra là ai. Diệu Thanh thấy nóng 
mặt. Biết đâu chẳng là Hoàng trên đường đi sinh 
hoạt tôn giáo cuối tuần như chàng đã một lần nhắc 
tới! Dáng điệu của cả hai đều thản nhiên đạo mạo 
chẳng khác chi chính Hoàng hôm nào. Ôi chao, sao 
chằng bù cho cung cách khó chịu của cái ông sinh 
viên Võ bị ban nãy! Diệu Thanh cố nhíu đôi mắt 
nhìn theo bóng hai chiếc xe đạp hướng về phía dốc 
nhà thờ lớn, cho tới khi cả hai mất hút sau lùm cây 
ngang con dốc. Còn lại trước mặt nàng chỉ là ngọn 
tháp vút cao vươn thẳng lên nền trời xanh với một 
con gà bằng kim loại được gắn làm cây lái gió trên 
đỉnh thập giá màu xám đen. Tất cả như ngạo nghễ 
gọi mời, nhưng cũng tựa hồ một thách đố cho người 
trần phải luôn hướng thượng để tìm gặp đấng 
Thiêng liêng vô hình. Diệu Thanh chưa hiểu nhiều 
về đạo Chúa để có một quan niệm rõ rệt về một 
đấng Tối Cao thường được nhắc tới. Với giáo thuyết 
nhà Phật, nàng chỉ nghe nói về nguyên thủy vạn vật 
một cách rất tổng quát vu vơ, không thấy đề cập 



đến một vị Tạo Hoá độc nhất quyền năng chi phối 
đời sống muôn loài. Thế là nàng bỗng dưng trầm tư 
suy nghĩ để thấy rằng giữa bên Phật và bên Chúa đã 
vô tình có khoảng cách biệt lớn lao. Từ lâu, với Diệu 
Thanh, học thuyết Nhân Quả, tầm quan trọng của 
chữ Tâm cũng như sự chú ý vào phương thức diệt 
dục đã luôn đóng vai trò then chốt quyết định để 
chi phối đời người. Nhưng phải chăng bên trên tất 
cả còn có một thần lực hệ trọng hơn, dũng mãnh 
hơn? Nàng mơ ước sớm có dịp được gặp người hiểu 
biết đáng tin cậy để trao đổi thảo luận thêm, nhất là 
người đó sẽ lại chính là Hoàng! 
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Cứ vào mỗi thứ năm đầu tháng, các tu sinh của 
Giáo Hoàng Học viện lại tổ chức pic-nic một lần. Bởi 
Đà Lạt có thật nhiều thắng cảnh bao quanh thành 
phố, nên nhà trường đã quyết định cho các nhóm 
được tự do lựa chọn địa điểm hàng tháng, dĩ nhiên 
ai nấy phải tự túc về phương tiện di chuyển. Các 
trưởng nhóm phải lo điều động mọi chi tiết và chịu 
trách nhiệm tổng quát kể cả việc xuống nhà bếp 
nhận phần ăn trưa cho mọi người. 

Từ chiều hôm trước, phần lớn trong số mười hai 
người thuộc nhóm Hoàng đã biểu quyết đi hồ Than 
Thở. Chàng không vui cho lắm vì ba năm trước đây 
đã theo nhóm du ngoạn chỗ đó rồi, dẫu rằng hôm 
ấy trời bỗng đổ mưa nên chưa có dịp xông xáo thoả 
thích khu hồ được tiếng thơ mộng nhất Đà Lạt. Từ 
ban trưa, Hoàng đã cẩn thận đưa chuyền tay cho cả 
nhóm danh sách các địa điểm nổi tiếng khác: nào là 
thác Prenn với sở thú thiên nhiên; nào là suối Tiên 
với những ghềnh đá gợi óc thám hiểm, nào là thung 
lũng Tình Yêu với đập nước Đa Thiện tân kỳ; rồi 
thác Cam Ly bên lăng Nguyễn hữu Hào; rồi rừng Ái 
Ân gần viện Pasteur và ấp St.Jean.... 



Vì tất cả đều thuộc nhóm giáo lý xa cuối tuần 
nên có quyền xử dụng xe đạp của trường để lên 
đường. Ban giám đốc mới quyết định cho miễn mặc 
áo dòng thường nhật khi đi pic-nic, thế là bà con ai 
cũng gọn gàng trong bộ đồng phục đen với cổ cồn 
trong Rô ma. Đa số đều muốn tranh thủ cho có 
nhiều thời giờ nên bảo nhau rời nhà từ sớm. Trong 
bầu khí ban mai còn lạnh nên hầu hết đều khoác 
thêm áo ấm. 

Đoàn xe hai bánh của Hoàng thả xuống con dốc 
bờ hồ Xuân Hương tựa như khởi sự một cuộc đua 
đầy hào hứng. Mặt trời đỏ ối ban mai như đang 
nhuộm hồng mặt nước bên dưới. Đó đây có tiếng 
hát quyện theo hơi gió. Nét tươi vui hiện rõ trên 
từng khuôn mặt. 

Với Hoàng, dẫu chẳng còn nét hăng hái của 
những năm mới vào ban triết thuộc các lớp đàn em. 
Nhưng chàng ý thức mình vẫn còn đang ở kiếp học 
trò, cần đùa vui trước khi phải trở thành... người 
lớn, cho nên được một ngày tự do tung tăng, tội chi 
mà không làm cho mình thấy mình còn trẻ! Theo 
truyền thống học viện, vì lớp đầu đàn năm bốn thần 
học phải chuẩn bị trực tiếp cho việc thụ phong và 
dịp thi cử nhân mãn khoá, nên các bậc anh cả nầy 
thường được miễn hầu hết trách nhiệm và công tác 



vặt. Thế là lớp kế tiếp ‘thần ba' thường phải đưa vai 
gánh vác. Và Hoàng hôm nay cũng không thoát khỏi 
vai trò trưởng nhóm, để rồi vừa vui đùa vừa phải 
để một mắt xem chừng bà con trong nhóm. Chàng 
đành đi tập hậu, thủng thỉnh hút sáo vá chuyện cà 
kê bên một 'cụ non' thần học năm thứ nhất. Chả 
mấy chốc họ đã bỏ bờ hồ lại sau lưng và leo con dốc 
dài nhưng thoai thoải của khu Tạo Tác ấp Cô Giang 
để thẳng đường tiến vào miệt Chi Lăng. 

Là ngày thường nên xe cộ thưa thớt. Lâu lâu mới 
thấy một đôi chiếc xe nhà binh từ trường Võ bị chạy 
ra thị xã. Hai bên hầu hết là những rặng thông cao 
vút. Gió như lạnh thêm vì thấm hơi rừng đặc mờ 
sương phủ. Bắt đầu tới ngã ba Chi Lăng thì đường 
bắt đầu lắm ổ gà và bụi đất như vương kín mặt 
đường. Những lúc phải đi thật chậm, Hoàng lại thảo 
luận với ông thầy bạn về những chi tiết cho ngày 
vui. 

Qua một quãng đường trống khá dài, Hoàng chỉ 
tay về phía trái nói lớn: 

- Này Bình, bồ có nhìn ra nhà thờ họ Chi Lăng 
chưa? Hình như chân tường còn dấu vết nước lụt 
mấy tuần trước thì phải. Tội nghiệp ông cha sở, 



nghe đâu mới nằm nhà thương ra đã phải lo chạy 
lụt. 

Bình vừa thở vừa hỏi: 

- Xứ đạo Chi Lăng đó hả? Coi ngộ ghê hé! A mà 
sao ngài rành đây quá vậy? 

Hoàng thản nhiên: 

- Năm ngoái mình qua đây dậy giáo lý cuối tuần, 
nên còn lạ chi miệt này! Bọn nhóc Thiếu Nhi Thánh 
Thể mình thuộc tên từng mống. 

Bình chặc lưỡi: 

- À mình nhớ ra rồi. Ai chả biết năm ngoái ngài 
làm mưa làm gió ở Chi Lăng! Thảo nào mấy ông nội 
lớp mình cứ đem ngài ra làm mẫu trong các giờ 
thảo luận sinh hoạt hoài. Mèng đéo ơi, chúng còn 
bảo ngài thu hết cảm tình của cả giới trẻ lẫn giới già 
bên nớ. Nhất là có bố còn thổi phồng lên rằng cả 
mấy ma sơ cũng khoái sinh hoạt hội đoàn với ngài 
lắm....à mà xứ đạo nhỏ thế làm sao cũng mời được 
nữ tu về giúp? 

Hoàng nhếch mép: 



- Số là nhà dòng Nazareth gốc dưới Sài Gòn có 
nhã ý xây nhà thờ tặng địa phận trên này. Thế là 
Đức cha quyết định cho lập xứ và dĩ nhiên mời các 
ma sơ lên phụ giúp cho vui. Còn cái chuyện thiên hạ 
kháo láo hay thổi lửa về mình thì cứ để cho họ tự 
do. Có chết chàng...tây đen nào đâu? 

Bình hóm hỉnh: 

- Tây không chết mà sợ nhiều...ta chết đấy bố ơi! 
À thôi, xin nói chuyện nghiêm chỉnh nhé: ngài có bí 
quyết thành công nào có thể chia sẻ cho đàn em với 
được không? Năm mình đi giúp xứ thấy hơi căng. 
Nói dễ mà đến lúc làm mới thiệt là khó. 

Hoàng cố đạp xe thật chậm: 

- Nào ai dám bảo mình thành công bao giờ! 
Người được cái này lại mất cái kia. Chung quy, theo 
mình nghĩ, bí quyết hay cẩm nang gì thì cũng chỉ ở 
cái mục biết nhận định cho nhằm và rồi cẩn thận xử 
sự cho khéo léo một tí. Nhiều khi kinh nghiệm được 
mua bằng nhiều thất bại liên tiếp đó cu cậu ạ. 

Hai người rầm rì chuyện vãn mãi tới lúc nhìn 
thấy làn nước hồ êm mơ phẳng lặng, giữa bầu khí 
lạnh ngây ngất của núi rừng, Bình mới dừng xe lên 
tiếng hỏi: 



- Chắc đây là địa điểm rồi phải không? Trước khi 
tới chỗ hẹn, mình muốn ghé xem mộ cô Thảo một 
chút. Nghe đâu có chuyện tình lâm li bi đát lắm thì 
phải. 

Hoàng mỉm cười: 

- Sao hôm nay cậu cũng xem chừng lãng mạn 
thế? 

Bình gãi cằm: 

- Ừ thì đi chơi hồ Than Thở mình cũng phải 
biết...thở than chia sẻ với tha nhân vạn vật phần 
nào chớ! Mà đầu đuôi câu chuyện ra sao, đàn anh 
chắc rành sáu câu? 

Hoàng cười lớn: 

- Sáu hay bảy câu thì nhằm nhò chi? Mình chỉ 
nhớ sơ sơ rằng cô Thảo có tên văn nghệ là Mai 
Nương và mang giòng máu lai dân sơn cước địa 
phương. Nàng sớm yêu say đắm một thanh niên tên 
Hoàng Tùng lúc đó sắp lên đường tòng chinh giết 
giặc. Chuyện kể rằng hôm đó chàng thử hỏi nếu 
mình ra đi không về thì nàng tính sao. Thấy Mai 
Nương ngồi trầm ngâm không nói, Hoàng Tùng tỏ 
vẻ nghi ngờ và hờn giận. Biết ý, Mai Nương xin hẹn 



gặp chàng hôm sau ở hồ Than Thở đây để trao một 
món quà kỷ niệm. Rồi nàng đã tới trước giờ hẹn để 
nhảy xuống làn nước tìm cái chết, sau khi để lại một 
bức thư tuyệt mạng. Khi chàng đến để chứng kiến 
và đón nhận món quà vô giá của tình yêu...à la Mai 
Nương thì, ôi thôi, tất cả đã quá muộn. Còn lại chỉ là 
than khóc với gió gào, bên lũ chim rừng ngơ ngác. 

Bình lim dim mắt: 

- Chuyện hay và cảm động thế ai mà chằng mủi 
lòng. Chắc hẳn người đời đặt tên hồ Than Thở là vì 
vậy? 

Hoàng gật gù: 

- Có thể lắm. Vả lại vào thời đó cảnh trí còn 
hoang vu, chỉ cần một làn gió thổi nhẹ cũng khiến 
hàng lau lách tạo nên những âm vọng rì rào tựa hồ 
như tiếng thở dài chạy trên mặt nước. 

Sau đó cả hai người dựa xe đạp vào một gốc 
thông già rồi lần mò đến chỗ ngôi mộ cổ lúc này đã 
cơ hồ hoang tàn lạnh lẽo, vắng phần nhang khói. 
Loáng thoáng trong đầu Hoàng hiện lên hình ảnh và 
câu chuyện Thúy Kiều đứng trước mộ nàng Đạm 
Tiên trong tập Đoạn Trường Tân Thanh. Chàng tự 
hỏi phải chăng những sự tích đau buồn tương tự 



đời nào cũng vẫn xảy ra, để rồi sống, yêu, khổ và 
chết luôn quấn quít lấy nhau trong cuộc sống con 
người. 

Bất giác Hoàng quyết định từ nay sẽ không chọn 
hồ Than Thở làm nơi pic-nic bao giờ nữa. Cái cảm 
giác sầu thương u uẩn vô tình cứ luẩn khuất nơi 
tâm tư chàng suốt cả buổi. 

Cho tới xế trưa, viện cớ trời hôm nay không 
được nắng ráo, Hoàng ngỏ ý muốn rời hồ sớm và đề 
nghi ai nấy cứ tự do kiếm chỗ chơi cho hết ngày.. Đa 
số đồng ý chia tay, để rồi Bình đã lên tiếng rủ Hoàng 
ghé Trại Hầm mua mận trên đường về. Chưa kịp có 
ý kiến, nhưng để chiều ý Bình, Hoàng đã nhận lời. 
Vả lại chàng còn nhớ vào dip lễ khánh thành học 
viện, sư bà chùa sư nữ ở đó đã có lời mời ghé thăm. 

Hai người quẹo trái ở ngã ba Tạo Tác để leo lên 
con dốc nhỏ dẫn tới con đường nhựa khá lớn nối 
liền Đà Lạt với Trại Mát, Đơn Dương để đi Nha 
Trang qua ngả đèo Belle-Vue. Lúc đến địa giới Trại 
Hầm, Hoàng quay sang Bình nói vội: 

- Cái khoản cậu tính mua mận hôm nay chắc 
hỏng rồi. Mình quên không tính trước, tháng này 
mận nào đã có trái! Gần tết cơ chứ? Nhưng thôi tiện 
đường cậu nên cùng mình ghé thăm chùa Sư Nữ 



chút cho vui. Mấy khi có dịp! Linh Phong Tự gần 
ngay đây. 

Bình ngẩn người: 

- Ờ chết chứa, đi tìm mận trật mùa, dở quá? 
Nhưng còn chuyện...vào chùa, lại chùa tu nữ 
nữa...có sao không? Bộ ngài muốn nay mai làm 
tuyên úy Phật giáo nữa chăng? 

Hoàng ôn tồn: 

- Dịp lễ hôm nọ họ qua tham dự bên học viện 
mình. Sư bà có lời mời, mà mình hôm nay có dịp 
tiện, nên thăm đáp lễ họ một chút. Lúc này các tôn 
giáo nên đoàn kết và thông cảm nhau hơn. 

Bình im lặng chậm rãi đạp xe theo Hoàng trên 
con đường sỏi trắng dẫn vào chùa. Chiếc cổng tam 
quan mộc mạc cũ rích xuất hiện sau lùm cây ngoằn 
ngoèo xem chừng không mấy hấp dẫn với Bình, 
nhưng Hoàng tỏ ra phấn khởi thích thú lắm. Từ lâu 
Hoàng chú tâm tìm hiểu khá nhiều và văn hoá việt 
Nam lồng trong ảnh hưởng của tam giáo. Phật Giáo 
dĩ nhiên đã từng đóng một vai trò then chốt bên 
cạnh Nho và Lão Giáo. Hôm nay đến thăm chùa, như 
một công đôi việc, chàng hy vọng sẽ được như ý. 



Vì cổng chùa đóng nên Hoàng đưa tay kéo giây 
chuông thòng ở phía trên một bên cánh cổng gỗ bạc 
phếch. Chàng thầm đoán vì lý do an ninh tại vùng 
hẻo lánh này, nhất là đây lại là chùa tu nữ nên 
thường ngày cổng được cài then cẩn thận. Chỉ vài 
phút sau hai người đã thấy cổng hé mở và một ni cô 
đứng tuổi cúi chào lịch sự. Hoàng nghiêm trang 
trình bày lý do và ước muốn để rồi cả hai được mời 
vào nhà phương trượng là chỗ chỉ để tiếp khách. 
Thoáng một giây lát, Hoàng đã ngỡ ngàng thấy bóng 
Diệu Thanh từ bên kia sân xăm xăm bước qua, vẻ 
mặt tươi tỉnh. Vừa thấy bóng hai người, Diệu Thanh 
đã đon đả lên tiếng: 

- Xin hân hạnh được đón hai thầy quá bộ ghé 
thăm chùa. Lâu quá rồi, cứ tưởng thầy Hoàng quên 
lời hứa sẽ tới Trại Hầm. 

Hoàng như phân bua: 

- Xin lỗi ni cô, tôi nào dám quên, nhưng quả thật 
hôm nay mời có được hoàn cảnh thuận tiện. Lợi 
dụng dịp đầu tháng pic-nic, tôi rủ thầy Bình đây tới 
đáp lễ sư bà và ni cô. Chẳng hay sư bà và...các ni cô 
có luôn được an mạnh không ạ? 

Diệu Thanh cúi đầu: 



- Thưa mấy tuần nay sư bà không được khoẻ. 
Hiện giờ vẫn còn nằm liệt giường. Vừa nghe nói có 
khách, vì nhằm phiên trực nên tiểu ni vội ra đón, 
linh tính báo là qúy khách bên học viện. Ai ngờ 
trúng quá! À mà hai thầy dùng nước trà nhé. Đường 
xa chắc mệt và khát rồi. 

Bình ngó Hoàng rồi xoa tay: 

- Xin cảm ơn ni cô, chắc chúng tôi xin được miễn 
việc trà nước. Bây giờ chỉ mong ước được ni cô cho 
phép vào viếng chùa. 

Diệu Thanh quay qua nhìn Hoàng rồi ngập 
ngừng: 

- Mong mãi mới được qúy khách ghé thăm. Cầu 
trời đừng để khách vội đòi về. Hôm nay, nếu được, 
tiểu ni xin đề nghị hai thầy ở lại dùng bữa chiều. 
Chùa chỉ dám đãi cơm chay thanh đạm thôi đó. 

Nghe Diệu Thanh nói, Hoàng bỗng nẩy ý định ở 
lại để thử dùng cơm chay một lần xem sao, nhưng 
trộm nghĩ có thể Bình không thích; vả lại sư bà hôm 
nay còn đau, nên để dịp khác hay hơn. Chàng nhẹ 
giọng: 



- Tạ ơn ni cô, hôm nay xem chừng chưa tiện để 
chúng tôi ở lại. Thật tình thì không phải tại khách 
sáo. Chỉ vì thì giờ chưa được thong thả. Thôi, ni cô 
miễn thứ nhé. Nào, cho chúng tôi vào thăm chùa 
được chứ? 

Thế là Diệu Thanh đành gật đầu để đưa tay mời 
khách bước theo mình. Nàng dẫn hai người vào 
xem chánh điện trước. Nơi thờ phượng này còn 
được gọi là nhà Thiên Hương, nơi lúc nào cũng thấy 
ngào ngạt hương khói. Tượng Phật Thích Ca khá 
lớn với vẻ mặt hiền từ đã làm cả Hoàng lẫn Bình 
chăm chú nhìn ngắm lâu hồi. Diệu Thanh cũng cho 
biết vì chùa thuộc ngành Đại thừa nên còn thờ các 
vị Bồ Tát và các thần thánh, những người đã quy y 
Tam Bảo và đã phát nguyện hộ trì Phật pháp. Nàng 
vanh vách chỉ dẫn và kể tên: này là tượng Tam Thế, 
biểu trưng chư Phật ở ba đời gồm quá khứ, hiện tại 
và tương lai; nọ là tượng Di Ðà Tam tôn, kia là 
tượng Quan Thế âm và Đại Thế chí.... 

Diệu Thanh cũng cho biết chỗ ngồi tụng kinh và 
lễ Phật được gọi là Bái đường và theo thói quen 
luôn có đặt ở hai bên tả hữu tượng hai vị Hộ pháp 
uy nghi lẫm liệt, đó là ông khuyến thiện và ông 
trừng ác. Ngoài ra, bên cánh tả còn có một gian nhỏ 
gọi là nhà Vong cũng luôn có đèn nhang dùng làm 



chỗ khấn vái cho các vong hồn có di ảnh do thân 
nhân đem tới. 

Hoàng gật gù thầm khen ngôi chùa bé nhỏ với 
dăm bảy tu nữ mà được sư bà hướng dẫn tổ chức 
quy mô đến thế! Chắc hằn việc lễ nghi phượng tự 
phải là trang nghiêm sốt sắng lắm. 

Ngoài việc đặc biệt chú ý đến khuôn mặt từ bi 
hiền hậu của Đức Phật, Hoàng còn lưu tâm rất nhiều 
tới hai pho tượng của hai vị Hộ pháp. Tự nhiên 
chàng mơ hồ thấy có điều chi cận kề với bên đạo 
Chúa: cũng có thần lành đỡ nâng và thần dữ tìm hại 
người đời 

Diệu Thanh cứ ríu rít cắt nghĩa và giới thiệu hết 
điều này tới mục kia, cung cách cơ hồ thay mặt sư 
bà để tiếp khách. Lúc nàng mời hai người xuống 
quan sát dãy nhà thợ, cả Hoàng và Bình xem chừng 
bị lây cái thẹn thùng e lệ của mấy ni cô đang cặm 
cụi đan cói. Thành ra từ đầu tới cuối hầu như chỉ 
thấy có tiếng nói của Diệu Thanh. 

Lúc bước tới chỗ cuối hàng hiên, vừa nhìn thấy 
khu vườn mận chạy dài phía sau chùa, Bình đã như 
nóng lòng muốn bước ra. Như để bù lại điều chẳng 
may ghé Trại Hầm trật mùa mận, Bình bắt đầu 



huyên thuyên hỏi han về câu chuyện trồng trọt và 
mua bán mận khiến Diệu Thanh cũng như vui lây 

Sau khi đã đi một vòng thăm vườn, cả ba bước 
xuống đứng trên chiếc cầu gỗ cạnh bờ suối để ngó 
ra vùng dân chúng ở gần phía sườn đồi. Rồi cơ 
chừng còn ham vườn mận, Bình lại sồng sộc bước 
lên một mình đi vào giữa vườn, nhìn ngang ngó dọc 
ra chiều mê man lắm. Còn lại một mình Diệu Thanh 
với Hoàng, hai người bỗng như cùng thấy có phần 
ngượng ngùng. Chiếc lúp phật lên phật xuống theo 
cơn gió chiều khiến nàng càng thêm bối rối. Xoay 
người nhìn ra phía xa, Diệu Thanh khẽ lên tiếng: 

- Chờ mong thầy lâu ơi là lâu! Tưởng chừng như 
cả năm rồi đó, thầy biết không? 

Hoàng cũng không kém phần bối rối: 

- Đâu có, chắc mới được hơn một tháng mà! Tôi 
cũng mong có ngày hôm nay lắm, chớ nào phải.... 

Diệu Thanh vội ngó vào đám vườn mận, nói nhỏ 
để Hoàng vừa đủ nghe: 

- Thầy biết không, từ hôm qua học viện về, Diệu 
Thanh thấy mình đổi thay nhiều lắm. Đổi tới độ 
không ai ngờ được đó! 



Hoàng như không hiểu: 

- Có điều chi làm Diệu Thanh, làm ni cô phải nghĩ 
ngợi như thế? 

Diệu Thanh nhìn Hoàng: 

- Diệu Thanh thấy mến đạo, mến.... 

Hoàng ôn tồn: 

- Mến đạo thì phải mừng hơn chứ. Phật Tổ hằn 
đang vui theo với Diệu Thanh. 

Nàng ngắt vội, giọng tha thiết: 

- Thật ra Diệu Thanh cứ nghĩ về đạo Chúa, nghĩ 
về học viện, nghĩ về dịp lễ khánh thành với những.... 

Hoàng tròn mắt: 

- Diệu Thanh muốn nói gì? Diệu Thanh đang là 
một ni cô mà! 

Diệu Thanh thành khẩn, chớp lia lia đôi hàng mi 
cong: 

- Thầy tin đi. Diệu Thanh nói thật đó. Mong hôm 
nào được gặp riêng trình bày hết cho thầy nghe. 
Thầy có hứa giúp Diệu Thanh không? 



Hoàng như chưa hết bàng hoàng: 

- Chuyện Diệu Thanh nói bất ngờ quá nên tôi 
thấy mình cứ như đang mơ. Nhưng dẫu thế nào, tôi 
đâu dám chối từ. Cũng mong được dịp gặp lại Diệu 
Thanh sớm.... 

Hoàng còn đang ấp úng nói thì đã thấy bóng 
Bình trở lại gần kế bên. Chàng hỏi han Bình qua loa 
mấy câu rồi quay qua Diệu Thanh ngỏ ý xin kiếu ra 
về. Diệu Thanh biết cũng không tiện dùng dằng 
thêm, nên đành tiễn chân hai người ra cổng. Nàng 
đợi cả hai khuất dạng ngoài con lộ mới cài then 
cổng trầm ngâm quay vào. Nắng chiều hiu hắt trên 
mái chùa rêu phong cong vút. 

Trên đường về, đạp xe bên Bình mà tâm tư 
Hoàng cứ như để ở trên mây. Ai ngờ buổi thăm 
chùa lại có diễn biến lạ lùng thế này? Bất giác chàng 
nhớ lại đã lâu lắm rồi mình có dịp làm quen để 
nhâm nhi hát bản 'Chùa Hương' của nhạc sĩ Hoàng 
Qúy với những lời lẽ tha thiết lâng lâng tả đường 
lên cửa thiền, nào 'tiếng niệm Nam mô', nào 'khói 
trầm ngất bay', nào 'hồn lượn theo tiếng chuông 
nơi xa mờ'....Thế mà hôm nay mình cũng lên chùa, 
nhưng tất cả như nhuốm đầy vẻ lạnh lùng và âm 
thầm. Rồi sư bà lại đau, các tu nữ khác cơ hồ trốn 



chạy. Chỉ còn một ni cô đơn thân độc diễn để rồi 
đưa tới một mẩu chuyện gói theo một tâm sự lạ 
thường. 

Cảnh vật hai bên như cũng thì thầm cảm thông 
nỗi lòng man mác của chàng. Ngày vui được chấm 
dứt trong niềm tư lự bâng khuâng. Dĩ nhiên đêm đó 
Hoàng thấy trằn trọc khó ngủ để rồi đôi lúc chàng 
như thầm khấn nguyện cho người tu nữ miền ngoại 
ô kia sớm thấy được niềm an vui chân chính. 

 



 CHƯƠNG 5 

Sư bà từ nhà trụ trì bước ra tìm Diệu Thanh 
đang quét dọn mấy bậc thềm gạch hoa trước chánh 
điện. Bà cho biết cuối tuần này có phái đoàn chùa 
Từ Phúc dưới Cầu Đất lên, nên lại muốn nhờ Diệu 
Thanh đi chợ Đà Lạt. Dù thấy hơi đột ngột, nàng 
cũng nhỏ nhẹ đáp: 

- Thưa sư bà, vâng ạ. 

Bất giác nàng nghe tâm tư reo vui sau khi nhận 
lệnh của bề trên, khác hẳn với những lần trước. Từ 
hôm Hoàng ghé chùa, Diệu Thanh cứ nóng lòng đợi 
dịp được tới thẳng học viện để kể lể hết cho chàng 
nghe. Tuy đã thổ lộ một chút tâm sự với Hoàng, 
nhưng Diệu Thanh thấy nỗi lòng mình vẫn đầy ứ. 
Tiếng róc rách của mấy khe nước giả quanh hòn 
non bộ trước thềm chánh điện bỗng tựa nhưng 
tiếng reo ca từ xa vẳng tới. Nàng thấy hồi hộp như 
đang đợi chờ một chuyện trọng đại sắp xảy tới, dẫu 
rằng từ thâm tâm Diệu Thanh đã biết nàng sắp phải 
làm gì. 

Lần gặp Hoàng tại chùa đã khiến nàng dứt khoát 
quyết định. Tuy chưa được trao đổi nhiều với 
Hoàng, nhưng Diệu Thanh luôn cảm thấy một sức 



sống hồn nhiên dào dạt phát xuất từ bản thân 
chàng. Mỗi lời nói, mỗi cử chỉ của Hoàng đều như 
có mãnh lực thu hút, biện minh và giải đáp mà Diệu 
Thanh chưa từng gặp thấy nơi người nào. Nhất là 
đôi mắt của Hoàng cơ hồ luôn có cái nhìn diệu vợi 
mênh mang, chứa đựng cả một bầu trời hiểu biết, 
đầy nghị lực, dễ cảm thông. Người thanh niên đó đã 
một lần hạnh ngộ, không hẹn hò, chẳng sắp xếp, 
chắc hẳn cho đến hôm nay và mãi mãi trong đời, sẽ 
phải là một biến cố, một hiện tượng làm đổi thay 
cuộc sống Diệu Thanh. Nhất là trái ngược một trời 
một vực với anh chàng Sinh thô lỗ, đã vô duyên 
theo chọc nàng ngoài chợ Đà Lạt rồi lại còn lì lợm 
gởi thơ tỏ tình lên tận chùa cách đây ít hôm. Dĩ 
nhiên càng khinh bỉ thái độ của Sinh bao nhiêu, 
Diệu Thanh càng thấy mến phục tư cách của Hoàng 
bấy nhiêu. 

Đã hơn một lần, Diệu Thanh sợ không dám thử 
hỏi lòng mình phải chăng tình yêu trần đời đã âm 
thầm len lỏi vào tâm tư nàng. Càng sợ hơn nữa nếu 
quả thực chuyện này đang đi tới gần sự thật. Bởi lẽ 
lại thương yêu nghĩa là lại đớn đau giày vò. Nhưng 
ngồi nhẩm lại trong những ngày qua, bóng dáng 
Hoàng đã trở thành như một ám ảnh triền miên với 
nàng. Trước đây, Diệu Thanh đã tự tay đào sâu 
chôn chặt tình yêu đầu đời. Nàng đã một lần run rẩy 



bàng hoàng bởi hậu quả khủng khiếp của tình yêu. 
Với nàng, mãi cho đến ngàn đời, tình yêu luôn gói 
ghém những bí mật sâu thẳm nhất, tựa hồ những 
kho tàng được chôn giấu nơi lòng kim tự tháp của 
các đế vương Pharaoh xứ Ai Cập. Nếu giờ đây cho 
tình được sống lại để mặc sức hoành hành, những 
tháng năm còn lại của đời nàng không biết rồi sẽ đi 
về đâu. Phải chăng lại là thêm một lần tuyệt vọng 
với thảm sầu? 

Diệu Thanh nhắm mắt để cố quên đi cái dáng 
dấp cao quý, cái hình hài thanh lịch lúc nào cũng 
như vời vợi trong trí tưởng tượng của nàng. Đã 
nhiều lần rồi, nàng nhớ rõ lắm, càng thiết tha ao 
ước để được nói thật tiếng lòng cho Hoàng nghe thì 
nàng càng như muốn dứt khoát dừng lại để được 
giữ trọn niềm tôn trọng sâu xa với chàng. Yêu hay 
không, trước sau chỉ còn một đường đi âm thầm. 
Cho bình an đời mình. Cho êm đẹp đời Hoàng. 

Diệu Thanh như ngộp thở vì giằng kéo đôi co 
trong hồn. Lúc này thấy có vẻ gần gũi kề cận Hoàng. 
Rồi cũng mới đó lại thấy chừng thật xa xôi, tựa đầu 
non vời lòng suối, tựa bóng mờ của một hạnh phúc 
hư ảo đang bị cuồng phong giập vùi. Thật xót xa, cay 
đắng. Dẫu muốn hay không, niềm vui còn lại chỉ là 



lặng thinh câm nín. Trước sau, hạnh phúc đời mình 
phải được gói trọn trong chữ quên. 

Phải lắm, đã ba bốn năm nay, đời sống nơi tu 
viện này đã giúp nàng học được bài học quên rất 
nhiều. Cả không gian, cả thời gian còn được coi như 
hư không huyền ảo, huống hồ chi một biến cố nhất 
thời trước sau rồi sẽ chìm lui vào dĩ vãng. Kiếp 
người rồi sẽ được nối tiếp bằng muôn vạn buồn vui 
với rủi may. Tội gì phải quá bận tâm và lắng lo với 
cái bản ngã cỏn con cơ hồ vô nghĩa này. 

Nhưng rồi, những ấn tượng lạ lùng về Hoàng 
vẫn không thể tan đi trong tâm tưởng Diệu Thanh. 
Cái gì tàng ẩn nhiệm mầu đã và đang làm cho người 
con trai tuấn tú đó lúc nào cũng như thanh thản yêu 
đời đến thế? Điều chi đã nhào nặn trong hồn chàng 
một cung cách cao vời siêu việt, tựa hồ một bản 
thánh ca lúc nào cũng lâng lâng trầm bổng như vậy? 
Nếu gạt hết được những ý tình thế tục, nhất định ai 
đối diện với chàng cũng phải nhìn thấy một nét tao 
nhã thánh thiện toát ra ngay từ ánh mắt, từ bờ môi 
chàng. 

Vậy là tôn giáo của chàng, Chúa của chàng đã dự 
phần, đã thực sự nhúng tay. Đạo Chúa chắc chẳng 
cấm ai yêu đời. Hoàng cũng chưa một lần tỏ ra phải 



sợ hãi trốn chạy trần thế. Nhưng mà bởi đâu mấy 
người tu như Hoàng bên đó xem chừng lúc nào 
cũng chững chạc, vững vàng? Bới đâu khắp chốn họ 
đều lạc quan vui tươi khác lạ, không giống nhiều tu 
sĩ bên Phật? Thôi, mình nhất định sẽ tìm gặp chàng, 
để nghe tận tai, để thấy tận mắt. 

Và rồi, Diệu Thanh đã nhân cơ hội đi chợ để ghé 
học viện trước khi vào phố mua sắm. 

Hoàng khá sửng sốt khi được ông giữ cửa báo 
tin có một ni cô đang đợi dưới phòng khách. Trong 
một lúc bối rối, chàng trộm nghĩ chắc hẳn Diệu 
Thanh đang gặp một chuyện chi rắc rối khá lớn nên 
phải tới báo tin đột ngột như hôm nay. Còn như nếu 
chỉ vì muốn tìm hiểu thêm về đạo Chúa như hôm 
trước nàng đề cập, chắc nàng sẽ biên thơ xin tài liệu 
sách vở hoặc đợi dịp thuận tiện rồi sẽ bàn luận sau. 
Hoàng đinh ninh thế nào rồi mấy ông bạn cũng sẽ 
thắc mắc hỏi về việc chàng có người khách lạ 
thường vào sáng sớm chủ nhật hôm nay. 

Lúc Hoàng mở cửa phòng khách thì Diệu Thanh 
xem ra đang say sưa ngắm nhìn chuỗi đèn sao treo 
vòng trước tiền đường. Sau lời chào giản dị, chàng 
khởi đầu: 



- Nhà trường có thói quen chuẩn bị lễ Chúa 
Giáng sinh hằng năm khá lớn, nên từ chiều hôm 
qua, mấy ông thầy ban phụng vụ đã nổi hứng trổ 
tài. Nay mai chắc họ còn thêm thắt nhiều mục khác. 
Phải chi gần ngày lễ....à mà lại có văn nghệ tết 
Dương lịch nữa.... 

Diệu Thanh cắt ngang: 

- Các thầy có mời khách không? Chỉ chuyên tâm 
làm văn nghệ thôi chắc sẽ phải đặc biệt lắm, ước 
chi.... 

Hoàng hiểu ý, nói vội: 

- Nghe đâu học viện chỉ dám mời mấy chỗ thân 
hữu gần thôi, sợ cây nhà lá vườn kém cỏi nên không 
dám rùm beng. 

Diệu Thanh sụ mặt: 

- Bao nhiêu nhân tài đây mà còn lo kém cỏi. Sao 
thầy không đề nghị.... 

- Thực ra năm ngoái ban văn nghệ diễn tuồng 
Mai Hoa Công Chúa khá lắm, có cả một vai ni cô như 
Diệu Thanh nữa đó. May ra rồi đây ban giám đốc sẽ 
mời thêm khách cho vui. Nếu có tôi sẽ giữ phần 
cho...Trại Hầm. 



Diệu Thanh cười: 

- Mong còn sống tới ngày đó, thầy ạ. 

Rồi nàng lơ đãng nhìn ra bên ngoài. Nắng đã 
rạng rỡ trên những luống hoa chạy dài viền theo 
hàng thông non trước nhà. Thỉnh thoảng lại thấy 
một chiếc xe lam dừng đổ khách trước cửa, tiếng 
máy xe cơ hồ làm tan bầu khí thinh lặng trang 
nghiêm của học viện. 

Diệu Thanh bỗng ngồi xoay người lại khi thấy 
bóng một anh sinh viên Võ bị được ông giữ cửa đưa 
vào một phòng đợi khác. Nàng cảm thấy nóng ran 
trên mặt rồi bất giác bảo Hoàng: 

- Mấy ông sinh viên quân sự kia thường hay vào 
thăm học viện lắm hay sao? 

Hoàng như bỡ ngỡ: 

- Cuối tuần nào hầu như cũng có lai rai vài anh 
vào thăm. Mà Diệu Thanh có điều chi thắc mắc 
không? 

Diệu Thanh mím chặt môi: 

- Một biến cố mới đây làm Diệu Thanh tự nhiên 
như mất cảm tình mỗi khi thấy bóng họ. 



Hoàng càng sửng sốt: 

- Sao thế? Họ vô chùa chọc phá? 

Diệu Thanh chớp mắt: 

- Dịp đi chợ lần trước, Diệu Thanh bị một ông 
theo làm phiền đến bực cả mình. Rồi tuần qua lại 
còn lì lợm gửi thơ đến tận chùa tán tỉnh nữa. 

Hoàng nhìn Diệu Thanh, vẻ bực bội: 

- Kỳ quá! Ai lại trêu ghẹo giữa đường giữa phố 
như thế! Rồi lại dám viết thơ đến tận chùa các sư 
nữ. Thật là con sâu làm rầu nồi canh. 

Rồi chàng dịu giọng: 

- Thôi, đừng để tâm làm chi cho mệt. Chắc anh 
ta thấy Diệu Thanh.... 

Diệu Thanh đoán ý Hoàng sắp nói gì nên cắt 
ngang để đánh lạc hướng: 

- Diệu Thanh nào đâu có làm gì. Anh chàng thật 
vô duyên dễ sợ! 

Rồi nàng giả vờ hỏi: 

- Thầy có bạn bè nào bên Võ bị không? 



- Cũng có một hai người, quen sơ sơ thôi. 
Khoảng ba năm trước, đứa em bà con ra trường rồi 
xung vào Biệt Động quân. Lâu rồi không được tin 
tức chi. 

Diệu Thanh lại bất giác thở dài. Hoàng đã vô tình 
nhắc tới tên binh chủng của Viễn. Nàng đã một lần 
chán ngấy, nếu không nói là hận thù, những gì liên 
hệ tới binh đao chinh chiến. Lính tráng, bởi cận kề 
với chém giết, nên thường quen với hung bạo, cục 
cằn. Người yêu quân ngũ ngày nào đã đem mối 
tuyệt vọng đầu đời cho nàng để nàng phải chọn chỗ 
tìm quên nơi cửa thiền. Có những lúc Diệu Thanh 
cũng thấy tội nghiệp để xót thương cho những 
chàng trai thời chiến, nhưng tâm tư nàng bị nỗi sợ 
khủng khiếp hằng liên tục giày vò đe doạ, thành ra 
có lẽ chỉ còn tôn giáo là đủ khả năng thu hút và tạo 
an vui cho nàng. 

Quay sang Hoàng, Diệu Thanh chậm rãi: 

- Thầy nghĩ sao về chiến tranh? Bởi đâu con 
người cứ hoài hận thù nhau? Phải chăng vì họ chưa 
biết diệt dục để rồi cứ mãi còn là bể khổ? 

Hoàng chụm hai bàn tay đặt trên bàn: 



- Diệu Thanh nói đúng lắm. Nhất là khi đã hiểu 
giáo thuyết nhà Phật, chắc Diệu Thanh sẽ vô cùng 
bỡ ngỡ cũng như sẽ buồn không ít. 

- Thầy có tin rằng diệt dục sẽ phải là giải pháp 
duy nhất để cứu vãn chúng sinh không? 

Hoàng trịnh trọng: 

- Đã từ lâu tôi vẫn say mê đọc về Phật giáo và rất 
tôn trọng vị sáng lập đáng kính. Riêng ở giáo thuyết 
về diệt dục thì tôi chỉ thấy đồng ý được một phần. 

Diệu Thanh tròn mắt: 

- Một phần là sao cơ? 

- Tôi không là chuyên gia Phật học nên chẳng 
dám nói theo kiểu biện luận triết. Nhưng đặt trên 
căn bản tôn giáo và luân lý, tôi nghĩ thay vì cố diệt 
hết lòng ham muốn đi thì ta nên biến cải, nên quy 
hướng nó về những điều tốt lành cao thượng. Vả lại 
bao lâu còn sống trong thân xác con người, ai mà 
chấm dứt được mọi ước muốn! 

- Bên đạo Chúa dạy thế nào? 

- Như tôi vừa nói, ta phải triền miên tập hướng 
dẫn và kiểm soát tâm tư để càng đi vào con đường 



thiện bao nhiêu càng hay bấy nhiêu. Cái thiện cũng 
như điều chân và mỹ đều nhắm theo tiêu chuẩn và 
quy luật của Thiên Chúa đã chỉ vẽ. 

Diệu Thanh ra chiều chăm chú hơn: 

- Như thầy nói đã từng say mê tìm hiểu Phật học, 
thầy có ý kiến ra sao về những điểm căn bản của tôn 
giáo này? 

Hoàng nhìn Diệu Thanh, vẻ thành khẩn: 

- Diệu Thanh đã có ý hỏi, tôi cũng xin chân thành 
chia sẻ thế này: theo tôi, Phật giáo quả là một tôn 
giáo cao đẹp giá trị lắm. Nhưng khi một tôn giáo 
không giải đáp cho hết về nguyên thủy và cùng đích 
vạn vật, tôi e rằng còn thiếu sót. Cả đức Phật cũng 
như đức Khổng Tử bên Nho giáo dường như tránh 
né không đề cập đến chuyện thủy chung muôn loài. 
Rồi nữa, nhà Phật chối bỏ không nhận điều chi 
tuyệt đối, không chấp nhận cả cái bản ngã trường 
tồn cá thể nơi mỗi người. Điều này khiến khó để 
hiểu được về giá trị bền vững của chính những lời 
đức Phật dạy cũng như khó cắt nghĩa nổi về trách 
nhiệm của các hành động nhân sinh. 

- Còn thầy quan niệm thế nào về đời sống con 
người? 



- Tôi cũng đồng ý là đời người có nhiều khổ đau 
lắm, nhưng tôi thì xem ra lạc quan hơn bên anh chị 
em Phật giáo nhiều, vì tôi thấy mỗi vật mỗi sự đều 
mang một giá trị nội tại và đích thực, chứ đâu phải 
chỉ là trống rỗng giả tạo, cho dù ta không ưa không 
hợp với sự vật đó. Bởi thế, khi ta làm chủ được tâm 
tư ta và đi đúng con đường Thiên Chúa chỉ vẽ, thì 
mọi tạo vật đều trở nên tốt đẹp và có khả năng làm 
ta hạnh phúc ngay ở đây và lúc này. Như vậy ta chớ 
nên đơn giản mô tả đời chỉ là bể khổ. 

Diệu Thanh như mê man: 

- Bên đạo Chúa có dạy về thiên đàng. Thầy so với 
nát bàn ra sao? 

Hoàng càng như xuất thần: 

- Tôi vừa bảo: ai cũng có thể khởi sự nát bàn hay 
thiên đàng ngay lúc này, nhưng đồng thời vẫn có đủ 
lý do để yêu đời ở bất cứ lúc nào và hoàn cảnh nào. 

Diệu Thanh khẽ buột miệng: 

- Thảo nào.... 

Hoàng tò mò: 

- Diệu Thanh nói sao? 



Diệu Thanh giả vờ: 

- Không có chi. Nghe thầy nói chuyện rành mạch 
đầu đuôi, Diệu Thanh tự nhiên thấy vui vui đó thôi. 

Hoàng như phân trần: 

- Vừa rồi có lẽ tôi nói hăng quá. Thú thật tôi chỉ 
sợ Diệu Thanh trách móc tôi chưa gì đã chủ quan 
nhận định thế này thế nọ, như một số học giả bên 
Phật mới đây trách móc giáo sư Nguyễn văn Trung 
chỉ phê bình học huyết Phật giáo qua cái nhìn và 
quan niệm của người học triết Tây phương khi ông 
viết tập Biện Chứng Giải thoát Trong Phật Giáo. 
Riêng phần tôi, hẳn mãi mãi trong đời tôi luôn thán 
phục cái học thuyết từ bi vá thái độ bao dung bên 
nhà Phật. Trộm nghĩ Phật giáo đã đem tới một ân 
huệ lớn cho dân chúng Việt Nam kể từ buổi du nhập 
đất nước này. Cũng chính với cái đặc tính bao dung 
từ bi đó, Phật giáo đã cảm hoá được bao tâm hồn, 
cũng như xưa đã một lần cảm hoá được vua A Dục, 
tiếng Ấn gọi là Asoka, để tạo nên thời đại hoàng kim 
trong lịch sử đạo Phật. Thú thật ai cũng phải say mê 
nếu có dịp đọc truyện về ông vua nói trên. 

Rồi Hoàng ân cần: 



- Diệu Thanh có cảm thông và biểu đồng tình với 
tôi không? 

Diệu Thanh cười nhẹ: 

- Bây giờ xin thầy cho Diệu Thanh được lên tiếng 
nhé: Dẫu mấy năm tu bên chùa luôn thấy mộ đạo và 
khá bình thản trong tâm tư, nhưng không tránh 
khỏi đôi lần Diệu Thanh phải tự đặt ra những câu 
hỏi mà chưa hề gặp được một giải đáp thoả đáng. 
Rồi đến hôm được hân hạnh qua dự lễ bên học viện 
đây, những điều mắt thấy cùng những cái tai nghe 
đã lại khơi lên trong hồn Diệu Thanh thêm nhiều 
thắc mắc mới về đời người cũng như về chính bản 
thân mình. Hôm nay mới được nghe một đôi chút 
điều thầy trình bày, Diệu Thanh đã như bắt gặp một 
chân trời mới rạng sáng và tươi thắm hơn, cơ hồ 
Kha Luân Bố vừa tình cờ thấy đất liền ẩn hiện phía 
xa trong chuyến hải hành đầu tiên đi tìm tân thế 
giới. Nhưng biết thầy chẳng rảnh nhiều mà Diệu 
Thanh lại còn công tác ra phố mua đồ thay sư bà. 
Ước mong được nhiều dịp khác để nghe thầy nói 
thêm. 

Hoàng nhìn ra cửa sổ: 

- Tôi xin được đề nghị hôm nay sẽ trao cho Diệu 
Thanh cuốn Thánh kinh Tân ước cỡ bỏ túi cùng với 



một hai tập sách tổng quát về tôn giáo nói chung và 
về đạo Chúa nói riêng. Diệu Thanh tìm lúc rảnh đọc 
cho vui. Lần sau tới, tôi hy vọng sẽ tìm cách giúp 
nhiều hơn. 

Trong đầu, Hoàng thoáng nghĩ tới việc lên trình 
bày cả câu chuyện cho Bề trên nghe. Chàng cũng hy 
vọng ngoài việc minh bạch hoá mối liên hệ với Diệu 
Thanh, còn được sự nâng đỡ tối đa, nhất là có thể 
được sự tiếp tay của Linh mục Huỳnh sĩ Quyến, tiến 
sĩ Ấn giáo và Phật học, vừa hồi hương sau sáu bảy 
năm tu học bên Ấn Độ, hiện đang chuẩn bị mở một 
lớp riêng cho chương trình thần học tại đây. 

Sau khi nhận mấy tập sách và ân cần từ biệt 
Hoàng, Diệu Thanh đã theo một chuyến xe lam để 
ra chợ. Vang vẳng từ đâu mấy điệu hát Giáng Sinh 
êm đềm thánh thót. Lần này nàng rời học viện với 
một tâm trạng mới, cơ hồ đang ôm ấp một điều bí 
ẩn riêng tư cho một mình mình, với nhiều thứ hồi 
hộp bất ngờ đang sắp xảy tới. Cái vui lẫn lộn với cái 
buồn khiến nàng bỗng như lo sợ hoang mang. Giữa 
tiếng máy xe ồn ào, Diệu Thanh cố nhắm mắt 
mường tượng lại khung cảnh phòng khách để thấy 
như mình còn ngồi đối diện với Hoàng. Tưởng 
chừng tiếng chàng còn trầm bổng đầm ấm bên tai. 
Rồi bỗng nâng tự hỏi tại sao lúc đó mình nghiêm 



chỉnh thế! Chả một lần dám ngỏ lời nào thân mật 
gần gũi. Không từng dám nhìn chàng lấy đôi ba phút 
cho nên vẻ âu yếm thương yêu. Bất giác Diệu Thanh 
thấy tiếc. Nàng đã quá nhút nhát chăng? Hay là mấy 
thắc mắc tôn giáo đã vô tình lấn át khiến câu chuyện 
đầy những lý sự cao xa? Nàng nhủ mình lần sau sẽ 
phải tự chủ để bình thản và sáng suốt hơn. 

 



 CHƯƠNG 6 

Trại Hầm, ngày 30 tháng giêng năm Tân Hợi. 

Thầy Hoàng mến, 

Kể từ ngày vào tu chùa này, đây là lần đầu tiên 
Diệu Thanh cầm bút viết thơ. Nhận được những 
hàng chữ này, dẫu thầy có bỡ ngỡ cách mấy cũng 
chẳng bỡ ngỡ bằng chính Diệu Thanh. Nhưng bởi lẽ 
lần ghé học viện tuần trước không được gặp thầy, 
nên Diệu Thanh quyết định nhờ nhà bưu điện giúp 
đỡ. 

Mong thầy vẫn khỏe và vui như ngày nào. thầy 
khỏe để có sức giúp tha nhân. Còn thầy vui để ai gặp 
được thầy cũng được vui lây. 

Dịp lễ Noel vừa qua chắc hẳn thầy bận rộn lắm. 
Nhưng nhất định thầy phải có nhiều kỷ niệm thánh 
thiện tuyệt vời. Còn chương trình văn nghệ nữa, làm 
sao tránh khỏi việc thầy góp phần! Vui lắm thầy nhỉ? 

Cảm ơn thầy đã sắp xếp để cha Bề trên mời Linh 
mục Quyến hướng dẫn cho Diệu Thanh, nhưng lúc ra 
về và rồi cho tới cả hôm nay Diệu Thanh vẫn thấy 
như buồn, như giận thầy. thầy có cố tình tránh 
không gặp mặt Diệu Thanh? Có thể thầy bận thật 



nhiều, nhưng chả làm sao Diệu Thanh khỏi buồn 
được. Âu là Diệu Thanh đã đòi hỏi quá, nhưng sao 
thầy không cảm thông cho Diệu Thanh đôi chút? 

Khổ một nỗi là khi có người đang tràn trề hy vọng 
nơi một chuyện, mà rồi bỗng dưng tất cả đổi khác, 
làm sao người đó còn phấn khởi được như ban đầu! 
Diệu Thanh cứ ngày đêm tự hỏi mình chừng nào mới 
có cơ hội gặp lại thầy như dịp trước Giáng sinh. 

Thầy biết không, hôm đó xin phép đi phòng mạch 
nha sĩ cho được rộng thời giờ, Diệu Thanh đinh ninh 
thế nào cũng có dịp trao đổi thêm nhiều điều với 
thầy. Thật ra Linh mục Quyến cũng hết sức tử tế để 
ân cần trình bày và giải đáp những vấn đề gai góc 
liên hệ tới đạo Phật trong tương quan với đạo Chúa, 
nhưng quả thật Diệu Thanh chẳng lĩnh hội được bao 
nhiêu. Diệu Thanh không hề dám chê ngài, và rồi 
đành cắt nghĩa rằng mình không thông minh đủ. Có 
một điều không thể chối cãi là đầu óc Diệu Thanh 
hôm đó như bị tứ tán, chi phối quá nhiều. 

Chắc thầy không vui, nhưng mong thầy đừng 
giận lại Diệu Thanh nhé. 

Chả lẽ bây giờ lại mang những đề tài tuần qua để 
thảo luận và hỏi lại thầy! thầy biết không, những 
phần hệ trọng nhất trong giáo thuyết nhà Phật như 



Luân hồi với Lục đạo tạo bánh xe xoay vần không 
ngừng, như Ngũ uẩn cấu tạo nên thực thể vạn vật, 
như ý nghĩa thực tế của Nát bàn, như vai trò của Bát 
chánh đạo vá cuối cùng như giá trị của Thiền định, 
đã từ lâu Diệu Thanh chưa tuyệt đối nắm vững để 
rồi thắc mắc mà đem ra bàn hỏi thì chỉ gặp được 
những lời giải đáp rất xa xôi mơ hồ của Linh mục 
Quyến. 

Sang tới phần xin được đối chiếu các điểm tương 
đồng then chốt và giá trị nhất giữa đạo Chúa và đạo 
Phật, Diệu Thanh cũng như thất vọng khi nghe ngài 
trình bày. Chả lẽ ngài chỉ giỏi bằng sách vở hay sao! 

Thế là cái còn lại đáng kể trong tâm trí Diệu 
Thanh chỉ là kết quả của lần được gặp thầy trước 
dịp Giáng sinh, cộng với mấy cuốn sách thầy trao cho 
đọc. Thật may mắn, những bài giáo lý của Đức Giê 
Su đã vô tình soi sáng và khích lệ Diệu Thanh, nhất 
là Bài Giảng Trên Núi với những điều tóm kết qua 
Tám Mối Phúc Thật. Diệu Thanh chưa hề thấy nơi 
các kinh sách nhà Phật có những điều cao vời khác 
lạ như thế bao giờ. 

Diệu Thanh mường tượng nếu thường xuyên có 
dịp gặp thầy để hỏi, để nghe cũng như để tìm được 
những giải đáp then chốt cho cuộc sống tâm linh thì 



đỡ biết mấy. Điều mường tượng ấy đã nhiều lần 
khiến Diệu Thanh ao ước mình là một trong số 
những thiếu nhi được thầy đến gặp và cùng sinh 
hoạt mỗi cuối tuần. Chả biết bao giờ mới may mắn 
để thấy giấc mơ ấy được thực hiện phần nào! 

Thầy đừng để Diệu Thanh thất vọng nhé. Chỉ có 
thầy mới đem lại một giải đáp, bới vì chính thầy đã 
là động lực từ đầu để cho Diệu Thanh nhìn ra một 
chân trời mới và lần bước vào khúc quặt khác lạ của 
cuộc đời. 

Hẳn thầy bỡ ngỡ lắm. Và dẫu thầy có không vui, 
Diệu Thanh cũng phải thú thật rằng thầy đã và đang 
chi phối cả tâm tư Diệu Thanh, bắt đầu từ sáng sớm 
tinh mơ cho tới khi bóng chiều tắt nắng. 

Diệu Thanh chỉ xin nói lên những gì chân thành 
nhất. Mong thầy hiểu cho. Cầu thầy thứ lỗi nếu Diệu 
Thanh đã làm phật lòng người mình hằng tôn trọng 
mến yêu. 

Ước sao sớm được tin thầy. Chúc thầy vạn an. 

Diệu Thanh. 

Sau khi nắn nót ký tên, Diệu Thanh gấp vội lá 
thơ rồi nhét lẹ vào kệ sách trước mặt. Nàng bỗng 



hoang mang không biết mình đã viết ra những gì, 
nhưng lại rất sợ phải đọc lại từ đầu. Đành cứ để y 
nguyên, thầm mong Hoàng cảm thông cho hoàn 
cảnh của mình. 

Diệu Thanh vội nhìn ra ngoài khung cửa. Hoàng 
hôn đã vây kín. Trời Đà Lạt trở lạnh khác thường cả 
dăm bữa nay. Mưa phùn lất phất suốt ngày khiến 
khung cảnh và sinh hoạt trong chùa như chậm hằn 
lại. Công việc bên nhà thợ cũng ít. Một số ni cô tìm 
sách học thêm chữ nho hoặc chữ phạn. Lâu lâu có 
người lại chạy vô gặp sư bà ý chừng để hỏi vài điều 
chi đó. 

Thật ra mãi cho đến sáng hôm nay, Diệu Thanh 
vẫn lúng túng không biết sẽ làm cách nào để kể hết 
nỗi niềm của mình cho Hoàng nghe. Khi dứt khoát 
quyết định viết thơ thì loay hoay mãi chẳng biết bắt 
đầu ra sao. Nàng tự hỏi không biết Hoàng đã nghĩ gì 
về mình. Rồi nếu đọc thơ nàng viết hôm nay, chàng 
có thắc mắc lắm không? Lỡ ra Hoàng khó chịu thì 
sao? Mình thật đã không xử sự quá đáng? Đã đành 
tiên vàn chỉ là mong kể cho Hoàng nghe việc biến 
đổi trong tâm trí mình về câu chuyện tôn giáo, 
nhưng biết đâu lá thơ sẽ chẳng khiến chàng hoang 
mang. Nào ai dám chắc tuần qua chàng đã chẳng 
thực sự tìm tránh để không theo Linh mục Quyến 



xuống phòng khách! Lỡ ra, từ bản tính, Hoàng luôn 
muốn sống nghiêm khắc và bảo thủ thì sao? 

Nghĩ tới nghĩ lui, Diệu Thanh thấy bối rối khôn 
tả. Có lúc nàng đã định tâm xé bức thơ rồi đốt đi. Có 
lúc nàng mong để thủng thẳng kiếm giờ viết lại cho 
đàng hoàng nghiêm chỉnh hơn. Rồi có hồi nàng lại 
nhủ mình ráng kiên nhẫn để đợi cơ hội thuận tiện 
sẽ gặp Hoàng trình bày sau. Cuối cùng, Diệu Thanh 
quyết định đánh nước liều cứ dứt khoát gửi cho 
Hoàng vào sáng hôm sau qua thùng bưu điện bên 
trụ sở ấp. Biết đâu nhờ vì bỡ ngỡ khác thường mà 
chàng sẽ tích cực giúp nàng! 

Quả thật, lá thơ đã khiến Hoàng vô cùng sửng 
sốt. Ông giữ cửa trao đến tay chàng sau giờ chơi ban 
chiều để rồi trong suốt gần hai giờ học riêng Hoàng 
đã nghĩ ngợi liên miên đến không đọc nổi trọn một 
trang sách l Nào ai ngờ được cái buổi tiếp tân tình 
cờ trong dịp lễ khánh thành đã vô tình đưa tới sự 
việc hôm nay! Chàng tự hỏi Thiên Chúa có thường 
quan phòng các biến cố theo mẫu mực này chăng. 
Tại sao một người tu nữ chững chạc bên đạo Phật 
cỡ như Diệu Thanh lại có thể gặp một biến đổi trong 
tâm hồn kỳ lạ vậy? Rồi bởi đâu mình đã bị đẩy đưa 
vào chính giữa câu chuyện gây cấn thế này! Mình 



đã tìm được Linh mục Quyến là người chính ra sẽ 
đem lại đáp số cho bài toán của Diệu Thanh cơ mà! 

Hoàng tì hai khuỷu tay lên mặt bàn rồi ôm chặt 
lấy đầu để cố hồi tưởng lại mấy lần gặp Diệu Thanh, 
mong nhận diện được một yếu tố hệ trọng nào khả 
dĩ giúp chàng thấy được đầu mối sự việc. Nhưng 
nơi tâm tưởng chàng, Diệu Thanh luôn tỏ ra là một 
người rất bình thường, với những nhận định và phê 
phán khá chín chắn sâu sắc. Rồi Hoàng lại ráng tập 
trung tư tưởng để tự hỏi phải chăng mình đã xử sự 
thiếu khôn ngoan ở một đôi chi tiết nào đó khi gặp 
Diệu Thanh. Nhưng càng tìm càng hỏi, Hoàng càng 
như thấy đầu óc rối tung. 

Bỗng nhiên Hoàng thoáng thấy một ý nghĩ lo sợ 
khi nhớ lại trong lá thơ Diệu Thanh đã một lần hỏi 
phải chăng chàng đã cố tình tránh để không gặp 
mặt nàng tuần qua. Thật ra, chàng đã cho rằng việc 
mời một mình Linh mục Quyến xuống với Diệu 
Thanh là phương thức hợp lý nhất, để rồi dù có phải 
công nhận rằng chàng đã thực tâm muốn tránh, thì 
đó cũng âu là một lựa chọn khôn ngoan. Tuy nhiên, 
một khi Diệu Thanh đã công khai đặt lại vấn đề này, 
nàng quả thật đã làm Hoàng vô cùng bối rối. Chàng 
không rõ Diệu Thanh hỏi và trách như thế có nghĩa 



là gì. Nàng buồn theo nguyên cớ ra sao? Rồi nữa, đã 
trách, đã hờn lại còn yêu cầu cảm thông! 

Hoàng nhắm chặt đôi mắt. Những bóng hình 
tinh quái muôn màu như nhảy múa trong vùng 
nhãn giới đen tối thâm sâu. Này là vực thẳm. Này lại 
là núi cao. Từng đợt thung lũng ngút ngàn lần lượt 
xuất hiện nơi võng mạc đang hoá thành cõi huyền 
hoặc vô tận. Tứ bề chỉ thấy những đốm lửa di 
chuyển ẩn hiện như từng bóng ma trơi. Chàng thấy 
mình tựa bị lạc vào cõi u minh trùng điệp vây bọc. 
Không lối thoát. Không một bóng người. Đó đây chỉ 
là im lìm thanh vắng đến rợn người. 

Trong mơ hồ phảng phất, Hoàng mường tượng 
mình đang đóng vai Đường Tam Tạng mò mẫm tìm 
lối đi giữa một khu rừng già, trong cố gắng mong 
manh đơn độc thỉnh cho bằng được bộ kinh nhà 
Phật từ bên Thiên Trúc. Nhưng chàng đơn độc hơn 
cả họ Đường vì xung quanh chẳng hề thấy bóng 
dáng một môn đệ hay bạn đồng hành nào. Lấy ai mà 
hỏi han tham khảo! Làm sao để biết mình đang 
được thực sự an toàn hay, trái lại, đang có những 
bàn tay yêu quái tìm phương quấy quất cho mình 
nản chí mà bỏ cuộc để nửa đường đứt gánh! 



Hoàng bất giác giật bắn người lên. Mồ hôi toát 
ra ướt cả hai bên trán. Chàng vô tình bắt gặp trong 
bóng mờ của tâm khảm dáng điệu thướt tha của 
một yêu nữ có khuôn mặt hao hao tựa hồ Diệu 
Thanh. Cũng một cặp mắt mơ huyền xa vắng. Cũng 
đôi làn môi quyến rũ tình tứ. Đáng sợ nhất là cũng 
một giọng nói hết sức êm dịu ngọt ngào. 

Trong cơn khiếp sợ tột cùng, Hoàng cố định 
thần để duyệt xét lại chính bản thân mình. Đã nhiều 
phen, trong tiến trình kiểm điểm cuộc sống tu trì, 
chàng đã thực sự thấy mình lột xác tựa chính Huyền 
Trang ở những phút giây khủng hoảng tâm tư cao 
độ nhất, để rồi hết còn đủ bản lãnh của một nhà sư 
Tam Tạng đầy dũng lực can trường, mà hoá thành 
một Trư Bát Giới mang lắm bản năng dục vọng, một 
Sa Tăng tháng ngày biếng nhác hay một Tôn Hành 
Giả lúc nào cũng kiêu căng hợm hĩnh. Hôm nay 
mình đang đóng vai trò của nhân vật đồ đệ nào? 
Hay thực sự tồi tệ mà mang nết xấu của cả ba? Nếu 
vậy, làm sao có đủ khả năng để vươn lên và vượt 
thắng cạm bẫy của loài yêu ma tinh quái cản đường 
hành hoá! Mình nào phải là một Kim Thiền Trưởng 
Lão với đức độ siêu vời dành cho một đệ tử cao cấp 
của đức Phật đầu thai xuống trần! Mình cũng đâu 
có đức Quan Thế âm Bồ Tát và đông đảo thần thánh 
hết lòng phò trợ cho mau thành chánh quả theo 



kiểu Đường Tăng! Thế mà tại sao cần có Diệu Thanh 
để thủ thách gài bẫy mình? Không! Nhất định là 
không. Vả lại, chả đời nào nàng lại muốn nối gót 
mấy con yêu nữ trong truyện Tây Du mà tìm ăn thịt 
kẻ tu hành chúng hằng săn đuổi hầu mong sẽ được 
bất tử trường sinh! 

Mình sẽ phải làm gì đây? Hoàng như chìm đắm 
trong cơn mê rã rời. Nếu quả thật Diệu Thanh được 
định mệnh đẩy đưa tới gặp chàng để thách đố và 
kéo lôi đi ngược con đường tu hành từ lâu ấp ủ, phải 
chăng chàng sẽ cần đóng vai một Tô Ma A Qui Nô 
để mạnh bạo lấy que củi đang cháy mà xua đuổi tận 
tình? Có thể đây là lúc chàng phải áp dụng lời dạy 
của thánh hiền: Tam thập lục kế tẩu vi thượng sách? 
Biết đâu chàng sẽ chẳng là một Achilles khác để gót 
chân bị trúng mũi tên vô tình mà thiệt mạng trong 
oan nghiệt! 

Có thể lắm. Lịch sử loài người đã nhiều lần làm 
nhân chứng. Cũng như một Đa Vít dũng mãnh đã 
trong một phút để cho mỹ nhân quật ngã thảm sầu. 
Như một Nã Phá Luân bách chiến bách thắng đã 
không ngờ bị bóng hồng buộc trói cả đời. Rồi thiên 
hạ vẫn truyền tụng về nàng Dương qúy Phi bên 
Đông phương đã làm nghiêng đổ ngai vàng của 
Đường minh Hoàng. Bên trời tây chưa ai quên câu 



chuyện Cleopatra làm người hùng Cesar tan tành 
sự nghiệp. Với Hoàng, chả cần là một nhân vật nổi 
danh hoặc cứ phải nuôi mộng làm vĩ nhân mới đòi 
phải cẩn tắc vô ưu. Đường tiến thân của chàng chỉ 
giản dị nhỏ bé vô cùng, nhưng một khoảnh 

khắc thiếu khôn ngoan sẽ có thể là một đời chôn 
vùi lý tưởng. Chàng đã chọn con đường dấn thân 
cho đạo giáo và tha nhân, đã miệt mài tháng năm để 
khép mình trong một khuôn khổ chật hẹp, hầu có 
thể sẽ vươn lên được khỏi những đam mê bình 
thường nhất của loài người. Chàng đã tự ý đáp lại 
tiếng gọi của trời cao để không chỉ ngó váo bản thân 
mình mà mưu tìm hạnh phúc riêng, nhưng là đưa 
tầm mắt tới anh em đồng loại mà gặp được niềm 
vui qua cuộc sống phục vụ. Bước đường hy sinh đó 
không chấp nhận một luật trừ nào để cho đương sự 
có thể cắt ngang mà quay lại tìm vui thú cho chính 
mình, dẫu chỉ là bé nhỏ, tạm thời. Đã cho đi là phải 
cho trọn vẹn. Một phút đòi lại là một lần phản bội, 
bất trung. 

Hoàng rón rén khép của phòng để tiến ra nhà 
nguyện. Ngước nhìn tượng Chúa chịu đóng đinh, 
chàng lâm râm khấn cầu cho được mãi can đảm và 
trung kiên. Ngọn đèn chầu leo lét bên cánh phải bàn 
thờ như phừng phục hun nóng tâm tư. Tượng Đức 



Mẹ đồng trinh rõ thật hiền từ khôn tả. Đúng rồi, Đức 
Mẹ đang nhìn chàng chằm chặp. Mà Đức Mẹ sao 
hôm nay xinh đẹp quá. Đẹp hơn Diệu Thanh muôn 
vàn lần. Bất giác, Hoàng thấy một nguồn sinh lực 
trào lên trong tâm tư. Mơ hồ đâu đó một niềm khích 
lệ ủi an khác thường. Thôi cố kiên nhẫn và can đảm 
lên. Bàn tay vô hình từ trên cao đang vỗ về dẫn dắt 
đó. 

Sau một đêm ngủ tạm bình an, Hoàng cơ hồ 
thầm trách mình đã lo sợ thái quá. Lúc đánh răng 
sáng, chàng cứ ấm ức tự hỏi vì sao mình đã nuôi 
những ý nghĩ quá vô lý như thế sau khi nhận thơ 
Diệu Thanh hôm trước. Nàng nào đã làm chi sai 
trái? Trước sau chỉ là một biến đổi bất ngờ nơi tâm 
hồn nàng khi gặp được đầy đủ chân lý ở một tôn 
giáo khác. Lấy cớ gì để có thể nhìn Diệu Thanh qua 
hình ảnh của một Điêu Thuyền hay bóng dáng một 
nàng Dalila? Dựa vào đâu để lo sợ và kết án nàng 
khi Diệu Thanh cho biết thực sự được khích lệ và 
phấn khởi khi có mình góp phần hướng dẫn? 
Những lời lẽ và cung cách viết thơ biết đâu chỉ là do 
lòng trí Diệu Thanh luôn hồn nhiên đơn sơ! Phải 
chăng mình đang vướng vào mặc cảm là bởi Diệu 
Thanh đẹp? Nếu quả thế, mình sẽ phải xét lại thái 
độ mà bình tĩnh hơn. Vội vã cũng như bi quan chắc 
rồi chẳng đi tới đâu mà còn gây ra nhiều thiệt thòi 



tai hại. Đời mình rồi đây còn nhiều dịp đòi phải sáng 
suốt và kiên tâm hơn thế này nữa. 

Hoàng đã phần nào lấy lại được nét bình thản 
ban đầu. Tuy nhiên lúc ngồi trong lớp, chàng vẫn 
thấy còn hơi khó để tập trung hết tư tưởng vào bài 
vở. Đầu óc Hoàng cứ như lâng lâng nơi cõi xa mờ 
nào đó, y hệt cảm tưởng của một anh thủy thủ theo 
chân Magellan trong cuộc phiêu lưu tiên khởi vòng 
quanh thế giới. 

Tâm trạng hoang mang đó cứ đeo đuổi chàng 
cho đến tối mà như vẫn chưa dứt. 

 



  CHƯƠNG 7 

Về mùa xuân, trời Đà Lạt rực rỡ vì hoa nở khắp 
nơi. Khí hậu ấm hơn nhiều nên du khách cũng tấp 
nập mọi ngả. Bầu trời xanh biếc như có sức thu hút 
khác thường, nhất là lúc chiều xuống làn sương lam 
êm nhẹ càng làm tăng thêm nét mơ màng huyền 
diệu của phần đất có một không hai trên vùng cao 
nguyên này. 

Tết nguyên đán năm nay xem chừng đến hơi 
muộn. Hoa đào đã nở rộ khắp bờ hồ. Hàng quán 
trong chợ đã tràn ngập dâu và mận, để rồi bất cứ ai 
xuôi về miền dưới đều không thể quên mua ít nhiều 
làm quà. Khu phố Hòa Bình dĩ nhiên tấp nập nhộn 
nhịp khác thường. Nam thanh nữ tú đua nhau ăn 
diện. Thiên hạ như muốn quên đi chuyện chiến 
tranh để vui chơi mua sắm. Rõ là gần xa nô nức yến 
oanh. Đặc biệt vào mỗi cuối tuần thì âu là ai nấy đều 
tuốn ra đường như ngày hội. 

Dân chúng ấp Trại Hầm năm nay cũng quyết 
định tổ chức tết thật lớn. Họ đã cử đại diện đến chùa 
gặp sư bà để xin tổ chức lễ Kỳ An vào ba ngày đầu 
năm mới. Mọi người mong cho xóm thôn được bình 
yên và hy vọng năm tới sẽ làm ăn phát đạt. Dĩ nhiên 
họ cũng thỉnh nhà chùa cúng lễ Giao Thừa và làm lễ 



Trừ Tịch hầu tân niên sẽ hết còn thấy lại những 
điều xấu dở của năm cũ. Nhà nhà bảo nhau chuẩn 
bị để tham dự và góp phần tích cực. Các truyền đơn 
và bích chương đã được gửi đi và dán khắp quanh 
vùng. 

Tết năm nay Hoàng cùng một nhóm tình nguyện 
ở lại học viện lo dịch nốt mấy tập sách quan trọng. 
Chàng muốn thử ăn tết xa nhà một lần xem sao. Vả 
lại chả mấy nữa mà chấm dứt thời kỳ tu học để rồi 
phải đi nhận nhiệm sở và nơi đó sẽ trở nên như gia 
đình mới. Nên tập cho quen! 

Bất ngờ vào một tuần trước đây, có ông thầy bạn 
đi dạy giáo lý dưới họ Trại Mát về có đem theo tờ 
chương trình đại lễ của chùa sư nữ Trại Hầm. Thế 
là Hoàng định bụng sẽ kiếm giờ đến chùa vào chiều 
mồng một tết. 

Từ chiều hôm trước, ngày tất niên, khung cảnh 
chùa đã như huyên náo vui nhộn hẳn lên. Nhiều 
người sau khi đi viếng mộ ông bà ngoài nghĩa trang 
cũng như hoàn tất lễ cúng gia tiên tại tư gia, đã kéo 
nhau lên chùa để giúp trang hoàng và sửa soạn cho 
đại lễ trừ tịch đêm giao thừa. Một số thanh niên đã 
dựng cây nêu vĩ đại trước sân chùa, với khánh sành 
và phướn giấy được treo cao mãi tận ngọn. Dĩ 



nhiên, họ cũng không quên rắc vôi trắng theo hình 
cung tên trước cổng. Người ta tin rằng chùa là địa 
điểm chính của thôn ấp, ma qủy thấy cây nêu và vôi 
sẽ không dám bén mảng tới quấy phá đời sống dân 
chúng vì sợ oai phong đức Phật. 

Các sư nữ tỏ ra ai cũng bận rộn khác thường để 
rồi phải nhờ tới các chức sắc tiếp tay xếp định công 
việc. Tuy nhiên mọi người đều lộ nét vui, trừ ra 
Diệu Thanh thì xem chừng dửng dưng và lạnh lùng, 
dẫu nàng cũng phải loay hoay làm đủ thứ chuyện. 
Mấy cậu thanh niên ra chiều muốn được nàng nhờ 
đôi ba việc để có cơ hội làm quen nhưng tất cả như 
đều thất vọng. Một vài anh chàng ỡm ờ nói mấy câu 
bông đùa bóng gió làm Diệu Thanh càng thêm khó 
chịu. 

Trước đây, vào những dịp lễ lớn, Diệu Thanh 
vẫn thường tỏ ra là người hăng say chăm chỉ nhất. 
Chẳng hiểu tại sao lần này mọi sự việc như khác 
hẳn. Nàng chỉ biết một điều là khó có thể vui được. 
Có chuyện chi mơ hồ đâu đó như đang xâm lấn hồn 
nàng. Câu chuyện mới chỉ là xa vắng mông lung 
nhưng quả thật đã làm nàng nhiều đêm thức giấc 
để hồi hộp phập phồng. Diệu Thanh đã lắm phen tự 
hỏi mình đang sống trong khủng hoảng tôn giáo 
hay thực sự trong cơn lốc mới của ái tình. Hoặc là 



cả hai? Mà tình với ái nào mới được chứ! Chả lẽ 
Hoàng đã làm đời nàng đổi thay đến thế sao! Và có 
thật đạo Chúa đã chiếm đoạt lòng trí mình để rồi 
cuộc sống tại chùa này trở nên tẻ nhạt vô vị đến thế 
ư? 

Diệu Thanh như không có đủ can đảm để trả lời 
cho chính mình. Với nàng, thế giới lúc này xem 
chừng đi vào cõi hỗn mang với một bầu trời lúc nào 
cũng xám đen u tối. Có lắm lần nàng thấy mình cơ 
hồ đang bước vào khúc đường cùng. Khắc khoải 
chờ mong một bàn tay, một ánh mắt, những mãi 
vẫn chỉ thấy câm nín hững hờ. Cho một kiếp người 
chịu lao đao giữa gió bụi phũ phàng. Mặc một linh 
hồn phải vất vưởng trong lạnh lẽo cô đơn. 

Thế là xuân có về, tết có đến, Diệu Thanh vẫn 
một tâm trạng u sầu, thầm kín. Dịp đại lễ như hôm 
nay vì thế cũng chẳng khiến nàng đổi thay được gì. 
Ngồi cùng sư bà để tụng kinh cúng Phật trong 
chánh điện, sau lưng là cả một đoàn thiện nam tín 
nữ sùng mộ, mà Diệu Thanh vẫn như thấy lòng 
hoang vắng khó tả. Mùi trầm hương ngào ngạt chỉ 
như làm nàng thêm khó thở, bực bội hơn. Tới lúc 
tất cả kéo ra sân để làm Lễ giao thừa trước giờ trừ 
tịch, cảnh ồn ào huyên náo lại khiến Diệu Thanh 
càng nhức đầu thêm. Người ta chen chúc quanh 



chiếc bàn thờ được bày la liệt đủ loại lễ vật bằng đồ 
chay. Nàng bất giác như muốn bật cười lúc vị tiên 
chỉ ấp Trại Hầm lớn tiếng mời vị Tân Vương Hành 
Khiển chiếu cố về coi sóc xóm thôn thay mặt Đức 
Ngọc Hoàng, rồi lại khẩn khoản xin ngài mở tay độ 
lượng rộng rãi hơn vị cựu vương năm ngoái. Tiếp 
đến là các bài khấn Đức Thổ Thần, Đức Thành 
Hoàng. Bài nào cũng dài thườn thượt đến phát sợ, 
nhất là lại dùng toàn những từ ngữ bí ẩn khó hiểu! 
Sau đó là chuông trống đánh vang và pháo nổ liên 
hồi. Diệu Thanh như thở nhẹ ra khi thấy, vì lý do an 
ninh, người ta đã phải sớm chấm dứt các nghi lễ và 
rời việc xin quẻ cũng như hái lộc đầu năm vào sáng 
hôm sau. 

Buổi tụng kinh sớm mồng một tết cũng dài hơn 
thường nhật, thành ra Diệu Thanh xem chừng như 
uể oải mỏi mệt. Dĩ nhiên một phần tại chiều hôm 
trước đã bận bịu lại còn thức khuya. Viện cớ nhức 
đầu, nàng không muốn lai vãng đến nhà khách phụ 
giúp phát thẻ quẻ đầu năm. Việc hái lộc truyền 
thống được thay thế bằng cách các thiện nam tín nữ 
đốt một cây hương rồi đem về nhà gọi là để lấy lộc 
chùa, sau khi đã chăm chú đứng khấn vái trước bàn 
thờ Phật. Đấy là ý kiến của sư bà, lấy lẽ năm nay bờ 
rào dâm bụt hai bên lối cổng vào chùa bị khô cằn 



hiếm lá, mà để dân kéo ra hái cành mận đằng sau 
nhà thì chắc tan hoang hết vườn trái cây. 

Dẫu vậy, dân chúng vẫn luôn tỏ vẻ vui sướng hả 
hê. Đặc biệt đám thanh niên con trai hầu như 
thường xuyên có mặt ở chùa. Họ không dám cặp bồ 
lộ liễu như khi ra phố, một phần vì nể bầu khí tôn 
nghiêm nơi chùa, nhưng một phần khác có lẽ họ còn 
để tâm nhìn ngó các sư nữ, nhất là mấy ni cô trẻ. 
Đương nhiên lúc nào Diệu Thanh cũng là mục tiêu 
hàng đầu cho những cặp mắt tò mò tinh quái. Thế 
là từ nội tâm đến ngoại cảnh, tất cả đều xui khiến 
nàng bực bội kém vui. 

Lúc Hoàng đạp xe tới Trại Hầm thì trời đã dịu 
nắng. Đầu tóc chàng như rối tung theo những cơn 
gió thổi từ hướng bắc còn khá lạnh. Chàng muốn 
mặc thường phục tới chùa để mong được lần đầu 
chứng kiến dịp đại lễ Kỳ An trong tư thế thoải mái 
như mọi người, không sợ ai dòm ngó. Bất giác 
Hoàng một mình huýt sáo bản Thiên Thai, bản hát 
lớp chàng đã dùng làm nhạc cho vũ khúc trình diễn 
dịp văn nghệ tết dương lịch vừa qua. Có lúc cao 
hứng, chàng tưởng tượng như mình đang đóng vai 
Lưu Thần hoặc Nguyễn Triệu tìm đường lên cõi 
tiên. Nghĩ rồi lại cười thầm một mình: cảnh chùa 
làm sao lại ví với chốn đào nguyên! Làm gì có phím 



tơ lưu luyến với tiếng đàn gây xuyến xao tâm hồn. 
Mà đâu là hoa với bướm! Mà ai sẽ mê man múa 
khúc nghê thường đây! Có bao giờ mình mong được 
lên tiên để rồi phải quên cả đường về đâu! Dẫu có 
mơ mộng quá một chút để mường tượng Diệu 
Thanh là tiên của chùa sư nữ đi nữa, việc gặp được 
tiên rồi cũng chẳng đưa tới phương trời nào. 

Hoàng như tỉnh cơn mơ khi quẹo xe vô con 
đường sỏi dẫn vô chùa. Trước mặt chàng là cả một 
rừng cờ xí đủ màu cắm hai bên lối đi. Người ra vào 
thưa thớt nhưng từ cổng chùa trở vô thì nhộn nhịp 
tấp nập khôn tả. Chưa tới nơi đã ngửi thấy mùi trầm 
u mặc toả lan. Đó đây từng nhóm người bu quanh 
mấy chỗ bán cành mai hoặc đào mừng tết, cùng với 
hàng bong bóng cho trẻ nít sát bên ngoài cổng. Sau 
khi nhận thẻ gửi xe, chàng thong thả bước vào sân 
trong rồi hoà mình vào đám đông đầy huyên náo. 

Vì còn sớm nên Hoàng cũng lần lượt xếp hàng 
để vào xin thẻ quẻ bói đầu năm. Lúc được một ni cô 
trao cho ống thẻ để chàng xóc, đợi mãi không thấy 
thẻ nào vọt ra ngoài như người ta thường gặp, 
chàng đành thò tay vào lôi vội ra một cây từ trong 
ống. Dĩ nhiên trước đó Hoàng cũng phải làm bộ 
nghiêm trang khấn vái. Nội dung quẻ thẻ là một bài 
thơ cùng với các mục phân giải về bản mệnh, cầu 



tài v.v... Biết chắc mình không sức nào hiểu nổi nên 
chàng phải ra bàn kế bên xin người phụ tá giúp tổng 
đoán ý nghĩa. Ông già trợn to đôi mắt sau khi đọc 
tới câu thơ chót, rồi vỗ mạnh vào vai Hoàng nói lớn: 

- Số cậu cao lắm. Năm nay lại thấy toàn những 
điều cát chứ tuyệt nhiên chẳng có điều nào hung. 
Nếu chưa có vợ thì tình duyên sẽ thật tốt lứa. Quẻ 
xâm này xem chừng rất hoạ hiếm. Nay mai thăng 
quan tiến chức xin đừng quên tôi đó nghe! 

Hoàng gật gù tủm tỉm cười rồi trao vào tay ông 
lão mấy chục bạc thù lao, rồi tìm đến chỗ xin lộc đầu 
năm. Chờ đợi mãi mới tới phiên để được lãnh 
nhang. Mấy ni cô luân phiên nhau phụ giúp và 
hướng dẫn nhưng Hoàng tuyệt nhiên chẳng thấy 
bóng Diệu Thanh đâu. Sau khi đã giụi tắt cây nhang, 
chàng cầm ra ngoài ngồi nghỉ cạnh hòn non bộ gần 
phía nhà ngang. Một lúc sau có tiếng loa phóng 
thanh kêu gọi mọi người tạm ngưng để sửa soạn 
đón vị Thượng toạ chủ tế tiến ra sân khai đàn tràng 
mở đầu buổi lễ Kỳ An. Vị xướng ngôn cũng không 
quên kêu gọi chấm dứt việc đốt pháo. 

Biết đây là cơ hội hiếm có nên Hoàng nhất định 
phải chăm chú theo dõi từng chi tiết. Nhưng lúc 
chàng tìm được một chỗ đứng tương đối thuận tiện 



để quan sát thì người ta đã bày biện các tượng thần 
thánh tiên phật ra từ lúc nào, trên hai dãy bàn riêng 
biệt cạnh bàn thờ. Các tượng đều được làm bằng 
vàng mã. Chung quanh được xếp la liệt đủ mọi thứ 
oản chuối trái cây do dân chúng đem tới cũng như 
một số cỗ chay của nhà chùa cho dân ăn sau khi 
cúng lấy lộc. 

Vị chủ lễ khởi đầu từ đàn ngoài trước. Theo 
tiếng trống khua và não bạt đánh rầm rĩ cùng với 
điệu múa gươm phất cờ tít mù của mấy môn đạo, 
ngài ê a tụng kinh và đọc phù chú để xua đuổi tà ma. 
Được một hồi lâu, vị thượng toạ trịnh trọng tiến vào 
đàn trong, vái lậy kính cẩn rồi giơ cao hai tay lên 
trời lớn tiếng đọc sớ tâu Trời Phật để xin phù hộ 
cho dân trong thôn ấp. Sau đó các tu sĩ ngồi xệp 
xuống đất đọc những bài kinh dài theo tiếng mõ gõ 
nhịp thật đều đặn, lâu lâu lại điểm thêm tiếng thanh 
la chát chúa. 

Khi loa phóng thanh loan báo giờ nghỉ giải lao 
và mời dân chúng tới chia phần đồ ăn vừa được 
cúng, mọi người lũ lượt tiến lại hai dãy bàn, xem 
chừng ai cũng rất mực hả hê. Hoàng còn ngần ngại 
chưa biết có nên bước xuống sân hay không thì 
bỗng nghe tiếng Diệu Thanh nói từ phía sau: 



- Phải là thầy Hoàng đây không? Trời Phật ơi, 
sao mà lạ lùng thế này! Thầy ghé chùa không kèn 
không trống, ai biết đâu mà đón tiếp. Rồi lại… 

Hoàng giật mình quay lại rồi đáp trong hồi hộp: 

- Mong ni cô thứ lỗi cho vì tôi không kịp báo tin. 
Rồi để được tự nhiên xem các nghi lễ nên tôi đã 
đánh liều ăn vận thế này. 

Diệu Thanh như trách móc: 

- Cứ điệu này tới lúc thầy âm thầm ra về chắc 
cũng chả ai biết. Diệu Thanh làm chi nên tội để thầy 
cứ tìm tránh mặt hoài vậy? 

Hoàng thành khẩn: 

- Lần thứ hai bị Diệu Thanh kết tội tránh mặt. 
Thực ra oan cho tôi lắm. Lần trước thì vì ý ngay lành 
mong sẽ đem lợi ích nhiều hơn. Lần này tin rằng thế 
nào cũng sẽ gặp được Diệu Thanh. Bằng chứng là 
bây giờ gặp rồi đó. 

Diệu Thanh mỉm cười nhưng điệu bộ còn vùng 
vằng: 

- Đằng nào thầy nói cũng được. Thôi để chuyện 
đó tính sau. Bây giờ thầy có muốn thưởng thức oản 



nhà chùa hoặc chút đồ chay không? Còn nhớ lần 
trước tới đây thầy đã chối từ... 

Hoàng cười như để chống chế: 

- Nhất định phải thưởng thức chứ. Mấy thuở 
được lên lễ chùa! Nhưng mình nên thủng thẳng và 
mang đồ ăn về nhà lấy lộc cùng với cây nhang này 
chắc hữu lý hơn. Mà Diệu Thanh chắc bận lắm phải 
không? Giá được Diệu Thanh cắt nghĩa lễ nghi rành 
mạch thì qúy lắm. 

Diệu Thanh vồn vã: 

- Công việc đâu vào đấy cả rồi. Gần nửa đêm mới 
tới phiên tụng kinh. Bây giờ là phần vụ của chùa 
Linh Quang, có thượng toạ chủ lễ. Sau nữa là đến 
các sư dưới Trại Mát. 

Rồi quay qua Hoàng, nàng thân mật: 

- Thầy đến chùa lâu chưa và coi được những gì 
rồi? 

Hoàng khoe: 

- Cũng theo chân các cô cậu đi xin quẻ xâm trước 
khi được đốt hương đem về hưởng lộc. Thật may 



mắn, thẻ xâm nói toàn những điều tốt đẹp lạc quan. 
Chả hiểu rồi sẽ ra sao... 

Diệu Thanh vui vẻ: 

- Thẻ xâm Thầy bốc dẫu có xấu cũng phải đổi 
thành tốt. 

Hoàng cự cự: 

- Diệu Thanh nói vậy mà không sợ các thần 
thánh...cười cho sao? 

Diệu Thanh càng như hăng thêm: 

- Thầy biết không, số của thầy chả cần bốc cũng 
biết được rồi! Còn cái mục quẻ với xâm này thật ra 
là chuyện bày vẽ từ bên Lão Giáo. Họ tin có thần 
linh giáng bút rồi được chép lại thành những bài 
thơ, dùng để ứng vào các người tới xin thẻ. Nghĩ lại 
thì âu là đầy dẫy những mê tín dị đoan. 

Hoàng tròn mắt: 

- Diệu Thanh nói gì vậy? Đạo Phật cũng có nhiều 
chỗ...mầu nhiệm tương tự nằm trong niềm tin của 
chính Diệu Thanh đó mà! 

Diệu Thanh ôn tồn: 



- Bây giờ thì đã khác với Diệu Thanh, khác nhiều 
rồi thầy ạ. Hai tuần trước đây, khi đi dự đại hội bên 
chùa Linh Sơn về, Diệu Thanh đã thấy đến lúc phải 
đi vào khúc quặt mới ... 

Hoàng càng sửng sốt: 

- Diệu Thanh muốn nói về niềm tin tôn giáo? 

Diệu Thanh đan hai bàn tay lại, giọng thật tha 
thiết: 

- Đạo Chúa đã làm đổi thay ý nghĩ và tâm tư Diệu 
Thanh rồi. Bây giờ chỉ còn chờ cơ hội để quyết định. 

Hoàng chậm rãi: 

- Từ hôm gặp Diệu Thanh lần đầu thấy điều chi 
nơi Diệu Thanh cũng như có chút đặc biệt. Thú thật, 
tôi vẫn ngỡ Diệu Thanh phải mộ đạo lắm mới quyết 
định xuất gia đi tu. 

Diệu Thanh lim dim đôi mắt: 

- Trước đây, Diệu Thanh đinh ninh rằng đạo 
Phật và cửa thiền từ bi sẽ là câu giải đáp cho đời 
mình sau một lần tình yêu thất bại tan vỡ. Nhưng 
câu đáp ấy đã trở nên quá mơ hồ khiến tất cả như 
đi vào bế tắc. Vả lại… . 



Hoàng nhìn Diệu Thanh: 

- Vả lại gì? 

Diệu Thanh nói nhỏ để Hoàng vừa đủ nghe: 

- Vả lại bây giờ hết...thất tình rồi. 

Câu nói của Diệu Thanh khiến Hoàng hết sức 
hoảng hốt để rồi nghe trống ngực đập liên hồi, 
nhưng chàng vẫn phải cố làm ra vẻ bình tĩnh để lái 
câu chuyện về dĩ vãng: 

- Tình yêu tan vỡ là thường. Chả nên để mình 
quá đau khổ vì chuyện hợp tan. 

Diệu Thanh như muốn thanh minh: 

- Người Diệu Thanh quen để đi tới chỗ biết yêu 
lần đầu thì ngã gục trên chiến trường khiến cho 
thảm cảnh xảy tới. Nhưng lúc đó chắc tại Diệu 
Thanh chưa trưởng thành đủ, nên.... 

Hoàng định lên tiếng hỏi bây giờ đã trường 
thành thì Diệu Thanh đang nghĩ gì, nhưng thấy 
chưa tiện nên lại thôi. Chàng chỉ tay ra phía sân rồi 
nói thật tự nhiên: 



- Diệu Thanh có thể cắt nghĩa những hình tượng 
chư thần bằng vàng mã ngoài kia là thế nào được 
không? 

Diệu Thanh như còn xúc động vì chưa giãi bày 
được hết tâm tư, nhưng nàng cũng cố gạt đi để đáp: 

- Lúc nãy chắc thầy đã coi, lễ cúng bắt đầu từ đàn 
ngoài, có hình Minh Vương là vua cõi âm, bên cạnh 
là hai ông quan văn và quan võ đứng hầu. Phía sau 
có năm vị Ôn chúa đeo kiếm và cầm cờ. Lễ cúng cốt 
để xin thoát khỏi sự quấy nhiễu của các ôn thần âm 
binh này. Còn đàn trong có đủ hình trời đất phật 
thánh cùng nam tào bắc đẩu và ngũ phương chi 
thần. Người ta xin các vị này thi ân giáng phúc cho 
năm mới. 

Hoàng nghe rất chăm chú. Càng thán phục Diệu 
Thanh chàng càng thắc mắc về những đổi thay và 
dự tính của nàng: nàng đang chăm chỉ mà mộ đạo 
tận tình kia mà! Bất giác chàng hỏi tiếp: 

- Thế lễ nghi sẽ kéo dài bao lâu? 

Diệu Thanh vừa bẻ đốt ngón tay vừa hạ giọng: 

- Năm nay tổ chức ba ngày liền. Chiều mai sẽ có 
lễ dâng lục cúng, rồi các tăng ni mặc áo cà sa mang 



đồ lễ chạy đàn và dâng lên bàn thờ. Tiếp đến là lễ 
cát đoạn để xin giải hết oan khiên cho chúng sinh. 
Sau hết là lễ cúng tràng phiên với cây phướn treo 
hình con quạ, mong trấn áp ma qủy. Qua ngày thứ 
ba sẽ lên đàn Mông sơn hay còn gọi là lễ thí thực để 
nhắc bổn phận bố thí cho tha nhân. Kế là lễ phóng 
sinh, nghĩa là sẽ thả tượng trưng một vài giống vật 
cho chúng được tự do. Cuối cùng thì làm lễ tạ ơn 
Trời Phật trước khi có nghi thức tiễn chân ôn chúa. 

Hoàng buột miệng: 

- Lễ nghi linh đình quá! Chắc sau ba ngày sư bà 
và các ni cô tha hồ mà mệt lử. À mà sao Diệu Thanh 
thông thạo rành mạch thế? 

Diệu Thanh xoa tay nói nhỏ: 

- Thầy biết không, sư bà bắt học hỏi kỹ lắm. Lần 
đầu mà! Mệt thì cũng phải ráng. May mà có nhiều 
chùa, kể cả mấy chùa lớn trên Đà Lạt nhận lời tới 
dự và chia phần tụng kinh, chớ không chắc chết 
quá! Ngó bề ngoài xem chừng thật vui, thật ý nghĩa, 
nhưng tất cả âu là đã hết với Diệu Thanh. 

Rồi lơ đãng nhìn lên bầu trời, nàng thở dài: 

- Có thể kỳ hè này Diệu Thanh sẽ xin rời chùa.... 



Hoàng vội xoay hẳn người lại: 

- Diệu Thanh quyết định xong cả rồi sao? 

Nàng tha thiết: 

- Diệu Thanh đã bảo hết lý do ở lại đây rồi mà. 
Chúa của thầy đã thực sự tạo đổi thay. Mọi sự đã rõ 
rệt. Diệu Thanh tính sẽ về gia đình tại Di Linh ít 
ngày trước khi lên lại đây xin ghi tên vào đại học. 

Hoàng như choáng váng, thẫn thờ. Việc của Diệu 
Thanh đến như chuyện trong mơ để chàng không 
còn kịp mường tượng suy đoán. Chàng biết khuyên 
giải góp ý được gì nữa đây! Chỉ còn thầm chúc cho 
Diệu Thanh được tròn ý nguyện. 

Trên đường đạp xe về học viện, hầu như Hoàng 
chẳng còn nhìn ra cảnh vật hai bên là đâu nữa. Đêm 
mùng một vô tình trở thành đêm đầy những giấc 
mộng dị thường. 

 



CHƯƠNG 8 

Diệu Thanh ngồi đợi Hoàng tại phòng khách của 
văn phòng Tuyên úy đại học Đà Lạt. Nàng đã đổi 
cuộc sống, đổi tên: bạn bè gọi nàng là Quế Thanh, 
tên cũ trước ngày xuất gia tu chùa. Dĩ nhiên y phục 
cũng khác hẳn. Bên trong chiếc áo len xanh nhạt là 
bộ đồng phục quần và áo dài trắng của thời học sinh 
trung học ngày nào. Cơ hồ nàng muốn níu kéo lại 
những năm tháng của một dĩ vãng tươi thắm mộng 
mơ. 

Chiều nay, cha Phong đi vắng, nhưng khu nhà 
nguyện Năng Tĩnh luôn mở rộng cửa cho các sinh 
viên tới cầu nguyện hay đọc sách nơi thư viện Công 
giáo, ngoài việc bàn hỏi với vị hướng dẫn tinh thần. 
Hoàng đã lên tiếng đề nghi địa điểm gặp gỡ này, vì 
trong thâm tâm chàng hy vọng cha tuyên úy sẽ 
nhận đứng ra làm lễ rửa tội cho Diệu Thanh sau khi 
giúp nàng tìm hiểu đạo ở giai đoạn chót. Theo 
chàng, cha Phong tuy đã có tuổi nhưng thái độ và 
cung cách xem chừng rất thích hợp với sinh viên, 
nhất là ngài từng tốt nghiệp về tâm lý giáo dục. 

Bên ngoài thật nhiều nắng. Bầu trời trong xanh 
cho phép nhìn ngọn Lâm Viện mãi xa rõ mồn một. 
Ngọn tháp cao vút như chạm tới những cụm mây 



trắng lãng đãng trôi. Từng hàng cột granito trắng 
toát chạy dài theo hai bên tường nhà nguyện gợi lên 
bầu khí linh thiêng thánh thiện. Rồi pho tượng Đức 
Mẹ Đồng trinh với nét mặt sáng ngời huyền diệu 
đứng giữa bồn cỏ bên lối vào như có sức giúp lòng 
trí được nhấc bổng lên cao. 

Quế Thanh đăm chiêu nhìn ra ngoài khung cửa 
kính. Bóng nắng đổ nghiêng xuống một góc sân 
vắng lặng. Tâm tư nàng xem chừng còn chưa nguôi 
được với những diễn biến trong ba tháng vừa qua. 
Quyết định rời chùa khiến cho các ni cô bạn và nhất 
là sư bà ngỡ ngàng buồn đau, nói không nên lời. 
Ngay cả trong ấp Trại Hầm cũng có nhiều người 
thắc mắc và tiếc nhớ. Buổi sáng dứt bước ra đi, thực 
ra Quế Thanh cũng bồi hồi xúc động không ít, 
nhưng đến lúc đã đặt chân tới Di Linh thì nàng 
tưởng chừng có thể quên được tất cả. Nơi tâm trí, 
nàng xác tín rằng mấy năm trời nương náu cửa từ 
bi tuy đã giúp mình thật nhiều để lấy lại vẻ bình 
thản cho cõi lòng, nhưng cuối cùng Quế Thanh quả 
thật đã như bước vào bế tắc, nhất là niềm tin hoá ra 
mơ hồ, mông lung. Cuộc tao ngộ với Hoàng đã như 
một động lực dũng mãnh đẩy nàng quyết định đổi 
hướng đi. Hoàng đã khơi lên trong lòng nàng tất cả 
cái khía cạnh tích cực và lạc quan của cuộc sống. Từ 
đó nàng nhận ra con người luôn có một liên hệ 



thẳm sâu với đấng Tạo Hoá, và trong cái mối liên hệ 
cao đẹp này, mọi người đều cần sống cởi mở, hồn 
nhiên. Đời có dẫy đầy những nghịch cảnh và khổ 
đau, nhưng ai cũng có đủ lý do để luôn yêu đời và 
rồi dấn thân mong làm cho đời thêm đẹp tươi hơn. 
Tất cả những thứ ấy, Quế Thanh đã gặp thấy trên 
khuôn mặt rạng rỡ, nơi đôi mắt tự tin và qua nụ 
cười đầy trìu mến của Hoàng. Chàng đã đến như 
một cơn bão lốc để Quế Thanh không thể không tự 
nhổ bật gốc rễ mà đổi thay đời mình. Nàng đã phần 
nào hấp thụ được cái nghi lực vô hình của Hoàng và 
dĩ nhiên với những tháng ngày còn lại, Quế Thanh 
đinh ninh sẽ thấy lại được trọn vẹn ý nghĩa của cuộc 
sống. 

Gia đình nàng hơi bỡ ngỡ nhưng không thắc 
mắc hạch hỏi. Lúc Quế Thanh ngỏ ý muốn lên Đà 
Lạt tiếp tục chương trình đại học ở ban Văn khoa, 
mọi người còn như ngầm biểu đồng tình. Bầu khí 
trong nhà xem chừng vui hơn và ai cũng mong tới 
ngày Quế Thanh tựu trường. 

May mắn đại học xá nữ sinh viên còn trống chỗ. 
Và rồi Quế Thanh đã làm quen với bạn bè cùng nếp 
sống mới được cả hơn tuần nay. Ba tháng hè tạm 
đủ để tóc nàng mọc lại bình thường, mặc dù Quế 
Thanh chỉ có thể cắt kiểu court tân thời, nên xem ra 



nàng hoà mình vào sinh hoạt thường ngày mà 
không phải mang mặc cảm về dấu vết ngày qua. 
Nàng thật hài lòng với bầu khí thân mật thoải mái 
của học xá. Sơ Lucia, vị nữ tu phụ trách khu nhà trọ, 
tuy có hơi nghiêm nghị, nhưng luôn rất cởi mở và 
dễ cảm thông. Quế Thanh đã theo sơ và một vài cô 
bạn lên nhà nguyện dự lễ chiều đôi ba lần. Ai cũng 
biết nàng đang có cảm tình và muốn tìm hiểu thêm 
về đạo Chúa. 

Dĩ nhiên Quế Thanh mong mỏi từng ngày để 
được gặp Hoàng. Hai ngôi trường rõ thật gần nhau, 
nhưng hai người lại như xa cách bằng bao nhiêu là 
núi đồi suối sông. Bên học viện cũng mới tựu 
trường sau những tháng hè. Đôi khi nàng nhìn ra 
đồi sân cù đã thấy bóng một số tu sinh qua đi dạo 
vào giờ chơi ban chiều. Để giữ ý tứ và tránh phiền 
cho Hoàng, Quế Thanh đã viết thơ xin gặp và Hoàng 
đề nghị địa điểm là đây. 

Niên học này là năm chót nên lớp của Hoàng 
không còn đi giúp chương trình giáo lý bên ngoài 
vào các chiều chúa nhật. Bù lại, vào ban sáng họ tới 
một số nhà thờ để phụ lễ với tư cách thầy phó tế. 
Đa số có cơ hội thực tập giảng thuyết cho giáo dân. 
Sau bảy tám năm trời miệt mài sách vở, xem chừng 
ai nấy đều mong mỏi ngày ra trường, dẫu cho ai 



cũng ý thức rằng rời mái trường thân yêu là chấm 
dứt những ngày đẹp nhất trong đời, mà cũng là bắt 
đầu nói tới trách nhiệm nhiều khi thật gay go, nặng 
nề. Ngó lại quãng thời gian dài bỏ lại sau lưng, 
Hoàng tưởng chừng như mới hôm nào! Chàng thầm 
tạ ơn trời đã cho thật nhiều may mắn thuận lợi hơn 
một số đông các bạn bè khác. Tất cả đã phẳng lặng 
bình thường. Mọi sự ra vẻ tốt đẹp trơn tru. Câu 
chuyện gặp và quen ni cô Diệu Thanh xem như đã 
là một thứ biến cố cho đời chàng. Có những phút 
giây Hoàng thấy mình lo sợ vu vơ, mường tượng 
rằng sự xuất hiện của nàng đang là một thử thách 
lớn cho con tim và đời tu của chính mình. Nhưng 
nhiều lúc khác, chàng lại cảm thấy phấn khởi khi có 
được cơ hội để góp phần vào một sự việc đầy ý 
nghĩa và hữu ích. 

Chiều hôm nay Hoàng mặc áo chùng đen, trang 
trọng như buổi gặp ni cô Diệu Thanh lần đầu. Kỳ 
nghỉ vừa qua, nhờ một số bà con ân nhân giúp, 
chàng đã tậu được chiếc xe gắn máy Honda Nhật, 
nên việc di chuyển lúc này có phần thoải mái hơn. 
Ngồi xe ra khỏi cổng học viện, Hoàng bỗng như có 
cái cảm giác là mình già dặn trưởng thành hơn 
trước thật nhiều. Làn gió chiều như gợi thêm 
những nỗi vui và niềm hãnh diện nho nhỏ trong 
đầu. Phải rồi, chả mấy nữa Hoàng sẽ kết thúc đoạn 



đường dài huấn luyện để trở thành Linh mục. Mọi 
sự rồi sẽ đâu vào đó. Nẻo tìm về lý tưởng đang mở 
rộng thênh thang. 

Tiếng động cơ xe hai bánh rồ mạnh rồi ngừng 
lại ngoài hiên làm Quế Thanh giật mình. Nàng chạy 
vội ra cửa với nét mặt thật hân hoan rồi lên tiếng: 

- Dạo này thầy Hoàng oai quá rồi. Mặc áo dòng 
cưỡi Honda coi cứ như.... 

Hoàng vội cướp lời: 

- Cứ như người mới tập đi xe gắn máy!? 

Quế Thanh ngúng nguẩy: 

- Ai dám nói thầy vậy! Thôi biết diễn tả làm sao 
bây giờ! 

Hoàng đổi chuyện: 

- Diệu Thanh chắc đã chờ lâu rồi phải không? 
Xin lỗi, tôi vừa xuống cầu thang thì cha giám luật lại 
nhờ lên phòng giúp một việc. Thành thử.... 

Quế Thanh tươi cười: 



- Có sao đâu. Ngồi ngắm cảnh viện đại học cũng 
thích rồi. À mà xin nói lại cho thầy rõ, bây giờ hết 
còn là Diệu Thanh rồi. Tên nhà chùa đã trả lại cửa 
thiền. Bây giờ đi học phải tái hồi cái tên Quế Thanh 
ngày cũ chứ. 

Hoàng xua tay: 

- Kệ nó, chả cần biết tên nào ý nghĩa và hay hơn, 
nhưng vì gặp tên Diệu Thanh lần đầu, tôi cứ muốn 
gọi bằng tên đó hoài. Xin đừng ra lệnh cấm. 

- Để làm gì? 

- Đâu cần để làm gì. 

Quế Thanh như e thẹn quay vội đi rồi vờ hỏi: 

- Kỳ hè vừa qua thầy có đi chơi đâu xa không? 
Có lần ra phố chợ Di Linh mua đồ, Thanh... Quế 
Thanh thấy trên một chiếc xe đò có ai giống thầy 
ghê đi. Chỉ mong rằng Quế Thanh trông lầm. 

Hoàng cười: 

- Có thể trúng. Bởi thực sự tôi đã xuống Sài Gòn 
rồi xuôi cả miền hậu giang dự một số chương trình 
hội thảo. Sau đó có ghé chơi thăm một sổ các cha 
quen cũng như vài bạn bè. 



Quế Thanh nói đột ngột: 

- Quế Thanh chỉ muốn thầy ở trong học viện 
hoài. 

Nhưng hẳn tự thấy mình hơi quá lố, nàng tìm 
nói lảng: 

- Hôm nào có dịp mời thầy ghé nhà Quế Thanh 
ở Di Linh nhé. Quế Thanh biết cả nhà thờ quận lỵ và 
ông cha sở già vui tính nơi đó nữa. Ba tháng qua, 
nhiều lần Quế Thanh đã tới xem lễ. 

Hoàng cười lớn hơn: 

- Hèn chi người ta nhất định bỏ chùa cái một! Sợ 
chưa gì Q...Quế Thanh đã đem sách kinh ra đọc 
nhiều hơn cả chúng tôi bên kia nữa! 

Nói xong, Hoàng giục nàng đi vào cửa trong rồi 
quẹo phải theo hướng phòng cha tuyên úy. Mảnh 
giấy 'đi vắng' gắn trước cửa phòng khiến hai người 
khựng lại, rồi thủng thằng bước tới căn nhà khách 
Quế Thanh ngồi trước. Bầu khí bỗng như thành 
vắng lặng khác thường. Là chiều chủ nhật nên có lẽ 
ai cũng bận đi chơi xa hoặc ra phố mua sắm. Dãy cột 
bên tường nhà nguyện tạo cho khung cảnh thêm 
tịch mịch thâm u. Nắng chiều hắt vào qua mấy 



khung cửa sổ như cũng gieo thêm cảm giác đìu hiu. 
Lâu lâu mới nghe tiếng bày chim ríu rít gọi nhau 
trên mái hiên và thỉnh thoảng cũng mới thấy giọng 
húng hắng ho đâu đó của người gác giang kiêm ông 
từ tại đây. 

Hoàng trịnh trọng lên tiếng như muốn vào đề 
ngay: 

- Quế Thanh định thế nào? 

Như đoán trước câu hỏi của Hoàng, nàng chậm 
rãi đáp: 

- Quế Thanh đâu biết làm thế nào. Tất cả chờ ở 
thầy. Tập giáo lý Quế Thanh đã gần thuộc lòng. 
Cuốn Thánh kinh Tân ước cũng đọc hết hai lần. Rồi 
mấy tập sách thầy đưa cũng hoàn tất. Bây giờ thầy 
có định khảo sát.... 

Hoàng cười rộ: 

- Biết Quế Thanh đã quá sẵn sàng để vào đạo rồi! 
Hôm nay đến đây chỉ là bàn xem Quế Thanh muốn 
tổ chức lễ Rửa tội thế nào thôi. Thật ra vì thấy Quế 
Thanh đang nội trú tại đại học xá, tôi chợt nghĩ đến 
chuyện nhờ cha tuyên úy ở đây đứng ra lo liệu 
giùm. Có lẽ càng sớm càng tốt. 



Thoáng nghĩ tới lần nhờ cha Quyến trước đây, 
Quế Thanh như lộ vẻ không vui. Tuy nhiên nàng 
cũng cố tìm cách nói tránh: 

- Sao không đợi thêm ít lâu nữa? 

Hoàng bỡ ngỡ: 

- Đợi tới chừng nào? 

Quế Thanh nhẹ giọng: 

- Tới khi thầy được phép làm lễ rữa tội. 

Hoàng vội chớp mắt rồi nhìn ra phía ngoài. 
Thiếu chút nữa chàng đã buột miệng tuyên bố rằng 
với cương vị một phó tế mình thực sự đã có khả 
năng cử hành nghi thức rửa tội cho Quế Thanh. 
Nhưng chàng nghĩ thà không cho nàng biết còn 
hơn. Thượng sách vẫn là nên nhờ một linh mục 
khác và mình chỉ nên âm thầm giúp nàng. Hoàng 
đáp rất tự nhiên: 

- Tôi cũng mong ước và chắc sẽ hãnh diện được 
như thế, nhưng để càng lâu càng thiệt thòi cho 
chính Quế Thanh. Vả lại, biết đâu vào phút chót tôi 
chẳng gặp trục trặc để không đạt tới đích! 

Quế Thanh tròn đôi mắt: 



- Thầy muốn nói mình vẫn có thể đổi hướng đi 
và...thôi tu? 

Hoàng nhìn Quế Thanh, giọng trang nghiêm: 

- Dù đã tới năm chót của học viện và bây giờ chả 
còn bao xa sẽ đến ngày được chuẩn nhận thụ phong 
Linh mục, thường là vào dịp trước lễ Noel, nhưng 
chẳng ai trong lớp tôi dám nghĩ mình đã ‘ngon lành' 
để tuyên bố mọi sự sẽ chắc như đinh đóng cột. Đã 
xảy ra nhiều trường hợp, qua những lý do khác 
nhau, người ta phải đình hoãn vào phút chót và rồi 
một số cũng đã buộc lòng bỏ cuộc. 

Quế Thanh cũng ngó Hoàng chằm chằm rồi 
chậm rãi: 

- Riêng thầy thì...thế nào? 

Hoàng bình thản: 

- Tôi cũng chưa thấy gì. Mong cho mọi chuyện sẽ 
êm xuôi tốt đẹp, nhưng càng gần tới ngày đó càng 
thấy hồi hộp, lo âu. 

Quế Thanh bất giác thở nhẹ rồi nhìn ra bồn cỏ 
phía sân trong. Nắng đã nhạt. Gió như bắt đầu thổi 
mạnh hơn. Buổi hội ngộ đáng lẽ gồm toàn những 
tiếng cười và chuyện vui bỗng dưng đi vào bầu khí 



trang trọng rồi vô tình tạo cho nàng một tâm tư 
trầm buồn nhè nhẹ. Một cái gì mông lung xa vắng 
đang quay quắt trong dạ, trong hồn. Quế Thanh đã 
thiệt tình say lẽ đạo, đã hăm hở bước vào đoạn 
đường mới với niềm tin tưởng rằng đời nàng sẽ tìm 
được đầy đủ ý nghĩa, nhưng chả hiểu sao tất cả như 
đang tình cờ dừng lại và trùng xuống lúc này. Lạ 
lùng quá! Bởi đâu nàng chẳng thấy vui khi phải bàn 
tới lễ Rửa tội? Có bao giờ nàng nghĩ tới chuyện đổi 
ý đâu! Quả thật, Quế Thanh còn thiết tha mong mỏi 
ngày được nhập đạo là khác nữa! Chả lẽ nàng buồn 
chỉ vì biết Hoàng sẽ không thể làm lễ đó cho nàng? 
Hoặc tại thấy Hoàng như lại muốn sắp xếp để 
tránh? Vô lý! Chàng đâu nỡ. Chớ nên nghi oan! 

Hai người tiếp tục im lặng. Hoàng vẫn ngồi trong 
tư thế đăm chiêu, nghiêm nghị. Mặt chàng thản 
nhiên như lãnh đạm, tựa thờ ơ. Đúng rồi, chàng vẫn 
một lòng gắn bó với lý tưởng cao đẹp của chàng 
như bất cứ lúc nào. Điểm hẹn đã gần kề, đường dài 
đã sắp tới. Chàng sẽ chính thức vẫy tay chào biệt 
trần đời. Một lần sẽ là vĩnh viễn. Ngày thụ phong, 
khi mang vào mình cái thiên chức siêu việt đó cũng 
có nghĩa là chàng sẽ thành người của quần chúng, 
của đám đông. Rồi Hoàng sẽ chôn chặt nhu cầu tình 
cảm bình thường của một con người. Chàng sẽ quay 
lưng lại với những ước vọng, những mộng mơ của 



một chàng trai muốn tìm công thành danh toại cho 
đời, để rồi sẽ chẳng còn vật gì hay người nào trở 
thành riêng tư với mình nữa. Và bất giác Quế Thanh 
đã tự hỏi phải chăng cái thiệt thòi, cái mất mát đó 
sẽ chẳng phải để dành cho Hoàng, nhưng thực sự sẽ 
hoá nên điều mất mát thiệt thòi của chính Quế 
Thanh. Nàng chưa một lần dám chính thức suy luận 
như thế, nhưng quả nhiên cái ý nghĩ lạ kỳ đó cứ hoài 
luẩn quẩn trong đầu nàng. 

Quế Thanh buột miệng hỏi: 

- Tại sao làm Linh mục lại phải hy sinh cả những 
điều tự nhiên và căn bản nhất của con người như 
thế? Nếu nói rằng Chúa không đòi thì phải chăng 
Giáo hội đã đi quá? 

Hoàng như hơi bỡ ngỡ với câu hỏi khá đột ngột 
của Quế Thanh. Chàng ôn tồn: 

- Quế Thanh nói đúng mà Giáo hội yêu cầu cũng 
đúng. Tôi đi tu đâu phải để quên đời. Mà làm Linh 
mục cũng nào phải vì muốn ăn chắc cõi thiên đàng. 
Trước sau đây chỉ là một lời gọi mời, rồi kèm theo 
là một lời đáp tình nguyện. Chỉ có ai nhìn ra ý nghĩa 
và thấy mình thích hợp mới nên cất bước ra đi để 
nối vòng tay với Đấng Nhập Thể đã tiên khởi khai 



mào cuộc sống phục vụ không giới hạn, không tính 
toán. 

- Nhưng khi nó cao quá tầm tay với của một 
người trần thì chả nên. 

- Nếu không được nâng nhấc bằng ân huệ siêu 
nhiên thì quả thật chẳng ai dám đưa tay với. Như 
tôi vừa nói, dù có phấn khởi cách mấy cũng khó 
lòng tránh khỏi lo âu. 

Quế Thanh lại im lặng nhìn ra ngoài khung cửa. 
Nàng thừa biết trong lòng mình đang ngổn ngang 
những ý nghĩ thật mâu thuẫn, trái ngược. Tin đạo, 
tin Chúa, nàng dư hiểu rằng Ngài sẽ ra tay làm 
những điều con người không thể thực hiện nổi, điển 
hình trong trường hợp dấn thân của Hoàng đây. Lý 
trí đã cắt nghĩa khá đầy đủ về con đường lý tưởng 
của chàng, nhưng trong lãnh vực tình cảm, Quế 
Thanh bất ngờ thấy mình như muốn chống cưỡng 
để ráng níu kéo lại một cái gì đang sắp mất đi. Rồi 
mai đây trên nẻo đường Hoàng xuôi ngược lo việc 
của Chúa, của Giáo hội, có muốn tìm gặp chàng cũng 
đã khó chứ đừng nói chi đến chuyện ở cận kề để 
chia sẻ mọi cay đắng ngọt bùi của cuộc sống. 

Như đọc được phần nào ý nghĩ của Quế Thanh, 
Hoàng nhìn nàng, giọng tha thiết: 



- Nhận phép Rửa tội rồi, chắc Quế Thanh sẽ có 
thêm ơn của Chúa để hiểu được nhiều điều hơn, kể 
cả chuyện một người hoàn toàn yêu đời mà lại 
quyết định đi vào nếp sống khác hẳn người đời. Tôi 
nghĩ niềm tin sẽ là câu giải đáp cho mọi thắc mắc 
lắng lo, kể cả của Quế Thanh cũng như của tôi. Cuộc 
hành trình đi tìm Chân Thiện Mỹ luôn là cuộc mạo 
hiểm đầy thử thách, lắm chông gai, nhưng không 
kém phần kỳ diệu, lý thú. Tôi cũng chỉ là một người, 
với tất cả những yếu mềm, những tầm thường của 
đại đa số, nhưng khi nhận ra tiếng mời gọi từ côi 
siêu việt, tôi thử cố gắng ra đi để đáp lại, mong mình 
sẽ nên một phiến đá nhỏ bé để xây nên một toà nhà 
thiêng liêng. 

Quế Thanh lim dim đôi mắt: 

- Lúc nào Quế Thanh cũng hãnh diện và cầu 
nguyện cho thầy đạt được chánh quả để luôn có 
trọn niềm vui trong Chúa, chỉ có điều Quế Thanh cứ 
lo sợ... 

Hoàng cắt ngang: 

- Quế Thanh sợ gì? 

Quế Thanh như thổn thức: 



- Sợ mai đây thầy đi tít tắp phương trời, Quế 
Thanh chắc mãi sẽ đơn độc, héo mòn. Và rồi, 'biết 
đâu Hợp phố mà mong Châu về '! 

Hoàng như hốt hoảng: 

- Sao Quế Thanh lại nói thế? Cứ làm như lúc nào 
tôi cũng tìm trốn Quế Thanh không bằng! Tuy công 
việc rồi có đa đoan cách mấy, chắc mình sẽ có nhiều 
cơ hội gặp nhau. Rồi Quế Thanh còn bạn bè thân 
nhân, còn các cha các sơ tại đại học đây luôn tận 
tình chỉ bảo, giúp đỡ, nhất là còn tình thương dạt 
dào của Thiên Chúa lúc nào cũng vây bọc che chở. 
Tôi cũng xin hứa sẽ hằng ngày nhớ đến Quế Thanh 
trong lời kinh nguyện. Mình hiểu và thông cảm với 
nhau bằng tâm tư, trong lý tưởng, chắc Quế Thanh 
cũng phải thấy là cao đẹp và ý nghĩa. Tôi sẽ vui khi 
biết Quế Thanh hạnh phúc với đoạn đường mới 
Quế Thanh đang chọn đi vào, chắc hẳn nhờ bàn tay 
dắt dìu của Đấng tối cao. Tôi xin nhắc lại, niềm hạnh 
phúc đó cũng sẽ là hạnh phúc của chính tôi. 

Lúc hai người bước ra cửa thì mặt trời đã sắp 
lặn ở phương tây. Sương mù như toả lan khắp mọi 
lùm cây khe núi. Bất giác Quế Thanh thầm mơ được 
cùng Hoàng đứng lại hồi lâu để ngắm cảnh hoàng 
hôn tuyệt diệu trên khung trời Lâm Viên chiều nay. 



Nhưng ý nghĩ đó chỉ vụt qua như cơn ảo mộng. 
Nàng co người lại rồi như cố ý đi nép vào bên 
Hoàng. Bàn tay nàng cũng như muốn tìm hơi ấm 
nơi bàn tay chàng để rồi không còn muốn dứt lìa 
nữa, đang khi Hoàng xem chừng hối hả bước vội ra 
chỗ đậu xe. 

Khi bóng Hoàng đã khuất sau toà nhà thư viện, 
Quế Thanh rẽ trái trở về đại học xá. Gió như lạnh 
hơn khiến nàng cảm thấy nỗi cô đơn ngập tràn. 
Bỗng Quế Thanh ví mình đang lạc loài tựa cụm mây 
trôi lững lờ trên đầu. Vũ trụ như trở thành vắng 
lặng hoang vu. Mùi thơm dạ lý hương bên đường 
xem chừng hoá nên vô vị. Trong bóng tối nhá nhem, 
Quế Thanh lầm lũi đếm bước, âm thầm nuối tiếc sao 
thời gian bên chàng mau tựa tên bay. Nàng bất chợt 
nhớ lại câu 'Tửu phùng tri kỷ thiên bôi thiểu’. Phải, 
tri kỷ gặp nhau có uống ngàn chung cũng vẫn là ít! 
Quế Thanh chẳng viện được cớ gì để trách Hoàng, 
nhưng bỗng dưng man mác một nỗi hờn giận vu vơ 
trong tâm trí. Bóng Hoàng còn nguyên vẹn đó, mái 
tóc loà xoà trên vầng trán cơ hồ cũng đang trôi theo 
đám mây cuối trời. Một điều gì ngây ngất trong đầu. 
Một cái chi đắng mặn bờ môi. Và trong tim, Quế 
Thanh thấy lòng bâng khuâng vời vợi. Chả dám gọi 
nó là tình yêu, bởi nó mông lung xa vắng quá. 
Nhưng Quế Thanh cứ thấy sợ một cái gì đó sẽ mất 



đi như vạt nắng sắp tan dần vào bóng đêm. Cái gì 
đó đang quấn chặt lấy hồn nàng, làm nàng nhiều 
phen nghẹt thở. Khổ nỗi, tâm tư đành cứ phải khép 
kín cho riêng mình mình. 
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Quế Thanh ráng ngồi dậy uống ly sữa nóng đặt 
trên bàn học cạnh giường ngủ. Nàng đã phải bỏ lớp 
hai ngày nay vì cơn cảm sốt giao mùa. Căn phòng 
vắng lặng khác thường. Thỉnh thoảng mới nghe 
tiếng gió rít qua khe cửa cùng với lùm cây sột soạt 
bên ngoài. Đêm qua chắc mưa nặng hạt nên bồn cỏ 
trước nhà như còn đẫm nước, ngả nghiêng. 

Nhìn qua khung cửa kính còn mờ hơi sương, 
Quế Thanh bỗng thấy lòng bâng khuâng khó tả để 
rồi ký ức nàng bất chợt như muốn tìm về dĩ vãng. 
Ai ngờ nổi tháng ngày vụt qua tựa tên bay. Mới hôm 
nào tưởng chừng vĩnh viễn giã từ đèn sách, thế mà 
giờ đây lại tái ngộ cảnh sách đèn. Trong khoảng 
thời gian ấy, nàng còn nhớ như in bao biến cố dồn 
dập xảy đến cho mình, khác nào cuộc đời luôn quay 
quắt để nàng cứ phải chạy theo chiếc bóng mờ hạnh 
phúc mãi tìm trốn xa. Và rồi con toán hóc búa trong 
tâm tư vẫn không tìm ra được đáp số. Tựa con 
thuyền lúc nào cũng gặp những giòng nước xoáy, 
chả biết bao giờ mới cặp được bến bình an cho yên 
hàn sóng gió, bão táp. 

Từ chiếc radio nhỏ, tiếng hát Phương Dung của 
đài phát thanh quân đội bất ngờ vang lên với bản 



'Nỗi buồn gác trọ'. Quế Thanh bỗng nghe tê mê 
trong hồn. Nàng chợt nghĩ thế là mình cũng cùng 
tâm sự của người con gái trong bài hát. Chỉ khác là 
mình không đang e ấp chuyện vu quy! Có chăng 
toàn ấp ủ những chuyện…vu vơ chẳng đầu cuối. 
Quế Thanh biết, cơn bệnh đã vô tình làm tăng nỗi 
buồn đơn côi tới độ khó tả. Tuy chẳng có trăng gầy, 
chẳng lắm gió lùa lay ánh đèn hiu hắt, mà thực sự 
cũng chẳng dám nói mình đang có ai để mà nhớ 
nhung sầu muộn, nhưng tâm trạng bâng khuâng 
quả thật đang chiếm ngự tâm hồn nàng. Cư xá đại 
học hôm nay hoang vắng tựa hồ thành phố ma. Mỗi 
tiếng lá rơi ngoài hiên tưởng chừng lại gieo thêm 
cảm giác thê lương, chán chường. 

Từ ý nghĩ buồn chán ấy, Quế Thanh bỗng như 
thấy giận Hoàng. Sao chàng có vẻ vô tình thái quá! 
Chàng lúc nào cũng ung dung như làn nước êm đềm 
chảy xuôi theo giòng sông, chẳng hề hay biết, không 
màng đếm xỉa chi đến lòng sâu bùn lầy rong rêu bên 
dưới. Hoàng dư biết nàng như đứa bé mới chập 
chững tập đi, cần được người lớn luôn cận kề chăm 
sóc. Hoặc giống như một vì sao lạc cần được chàng 
kéo lôi kẻo sẽ mất hút trong tinh cầu giá lạnh đơn 
côi. Chả lẽ Hoàng chỉ biết cầu nguyện để phó mặc 
Chúa lo cho nàng thôi sao? Nàng cũng là con người 
đỏi hỏi những tâm tình với cảm xúc. Lý trí cùng đạo 



giáo thì luôn khô khan, cứng nhắc. Không lẽ Hoàng 
là người ít tình cảm? Nhưng khuôn mặt chàng, cặp 
mắt chàng đời nào cho phép mình tin như thế! Vậy 
thì phải chăng Hoàng đã tự vạch ra cho mình con 
đường nghiêm khắc để bảo vệ hướng đi tìm lên lý 
tưởng của chàng? 

Quế Thanh tự đặt ra nghi vấn, rồi lại tự cố tìm 
câu giải đáp. Mãi cũng chưa được thoả mãn như ý, 
để rồi nàng phải ráng nhủ mình cần chấm dứt nghĩ 
ngợi vẩn vơ, bằng không chỉ tổ kéo dài thêm cơn 
đau. Tuy nhiên đầu óc nàng nào có dễ dàng chịu yên 
nghỉ! Hình ảnh ngày lễ Rửa tội vào đầu tháng trước 
lại như xuất hiện trong tâm trí. Cho đến hôm nay 
nàng còn nhớ rõ nét mặt tươi cười khác hẳn mọi 
khi của Hoàng sau phần nghi thức đổ nước với lời 
công bố tên thánh 'Têrêxa' của nàng. Nhưng liền 
sau đó Hoàng lại trở nên nghiêm trang trầm tư, cơ 
chừng để hết chú ý vào việc lâm râm khấn nguyện. 
Và rồi chỉ có thế. Chàng cư xử như một người xa lạ, 
hoặc chỉ quen sơ nàng. Cung cách ấy khiến Quế 
Thanh có cảm tưởng Hoàng lại một lần cố tình 'bán 
cái' cho cha Tuyên úy ở đây. Nhưng chàng nào có 
hiểu cho rằng dù Linh mục Phong hay Linh mục 
Quyến cũng không bao giờ có thể thay thế cho 
chàng được! Tâm tư đâu phải dễ gặp đúng nơi có 
thể thổ lộ trọn vẹn! Chỉ còn chút an ủi là Quế Thanh 



được sơ Lucia nhận hướng dẫn phần thiêng liêng. 
Tuy nhiên, với vị nữ tu mới quen biết này, nàng 
không hề đem câu chuyện tu chùa Trại Hầm ra để 
tâm sự. Những điều thầm kín nhất của lòng nàng thì 
chỉ có một người là tri âm, nhưng người đó lại như 
ở mù mịt phương xa, dẫu không gian ngăn cách thật 
là gần. Người đó, Quế Thanh vẫn thường tự hỏi, chả 
biết rồi sẽ đóng vai trò gì trong đời nàng mà, dù mới 
gặp gỡ được vỏn vẹn có hơn một mùa lá rụng thôi, 
đã quả thật chi phối trọn cả tâm tư nàng. Hoàng vẫn 
còn đó để nàng không hề có lý do mà than khóc như 
ngày mất Viễn, nhưng Hoàng biền biệt cách trở vì 
chàng thuộc về một thế giới khác với nàng. Cung 
đàn vì thế mà mãi lỡ điệu lạc cung. Mọi vấn vương 
rồi chỉ đong thêm sầu tủi. Tâm tư có tha thiết đến 
mấy cũng chỉ đưa tới tiêu điều, cô quạnh. 

Nỗi sầu đau này, Quế Thanh thầm nghĩ, nào có 
khác chi tâm sự xót xa của nhân vật Bội Thanh 
trong 'Buổi sáng Bóng tối Cô đơn' nàng mới đọc 
tuần trước! Phải, Bội Thanh, người con gái cũng 
mang một phần tên như nàng. Bà Quỳnh Dao có 
dựng truyện khéo cách mấy thì cũng chỉ diễn tả 
được một hoàn cảnh bi thảm đến thế là cùng. Rồi 
nhân vật Can cũng ở một vị thế trớ trêu tựa Hoàng. 
Tình yêu đành đi vào ngõ cụt. Bất giác nàng tự hỏi 
chả lẽ mình rồi cũng sắp phải theo chân Bội Thanh 



để tìm quên bằng cái chết. Một tình yêu tỏ bày và 
một tình yêu câm nín, cái nào thường chua xót đắng 
cay hơn? 

Bỗng Quế Thanh giật mình vì có tiếng động, xem 
chừng có người mở ổ khoá ngoài cửa. Quay lại, 
nàng nhận ra Quỳnh Hoa, cô bạn ở chung phòng, 
vừa bước vào vừa lên tiếng: 

- Quế Thanh khá chưa? Ráng ăn chút ít cho mau 
lại sức nhé. Cuối tuần này bọn mình đi party lớn 
bên Võ bị. Họ tổ chức mãn khoá năm nay xôm lắm. 

Quế Thanh ậm ự: 

- Mình cũng... cố ăn. Dĩ nhiên là mong mau khoẻ 
lại. Hy vọng được đi chơi với Quỳnh Hoa. 

Quỳnh Hoa nhìn Quế Thanh: 

- Thấy bồ xem chừng xanh lắm. Ít ngủ sao? Mà 
coi như bồ có điều chi nghĩ ngợi buồn rầu thì phải. 

Quế Thanh cười gượng: 

- Có chi mà nghĩ với ngợi! Đau nằm bẹp như thế 
này ai mà vui được 

Quỳnh Hoa tiến lại vỗ vai Quế Thanh: 



- Thôi nói chơi vậy mà. Cố tĩnh dưỡng nhé. Mình 
về lấy tập sách để lên lớp ngay. Chiều nay lại có bài 
test nữa. 

Nói xong, cô nàng chạy hấp tấp ra cửa. Một 
luồng gió ùa vào khiến Quế Thanh phải vội khép hai 
nẹp áo len trước ngực. Bỗng đâu nàng như thấy 
mình vừa thoát cơn tra khảo của Quỳnh Hoa. Mà 
sao cô nàng này tinh thế! Mới vừa ngó đã biết mình 
ngủ ít mà nghĩ ngợi nhiều. Dĩ nhiên Quế Thanh phải 
chối hết, cũng như phải trả lời cho xong về câu 
chuyện đi party bên trường Võ bị, chứ trong thâm 
tâm nàng nghĩ có các vàng mình cũng chẳng đi. Cái 
hình ảnh không mấy tốt đẹp về anh chàng Sinh ngày 
nào ngoài phố chợ còn như ám ảnh nàng. Rồi gần 
đây nữa, mấy ông sinh viên của chính viện đại học 
này cũng mấy lần làm Quế Thanh bực mình không 
ít. Thành ra đề cập tới chuyện đàn đúm party chỉ tổ 
làm nàng khó chịu thêm. 

Đã có những lúc Quế Thanh tự hỏi phải chăng 
mình đang tự làm khổ mình khi có lối sống cơ hồ 
quá khác biệt với các bè bạn. Có thật người ta nham 
nhở, bê bối? Có phải mình cần hết sức nghiêm trang 
mới mong tránh được phiền toái sau này? Nhưng 
còn những đứa bạn mình thì sao? Xem chừng đa số 



đều vui sướng thản nhiên cả. Có đứa nào phải đặt 
vấn đề này nọ đâu! 

Nhiều lần rồi, vào những ngày nghỉ cuối tuần, 
Quế Thanh cũng theo bè bạn đi bát phố hoặc thăm 
các thắng cảnh quanh thị xã, nhưng về nhà dường 
như lần nào nàng cũng chỉ thấy buồn thêm. Nhóm 
bạn gái trong học xá cứ như luân phiên nhau rủ rê 
mời mọc, cô này khoe phở Bằng đường Hàm Nghi 
ngon nhất nước, cô khác quảng cáo tiệm mì vịt 
Thanh Ký đường Phan đình Phùng chẳng đâu bằng, 
rồi quán cháo gà số một Hà đức Bản ngay cổng 
trường Đoàn thị Điểm đường Trương vĩnh Ký, hoặc 
chè sáu món thượng hạng bên trường Tàu Tân 
Sanh... Ngay cả những nhà hàng nổi tiếng như Chic 
Shangai, L'Eau Vive hoặc Mékong, Quế Thanh cũng 
đều có dịp cùng bè bạn tới ăn. Chẳng hiểu tại sao, 
tiệc tùng càng lớn, liên hoan càng linh đình thì nàng 
lại càng thấy lòng trống vắng. Từ thâm tâm, nàng 
mơ hồ lo sợ những ngày vui gượng gạo rồi đây sẽ 
chỉ gợi lại những kỷ niệm rã rời. Chính Quỳnh Hoa 
và vài cô bạn thân khác cũng phải bỡ ngỡ về nàng. 
Có đứa làm bộ nói đùa rằng bởi Quế Thanh đẹp nên 
nàng buộc lòng phải tỏ vẻ lãnh đạm, làm cao. Nhưng 
nàng chẳng mấy quan tâm lưu ý. Điều hệ trọng là ở 
hồn mình, người ngoài nào thêm bớt cho mình 
được chút gì buồn vui! 



Nhưng rồi hôm nay nàng lại phải đương đầu với 
tình trạng căng thẳng rối ren trong tâm trí. Cớ sự là 
thế nào? Không lẽ lại chỉ tại Hoàng? Mà Hoàng làm 
sao? Đâu phải Quế Thanh chưa biết rằng, dù muốn 
dù không, Hoàng cũng sẽ chẳng làm chi được cho 
nàng, một khi định mệnh đã rõ rệt an bài. Khổ nỗi, 
biết là một chuyện, còn quên đi để vui với cuộc sống 
lại là một chuyện khác. Mà còn khổ hơn nữa, tâm sự 
đó sẽ chẳng hề chia sẻ được với ai, kể cả với chính 
chàng. Chỉ còn nước thui thủi tự đếm bước mình đi. 
Cỏ hoa hai bên có ngậm ngùi cũng ráng nín lặng. Sỏi 
đá dưới chân có tủi hờn cũng phải làm ngơ. Để rồi 
với tháng ngày qua đành cố nén từng nhịp đập của 
con tim cho tâm tư bớt giao động, bẽ bàng. 

Quế Thanh như mê dại bàng hoàng. Nỗi cô đơn 
như xâm chiếm, như gặm nhấm hồn nàng để nghe 
tứ bề đầy ắp nhớ thương, cho nàng thầm mơ ước 
giá có ai giúp mình phép mầu mà khâu kín lại được 
con tim để lòng bớt rạo rực. Thật trớ trêu, càng sợ 
nghe những bản nhạc buồn, Quế Thanh càng như 
muốn nhẩm hát, dù chắc rằng sẽ chỉ lại thấy não 
nùng thêm trong hồn, chứ nào phải có chút hy vọng 
sẽ hoan hỉ theo tiếng nhạc đàn sáo của Lộng ngọc 
với Tiêu lang! Thế là bất giác môi nàng đã nhâm nhi 
theo giọng của ban tam ca nào đó mà ca tụng 
“Những bước chân âm thầm”, và rồi dẫu trong xót 



xa tuyệt vọng, nàng thầm mơ được Hoàng tới thăm, 
dù chỉ một phút giây, dù không nói lời nào, cho rặng 
thông già bớt hờn tủi, cho mây trời thôi rã rời, cho 
gió đỡ lạnh và cho sầu ngưng lắng đọng trong mắt 
biếc đã mỏi mòn vì nhung nhớ, đợi chờ. Cùng lúc, 
lời thơ ngọt lịm của thi sĩ họ Hàn bỗng dưng như 
rộn rã trong trí Quế Thanh: Ở đây sương khói mờ 
nhân ảnh, Ai biết tình ai có đậm đà! 

Quế Thanh tự nhủ nỗi niềm và tâm sự của Thuý 
Kiều xưa tại lầu Ngưng Bích có buồn thì chắc cũng 
chỉ như tâm sự của mình lúc này là cùng. Mà cô Kiều 
còn may mắn biết làm thơ để ngâm 'vài bốn câu’ 
cho đỡ buồn, chứ với mình chỉ biết câm nín, như 
thảo mộc, tựa đất đá. Chả khác chi nàng Chiêu Quân 
đời xưa chỉ biết ôm kín nỗi sầu riêng trên đất Hồ để 
nhìn cỏ lá phai sắc úa màu. 

Buồn quá, Quế Thanh đứng dậy mở cửa bước ra 
ngoài để men theo dãy hành lang hẹp đi tới căn 
phòng khách lớn. Lúc nàng sắp ngồi vào đàn piano 
để thử dạo vài bản cho khuây khoả thì trời bỗng đổ 
mưa nặng hạt. Tiếng mưa rơi lộp độp trên mái nhà 
khiến Quế Thanh đành quay lại chỗ ghế salon để 
ngồi nhìn mưa bên ngoài. Mưa như trút nước, tựa 
hồ trút theo cơn hờn giận vô hình. Từng cơn gió rít 
dường như muốn phụ hoạ để đập phá trả thù. Chả 



biết trời thù đất hay đất hận trời? Mà cả hai cùng 
hoài câm nín. Ngày nào trời đất mới hiểu được 
nhau để con người bớt bơ vơ lạc loài? 

Từ chỗ giận Hoàng, Quế Thanh bỗng dưng quay 
ra giận mình. Đúng rồi, chỉ tại mình nhút nhát dè 
dặt quá nên mới thành nông nỗi thế này. Mình cứ 
đòi đóng vai trò và giữ cung cách một ni cô khiến 
Hoàng làm sao thấy được những ngõ ngách của tâm 
tư mình. Ngày còn khoác áo nhà chùa thì không nói 
chi, chứ hôm được ngồi lâu giờ cùng Hoàng bên 
phòng khách Năng Tĩnh, mình đã hoàn toàn đổi nếp 
sống, cớ sao còn vẫn cứ e dè vô lý như thế? Một cơ 
hội bỏ Iỡ là một đời ân hận, với mối tình đơn 
phương tẻ lạnh não nề. Nào ai đền bù được cho bớt 
xót xa lúc này! Ai cấm mình không được nói chữ yêu 
thương? Ai có quyền cản mình sống thật với con 
tim? Ai dám bảo người con gái dậy thì không được 
phép mơ ước thuộc trọn về người mình yêu? Nếu 
không, nhắc đến Bồng lai Nát bàn sẽ còn có nghĩa 
chi? Quế Thanh tự hỏi vì đâu mình đã không bạo 
thêm một chút nữa để nhìn thẳng vào mắt chàng 
mà tỏ tình. Biết đâu nơi đáy lòng chàng cũng cuồn 
cuộn muôn đợt sóng thương yêu đang đợi chờ 
được cộng hưởng đáp ứng! Bây giờ chắc muộn quá 
rồi. Có gọi thầm tên chàng ngàn vạn lần đi nữa cũng 
bằng không. Có ân cần vỗ về con tim ray rớt cũng 



chỉ là thừa. Dại ơi là dại. Ngu hỡi là ngu. Giá mà 
mình khôn được thêm một tí, nhất định chiều hôm 
ấy phải có một nụ hôn, dẫu là vội vã, hay ít ra những 
vòng tay ôm đầy ắp ân tình, để trời đất sẽ phải cùng 
xao xuyến, ngất ngây. Nối tiếp sẽ phải là những buổi 
cùng dắt tay dạo chơi đây đó, qua những con đường 
có bóng cây êm mơ, cho bầu trời cao nguyên thêm 
nồng ấm, cho hoa cỏ hai bên sườn đồi thêm nở tươi, 
nhất là cho nụ cười của mình giữ mãi được nét 
thắm hồng, rạng rỡ. Lúc đó mỗi bờ thác khe suối sẽ 
phải là một góc nào đó của thiên đường. Những 
cánh anh đào bên rừng thông sẽ hoá thành những 
ngọn nến thắp sáng hồn mình. Nghe chừng hơi lãng 
mạn tình tứ đấy, nhưng chàng và tôi cùng có quả 
tim trong thân xác để nhận cũng như cho đi những 
cái đẹp nhất của đời người. Có chi là xấu, là gớm ghê 
đâu! Dẫu Chúa dẫu Phật cũng chẳng nỡ tố giác kết 
án. Mà chỉ thương chỉ yêu thầm kín thôi cũng được, 
miễn là mình biết chàng giống như chàng biết mình 
đang yêu. Chả cần làm chi hay nói gì thêm nữa. Chỉ 
cần ánh mắt chiếu sáng đời nhau và hơi thở sưởi 
ấm tim nhau. Chắc cả hai đều không mong đợi đòi 
hỏi chi hơn thế. Nào cần Hoàng phải theo chân nhân 
vật Trương vô Kỵ của 'Đồ long ký' để từ chức giáo 
chủ hầu dẫn Triệu Minh đi lập tổ ấm riêng. Không, 
nhất định không. Chỉ một chữ yêu ngầm hiểu với 



nhau là xong. Như kiểu nói 'ắt có và đủ’ trong toán 
học. Như căn bản vui sống của loài người qua mọi 
thời đại. Bởi tình yêu đã phát xuất từ chính Thượng 
đế tối cao, nên mọi hiện hữu đều phải bao gồm 
trong tình yêu. Thành ra nhà văn nào đó đã viết 
không ngoa rằng tình yêu là tôn giáo thứ nhất của 
loài người, tại vì từ tình yêu mà có mọi sự cũng như 
thiếu tình yêu con người sẽ không còn là con người 
nữa. 

Riêng với Hoàng, đã hẳn chàng đang ôm ấp lý 
tưởng cao vời, nhưng nhất định phải có những lần 
chàng đã nghĩ như mình đang nghĩ đây. Mà có thể 
chàng còn bình thường, còn nhân loại hơn nhiều 
người khác nữa. Cái khuôn mặt tinh tường, cái dáng 
dấp nghệ sĩ cùng với cái giọng nói đầm ấm ấy không 
thể nào thuộc về những cỡ người khô khan tình 
cảm. Buổi chiều chia tay hôm nào, chắc Hoàng phải 
làm ra vẻ thật vội vã để che giấu nỗi cảm xúc bên 
trong. Không chừng chàng cũng đã phải can đảm và 
giằng co lắm khi phải mượn hết bàn tay của Linh 
mục Quyến tới Linh mục Phong để giúp mình. Lỡ 
một điều là mình đã không kịp nhận ra, khác nào 
đẩy chàng đi mau hơn vào khúc đường phân cách 
ly biệt. Lỗi tại mình hết. Ráng mà chấp nhận nỗi 
đam mê trong niềm ân hận giày vò, cấu xé. Đừng 
nên than trách chàng tàn nhẫn hững hờ nữa. 



Thế là Quế Thanh như muốn nổi điên. Ruột gan 
nàng nóng tựa lửa, đồng thời lại có cảm giác giống 
như mình đang mộng du, đầu óc quay tít với một 
cơn mơ huyền hoặc. Nàng đăm đăm ngó ra lối đi 
trải sỏi dọc theo hàng cây soan. Thời gian chờ mong 
sao nó lâu dài và tàn nhẫn thế, nhất là khi phải 
mong chờ trong ảo tưởng, tuyệt vọng! Bởi tương lai 
là vòm trời tối đen mờ mịt, mà hiện tại cũng chả 
tươi sáng đủ để có sức đánh thức kỷ niệm thời ấu 
thơ cho lòng bớt cô quạnh, não nề. 

Cơn mưa dứt từ lúc nào nàng cũng không hay. 
Tiếng ồn ào tan lớp phía dưới xa khiến nàng như 
chợt tỉnh để hiểu rằng giờ break trưa đã tới. Không 
chừng mấy chàng sinh viên cùng lớp sẽ theo chân 
nhóm nội trú ghé cư xá để thăm nàng. Thế là Quế 
Thanh vội vã trở về phòng, vừa đi vừa ho khan theo 
luồng gió lạnh. 

Lúc người phụ tá nhà ăn bưng lên cho nàng tô 
cháo đậu xanh để ăn trưa thì sơ Lucia cũng vừa 
bước vào cửa. Sau mấy lời thăm hỏi bình thường, 
người nữ tu đặt tay lên trán Quế Thanh rồi tươi 
cười nói: 

- Đầu Quế Thanh bớt nóng rồi. Chắc Thánh nữ 
Têrêxa thêm lời cầu cho mình đấy. Nhưng xem 



chừng da còn hơi xanh, cố giữ đừng ra gió mới mau 
hết. 

Quế Thanh vừa thổi cháo vừa đáp vội: 

- Cảm ơn ma sơ. 

Sơ Lucia kéo ghế ngồi kế bên rồi ra vẻ ân cần: 

- Thật ra rất nhiều người mới lên ở Đà Lạt chưa 
quen khí lạnh nên dễ bị đau lắm. Tốt hơn cứ phải 
mặc áo cho thật ấm. 

Quế Thanh như ngoan ngoãn: 

- Vâng, ma sơ nói đúng lắm. 

Sau mấy phút im lặng, vị nữ tu lại nhìn Quế 
Thanh thân mật: 

- Tôi thấy Quế Thanh lâu nay như có điều chi 
buồn thì phải. Có đúng vì thế mà ưa mặc áo màu tím 
không? Tôi chẳng tin chỉ vì nhớ nhà. Lớn rồi mà! 

Quế Thanh hơi lúng túng: 

- Nhớ...nhà thì có, nhưng buồn thì chả thấy lý do 
gì ma sơ ạ. 

Giọng sơ Lucia như thêm vỗ về: 



- Bây giờ Quế Thanh đã tin Chúa. Ngài sẽ chăm 
sóc và hướng dẫn mọi bước chân mình đi. Chả làm 
gì mà phải buồn lo. Có thể với tâm hồn tế nhị, Quế 
Thanh thấy không vui với một số bạn bè ngổ ngáo, 
nhất là mấy ông sinh viên loại...trẻ không tha già 
không thương bên văn khoa. Nhưng rồi riết sẽ 
quen. Đâu cũng sẽ vào đấy. 

Quế Thanh như thở phào nhẹ nhõm sau câu 
phỏng đoán cùng với lời cố vấn ...xa vời của sơ 
Lucia: 

- Vâng, Quế Thanh cũng nghĩ thế. Cầu mong 
Chúa thêm ơn sức để vượt qua được mọi chông gai 
thử thách đường đời. 

Rồi như để kéo câu chuyện xa hơn theo tư tưởng vị 
nữ tu, Quế Thanh khẽ mỉm cười: 

- Cứ như ma sơ thế này có phải sướng không. 
Chả còn chi phải lo lắng phiền toái nữa. Lúc nào 
cũng có Chúa ở cận kề. Đúng như người ta bảo: Tu 
là cội phúc, tình.... 

Sơ Lucia ngắt vội: 

- Phúc thì đâu cũng phúc được. Tất cả tùy ở 
mình thôi. Chỉ có kẻ quen ảo tưởng rồi đứng núi này 



thấy núi kia cao mới là khổ. Ham mộng mơ mà quên 
thực tế cuộc đời thì dẫu ở bậc nào cũng chẳng bao 
giờ được an vui. 

Quế Thanh cơ hồ vừa tỉnh thức. Mấy câu trao 
đổi đơn giản của vị nữ tu đã vô tình giúp nàng hiểu 
rõ hơn về mình, để nàng bất ngờ tự nhủ cần phải 
ngước nhìn lên cao để gặp được ánh sáng và nghị 
lực. 

Chiều hôm đó, Quế Thanh ráng theo sơ Lucia lên 
nhà nguyện Năng Tĩnh xem lễ. Nàng bỗng thấy 
phấn khởi khác thường. Rặng hoa giấy hai bên 
đường như rực màu hơn. Mấy chòm mimosa xem 
chừng quyến rũ hơn và hoàng hôn cũng trở nên đẹp 
hơn trên những chòm núi phía xa. 
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Nhà thờ lớn Đà Lạt sáng nay như tưng bừng 
nhộn nhịp khác thường. Còn một tuần nữa mới tới 
ngày lễ Giáng Sinh, nhưng nhiều người đã lầm 
tưởng hôm nay bên đạo đang tổ chức buổi đại lễ với 
cờ quạt hoa đèn giăng khắp quanh thánh đường. 
Lúc bước tới gần mặt tiền nhìn ra đại lộ Yersin, 
người ta mới đọc được hàng biểu ngữ để hiểu rằng 
sáng nay có Iễ phong chức cho một tân Linh mục. 

Với truyền thống huấn luyện các tu sinh theo 
chương trình chín năm, kể cả một năm đi thực tập, 
Học viện Giáo Hoàng Piô X thường sắp xếp để lớp 
cuối cùng được thụ phong Linh mục vào dịp Noel. 
Ban giám đốc mong nhìn thấy lớp đàn anh có cơ hội 
thi hành chức vụ thánh này ngay tại chủng viện 
cũng như các họ đạo kế cận, trước khi họ vĩnh viễn 
ra đi làm việc tại các địa phương nguyên quán. 

Thói quen cố hữu vẫn là ai nấy trở về địa phận 
mình trực thuộc để chịu chức. Đôi khi gia đình ngỏ 
ý xin tổ chức lễ thụ phong ngay tại giáo xứ mình 
đang ở, một phần để cho việc di chuyển và chuẩn bị 
được thuận tiện dễ dàng, phần khác như để khích 
lệ các bạn trẻ thêm quảng đại mà noi bước dấn thân 
phục vụ 'Nước Trời'. 



Người bạn thuộc cùng địa phận Đà Lạt của 
Hoàng đã chọn phương thức này để về lãnh chức 
tại quê miệt Biên Hoà. Riêng Hoàng vừa vì không 
muốn cảnh trống kèn đình đám có phần rườm rà 
thái quá thường xảy ra mỗi khi có lễ truyền chức tại 
xứ đạo gốc, lại vừa như để chiều ý vị Giám mục đáng 
kính, nên đã nhận thụ phong ở nhà thờ chính toà 
giữa tỉnh Đà Lạt đây. Cũng may, ban phụng vụ của 
địa phận phối hợp với nhà thờ lớn Io chuẩn bị hầu 
hết mọi chi tiết nên Hoàng đỡ phải chạy tới chạy lui. 
Dĩ nhiên phần thánh ca đã có các chủng sinh từ học 
viện ra phụ trách, cùng với sự cộng tác của ca đoàn 
Séraphim thuộc giáo xứ. Đặc biệt hơn nữa, các Linh 
mục từ những họ đạo lân cận cũng thấy thuận tiện 
để góp mặt đông đủ trong thánh lễ đồng tế. 

Một tuần lễ tĩnh tâm chung với cả lớp trước đó 
đã thực sự giúp Hoàng nắm vững được nét bình 
thản từ trong nội tâm cho tới cung cách bên ngoài. 
Hướng đời đã xem chừng dứt khoát rõ rệt. Tháng 
năm còn lại chỉ là để dành cho tha nhân. Buồn vui 
từ nay quy hướng về một mình Thiên Chúa là người 
bạn lòng chính yếu. Thôi rồi những phút giây phải 
lưỡng lự đắn đo hoặc suy nghĩ viển vông. 

Nhưng lúc nghĩ đến chuyện phải tổ chức lễ thụ 
phong, Hoàng lại sợ cảnh náo nhiệt ồn ào. Chàng 



còn sợ hơn nữa khi người ta nhân danh tôn giáo để 
rước xách phô trương linh đình mà rồi trong tâm 
tư chỉ là trống rỗng. Hôm nay, câu thách đố này 
đang xảy đến cho chính chàng. Dù muốn dù không, 
chàng cũng phải chấp nhận cái lễ nghi trọng thể 
lồng trong những khuôn khổ đã định sẵn từ lâu. 
Nhất là ở hệ thống đạo, việc lễ lạy phải theo nghi 
thức quy củ, với phép tắc nề nếp đâu ra đấy. Dẫu có 
muốn giản dị hoá cách mấy cũng chỉ bớt được đôi 
ba chi tiết nhỏ bé phụ thuộc. Thôi đành chiều 
ý...trăm họ. Rồi mai tất cả cũng sẽ qua đi. 

Ngay từ sáng sớm Hoàng đã ra tòa Giám mục để 
đúng giờ cùng Đức cha lái xe ra địa điểm tấn phong. 
Như chàng dự đoán, vị chủ chăn địa phận vừa thấy 
chàng đã cất tiếng hỏi: 

- Sao ông 'thầy sáu’ đêm qua có ngủ ngon giấc 
không? Hy vọng thoát cảnh quá hồi hộp đến độ 
chẳng chợp mắt nổi như tôi ngày xưa. 

Hoàng mỉm cười: 

- Dạ lúc đầu nằm mãi con không nhắm mắt nổi. 
Nhưng riết rồi mệt quá cũng ngủ được dăm ba 
tiếng. 

Vị Giám mục vồn vã: 



- Thầy giỏi đấy. Nay mai thử hỏi lại các bè bạn, 
nhất định có nhiều người phải thức trắng đêm. 

Hoàng vội tiếp: 

- Con không rõ họ ra sao. Nhưng quả thực con 
đã gặp cảnh đó dịp lãnh chức phụ phó tế. Có điều vì 
hồi hộp lẫn lo sợ nên quên cả mệt luôn. 

Lúc ngồi trên xe rời nhà Đức cha, ký ức ngày 
chịu chức 'năm' mười mấy tháng trước đây như còn 
theo đuổi ám ảnh tâm tư chàng. Cái khoản giáo luật 
quy định phải dứt khoát nhận đời sống độc thân khi 
lãnh cấp phụ phó tế quả thật đã khiến nhiều tu sinh 
không tránh khỏi những đêm trằn trọc suy tư, mất 
ngủ. Dĩ nhiên một số đã quyết định bỏ cuộc ra về 
khi thực sự nhận ra rằng đặt bước chân phàm trần 
vào biên giới cõi thần thiêng đã là điều thách đố quá 
lớn lao với mình. Hôm nay, thời điểm gay cấn ấy đã 
qua. Chức Linh mục sẽ chỉ như một ấn tín được trao 
tay cho một võ quan đến ngày mãn khoá, lòng trí đã 
chín mùi và sẵn sàng mang nhung phục, lãnh kiếm 
cung. 

Trong một phút giây bất ngờ, Hoàng bỗng thấy 
nỗi lo sợ lại tràn ngập tâm tư. Hình ảnh những anh 
chàng phi công Thần Phong của Nhật Bản ngày nào 
như lảng vảng nơi đầu óc. Câu hỏi vu vơ chợt đến 



như đòi chàng trả lời phải chăng hôm nay mình 
cũng sẽ được đưa ra trình diện dân chúng,sẽ được 
tôn phong là một thứ anh hùng, được mọi giới 
ngưỡng mộ chúc khen, để rồi người ta sẽ tiễn đưa 
chàng vào chốn biên cương của tử thần. Không. 
Mình không sợ gian khó, nhưng mình chẳng bao giờ 
muốn làm anh hùng. Hãy nguyện cầu cho tôi. Hãy 
hỗ trợ, đỡ nâng tôi. Xin đừng phong thần cho tôi. 
Chớ coi tôi là một loại superman siêu phàm. Tôi nào 
có khác chi ai đâu. Trước sau chỉ là muốn thử bước 
theo tiếng gọi thiêng liêng một lần. Mà một lần ở 
đây lại là cả một cuộc đời liên tục, triền miên. 

Cả Quế Thanh nữa, hãy hiểu rằng tôi đâu có là 
thánh. Tôi biết tôi còn phàm trần hơn cả Quế Thanh 
nghĩ về tôi. Tất cả cơ nguyên chỉ là tôi còn ấp ủ được 
một niềm tin nơi tâm hồn. Cũng chính cái niềm tin 
này đã là lời đáp cho một lần Quế Thanh chất vấn 
tại sao tôi phải đi theo con đường hiểm hóc gai 
chông này. Mà điều đáng nói là hôm nay đoạn 
đường chông gai ấy mới thực sự bắt đầu. Tôi mới 
quen biết Quế Thanh đây thôi, nhưng có thể Quế 
Thanh đã là người hiểu tôi hơn bất cứ ai khác, bởi 
chính Quế Thanh đã một lần thử lửa để nhìn ra 
được những gì thầm kín nhất nơi tâm hồn tôi. Ở 
điểm này, tôi có thể nói một cách hơi mâu thuẫn 



rằng Quế Thanh thực sự hiểu tôi yếu đuối hơn ai 
khác có thể hiểu được. 

Lúc xe ngừng trước cửa gian thánh, Hoàng mới 
như tỉnh táo trở lại. Rồi lần lượt các nghi thức cứ 
theo thứ tự và chương trình để diễn tiến. Cuộc rước 
mở màn với thánh giá nến cao, ban tây nhạc và hai 
hàng Linh mục đồng tế dài như bất tận. Các vị giáo 
sư của học viện xem chừng hãnh diện và hân hoan 
lộ ra mặt. Đức Giám mục chủ phong đi cuối cùng, uy 
nghi trong phẩm phục đại trào với gậy vàng và mũ 
‘cà cuống’. Lúc đám rước tiến vào cửa chính nhà thờ 
thì các hàng ghế hầu như đã chật kín. Ai cũng quay 
ngang nhìn cho được thầy tân chức đang từ tốn 
bước đi trước mặt Đức cha. Tiếng ca trầm bổng đầy 
nét hào hùng linh thiêng của ca đoàn cộng với âm 
thanh réo rắt của giàn đại phong cầm tạo nên một 
bầu khí cực kỳ tưng bừng trọng thể. Trống ngực 
Hoàng không khỏi đập liên hồi. Đôi mắt chàng chớp 
mãi cũng chưa thấy hết cảm giác rưng rưng xúc 
động. Phải rồi, Ngài đã gọi và hôm nay đang đặt con 
lên hàng khanh tướng của Ngài. Ngài đưa con từ 
chỗ là tạo vật mọn hèn, là bầy tôi vô tài kém đức để 
trở nên bạn hữu thiết thân, được diễm phúc chia sẻ 
nguồn ân sủng và hoan lạc thần thánh. Ôi ghê sợ 
quá! Còn gì đáng kinh khiếp hơn? Hay đây là 
chuyện hoang đường? Phải chăng con đang là một 



thứ Cô Bé Lọ Lem được tiến cử vào hoàng cung? 
Một thứ David đang chăn cừu được đấng Tiên tri 
cho gọi vào rồi xức dầu phong vương? 

Bất giác Hoàng thấy mình như vô cùng nhỏ bé, 
bất xứng. Mồ hôi vô tình thấm ướt cả hai bên thái 
dương. 

Nhưng rồi phút giây phải tới đã tới. Đôi bàn tay 
run rẩy của Hoàng đã được xức đầy dầu thánh. Vị 
chủ phong ân cần trao phẩm phục tế lễ và cả bộ 
chén cũng như đĩa thánh. Lời tấn phong đã chính 
thức cho chàng được tham dự thánh chức Linh mục 
vĩnh cửu của các Tông đồ tiên khai để thánh hoá, để 
lãnh đạo, để dạy dỗ, để thứ tha....Tim chàng như 
bừng cháy. Đôi tai như ù đặc và cặp mắt chói loà. 
Chàng tự thầm nhủ từ nay mình đã là một người 
khác. Khác cho đến trọn đời. Cho tới muôn kiếp. 
Linh mục nghĩa là phải có bàn tay của đấng Tối cao. 
Có con tim từ ái xả kỷ không giới hạn. Có bản lãnh 
kiên vững tựa núi Thái sơn. Cả cuộc đời sẽ phải là 
muối mặn để ướp cho trần đời khỏi hư. Mọi lời nói 
và hành động phải trở thành ánh sáng soi lối muôn 
dân. Ước mơ và hy vọng của mình sẽ phải là nguồn 
hạnh phúc tha nhân. Thế là phải trở nên mọi sự cho 
mọi người. Gia nghiệp mình chỉ còn lại chính Thiên 
Chúa và tình thương của Ngài. 



Các Linh mục đàn anh đã lần lượt tiến lên đặt 
tay trên đầu chàng, như một cử chỉ thân ái huynh 
đệ sâu xa. Thật là khích lệ, ủi an. Ai mà không bồi 
hồi, xúc động! Đằng sau Hoàng, gia đình thân quyến 
cũng đang liên kết hỗ trợ chàng trong niềm hãnh 
diện hân hoan khôn tả. 

Hoàng đã không khóc. Nhưng ở hàng ghế bên 
dưới, Quế Thanh đã khóc thật nhiều. Khóc cho thoả 
cơn vui hay cho vơi nỗi buồn, nàng cũng chẳng biết. 
Nếu không có sơ Lucia và Quỳnh Hoa bên cạnh, 
chắc nàng đã khóc thật to tiếng. Dĩ nhiên đây là lần 
đầu trong đời Quế Thanh được dịp tham dự lễ 
truyền chức một Linh mục. Trớ trêu thay, người 
đóng vai chính trong buổi lễ hôm nay lại là kẻ Quế 
Thanh hằng ôm ấp hình ảnh ngày đêm. Mừng cho 
chàng? Hãnh diện vì chàng? Phải lắm. Nhưng đời 
người nào chỉ luôn đơn giản như thế! Để rồi, giữa 
buổi lễ nghi long trọng hào hùng nhất, Hoàng còn 
đang đó rạng ngời giữa hàng nến sáng trưng, chững 
chạc tựa một viên tướng giữa hàng quân dũng 
mạnh, Quế Thanh lại thấy như đang thực sự mất 
chàng. Hoàng vẫn hiện diện trước mắt, nhưng âu là 
chàng đã khởi sự cách xa. Chàng đã thuộc về một 
thế giới khác. Tháng năm của chàng sẽ là dành để 
cho mọi người. Đâu còn thời gian nào là riêng tư 
của nhau? 



Lúc Hoàng bước lên bàn thờ đứng cạnh Đức 
Giám Mục để hành lễ, Quế Thanh bỗng thấy bàng 
hoàng đến ngây ngất. Vòm giáo đường như dâng 
lên thật cao. Nàng cố nén cơn xúc động để qùy 
xuống theo mọi người chắp tay cầu nguyện. Theo 
hơi thở dập dồn, Quế Thanh thì thào khấn xin cho 
chàng được trọn vui trong thánh ân trân đầy của 
Chúa, cho mình được luôn can đảm bước đi giữa 
những chông gai của đường đời cô quạnh. 

Trong buổi tiếp tân sau lễ, lúc theo khách tới gặp 
chúc mừng tân chức, sơ Lucia lên tiếng méc: 

- Cha 'mới' biết không, lúc nãy Quế Thanh khóc 
như mưa vậy đó! Ít thấy ai mừng mà rơi lệ cỡ ấy. 

Hoàng vội nhìn Quế Thanh đang e thẹn, rồi mỉm 
cười: 

- Giá tôi có được một phần nước mắt như thế thì 
chắc buổi lễ hôm nay sẽ nổi hơn nhiều. Có lẽ tại lần 
đầu Quế Thanh được dự nghi thức truyền chức đó. 
Mong ma sơ và tất cả tiếp tục cầu cho tôi nhé. 

Dĩ nhiên Hoàng biết những gì đã xảy ra trong 
tâm tư Quế Thanh, y như chàng đang biết về mình. 
Ở hoàn cảnh này, tất cả chỉ còn là âm thầm, câm nín. 
Gặp nhau chưa nhiều nhưng hai cõi lòng đã tựa hồ 



hai cung đàn hợp điệu xứng âm. Cử chỉ gói ghém 
hết tâm tình. Ánh mắt đã là ngàn lời trao gởi. Nhưng 
hôm nay, mong sao Quế Thanh hiểu cho tôi trọn 
vẹn. Chắc Quế Thanh đã hết tin vào mệnh số rồi, 
nhưng một cái gì tương tự như thế đang xảy ra cho 
chúng ta. Tôi đã không cưỡng lại được. Đành chịu 
thua để cho niềm tin vô hình kéo lôi đưa đẩy. Mình 
sẽ không mất nhau đâu. Tình yêu cao thượng sẽ 
không hề tàn héo. Tôi sẽ ấp ủ trong hồn những tâm 
tình đẹp nhất của Quế Thanh dành cho. Hình bóng 
dịu hiền của Quế Thanh sẽ còn sống động mãi trên 
bước đường tìm về lý tưởng của tôi. Quế Thanh hãy 
ra về để vui bên bè bạn. Đừng quên luôn giữ nụ cười 
trên môi cho ngày tháng có ý nghĩa, cho đường đi 
thấy bóng hương hoa và cho tâm tư luôn thanh thản 
an bình. Trong hướng đời mới, Quế Thanh sẽ được 
Chúa nắm tay dẫn dắt đi vào một tình sử khác. Hạnh 
phúc đang chờ Quế Thanh ở cuối chân trời. 

Lúc về tới học xá, Quế Thanh thấy nhức đầu kinh 
khủng. Quỳnh Hoa rủ khéo cách mấy nàng cũng 
nhất định từ chổi qua nhà hát đại học dự buổi văn 
nghệ Noel của sinh viên văn khoa trình diễn. Dĩ 
nhiên Quỳnh Hoa mất dịp trổ tài ở một vài tiết mục 
để người bạn chung phòng thưởng thức. May mắn, 
sơ Lucia đã bỏ ngang buổi xem hát để về trò truyện 
cho Quế Thanh đỡ buồn. Trong lúc tâm sự, nàng đã 



ngỏ ý theo sơ về Bảo Lộc dự tuần lễ tĩnh tâm sau 
ngày Giáng Sinh. 

Thế là kỳ nghỉ tam cá nguyệt đầu tiên của nàng 
được lồng khung và ghi dấu trong bầu khí thinh 
lặng của khu tập viện Dòng Mến Thánh Giá Tân 
Thanh. Qua sự giới thiệu đặc biệt của sơ Lucia, Quế 
Thanh được đón tiếp và đối xử như một thiếu nữ 
dự tu và ở cùng nhà với các tập sinh. Chương trình 
tĩnh tâm không có chi là khó khăn với nàng bởi Quế 
Thanh đã quá quen với nếp sống thanh tịnh của 
một ni cô trong chùa. Nhưng nhiều người, kể cả sơ 
Lucia, đã phải sửng sốt bỡ ngỡ về nàng. 

Nhờ mấy ngày cầu nguyện và nghe giảng, Quế 
Thanh đã phần nào lấy lại được niềm phấn khởi 
ban đầu. Nàng như cảm được bàn tay nhiệm mầu 
Thiên Chúa nơi mình rõ rệt hơn và nghe âm vang 
trong hồn tiếng nhủ bảo yêu thương là hy sinh, là 
quảng đại. 

Chẳng may trên đường trở lại Đà Lạt nàng bị tai 
nạn xe hơi gần Liên Khương. Bạn bè kéo tới dân y 
viện thị xã thăm hỏi nhưng Quế Thanh vẫn còn như 
mê man. Hơn hai ngày sau được tin Hoàng tới 
phòng bệnh nàng mới bắt đầu tỉnh. Trong một lúc 
xúc động, nàng thổ lộ: 



- Quế Thanh đã ghé thăm và đã cầu nguyện tại 
nhà dòng Tân Thanh, Bảo Lộc. Bây giờ với Hoàng, 
với cha, là người đầu tiên Quế Thanh xin ngỏ điều 
này: Quế Thanh nhất định sẽ xin vào tu dưới đó. Có 
thể vào kỳ hè tới. 

Rồi như với nỗi cảm xúc tột cùng, nàng nhìn 
Hoàng nói thật chậm: 

- Chỉ còn giải pháp đó cho Quế Thanh vẫn giữ 
được chút vui trong hồn. Xin trả lại cho cha Đà Lạt 
với những buồn vui hờn giận và những buổi đợi 
chờ vu vơ trong cơn mưa chiều giăng mắc. Hết rồi 
những mộng mơ huyền diệu xa vời. Cha hiểu cho 
Quế Thanh nhé. 

Hoàng lim dim đôi mắt: 

- Với Quế Thanh, cái gì cũng khác biệt, cũng bất 
ngờ. Tôi chỉ mong ước dù ở đâu hay làm gì Quế 
Thanh cũng luôn được vui. Ngoài ra chả còn biết nói 
chi với Quế Thanh lúc này. 

Quế Thanh rưng rưng: 

- Cha đã đi tìm hạnh phúc trong lý tưởng của 
cha. Còn đâu thời giờ để nói, để làm gì được nữa! 

Hoàng như hốt hoảng: 



- Quế Thanh đừng nghĩ thế. Tôi vẫn luôn là 
Hoàng của ngày nào. Đâu phải Quế Thanh không 
biết rằng khi quyết định làm Linh mục, tôi nào dám 
có ước vọng cao xa như A Lịch Sơn đại đế hoặc 
Thành cát Tư hãn để chinh phục thế giới. Trước sau 
chỉ là một mơ ước nhỏ bé mong đáp lại phần nào 
tiếng gọi từ trên cao. Vả lại.... 

Quế Thanh cắt ngang: 

- Thì cha đi về cõi thánh đất tiên, để người khác 
ở lại cõi phàm trần bơ vơ, hiu quạnh. 

Hoàng như cố phân trần: 

- Nào phải vậy! Có ai ở, ai đi đâu. Riêng tôi vẫn 
mãi mãi là người như mọi người. Biên giới cõi tu và 
đời, như Quế Thanh đã một lần thử, chỉ là một giòng 
suối bé nhỏ, lúc nào người ta cũng có thể dễ dàng 
vượt qua. Nhưng khi đã một lần thề hứa, chẳng ai 
nỡ tự ý tìm quay trở lại. Mong Quế Thanh cũng 
đồng ý như thế. 

Câu chuyện phải ngưng lại khi bác sĩ tới quyết 
định đưa bệnh nhân qua phòng chụp quang tuyến 
X lần thứ hai. Hoàng ra xe vừa lúc trời đổ mưa như 
trút nước. Con dốc nhà thương bỗng như trơn 
trượt khác thường, trơn trượt như nẻo đường tâm 



tư thầm kín trong chàng. Gió cũng thổi mạnh hơn. 
Cơn lạnh như bao trùm phố xá. Bất giác Hoàng nhủ 
mình phải cố giữ cho ấm lồng ngực và tránh cho đôi 
tay khỏi run rẩy, đôi bàn tay còn thơm mùi dầu 
thánh ngày thụ phong. 

 



ÐOẠN KẾT 

Nghe tiếng chuông reo, sơ phụ trách phiên trực 
vội vã bước ra cổng. Cha Hoàng mau mắn tự giới 
thiệu rồi ngỏ lời xin được gặp chị tập sinh Têrêxa 
Quế Thanh. Vì là dịp tết nguyên đán, mà khách lại 
là một Linh mục, nên bề trên cho Quế Thanh được 
rộng phép ra phòng khách một mình và không hạn 
định thời giờ. 

Tuy nhiên, cơ hồ cả hai cùng hiểu rằng lúc này 
chả cần trò truyện tỏ bày dài lâu nữa. Họ chỉ muốn 
ngồi bên nhau một lần để chứng kiến cái gì cao quý 
nhất trong đời đang xảy ra với họ. Tình yêu lý 
tưởng hôm nay đã thắng những tình cảm vị kỷ tầm 
thường trong hồn. Chỉ bằng ánh mắt, họ trao và 
nhận những ước vọng cùng hẹn thề sẽ hy sinh cho 
nhau trên đường phục vụ, dấn thân. Thế là đủ để cả 
hai cùng thấy xúc động khi cùng hiểu rõ rằng Chúa 
đang chứng giám và chúc phúc cho mối tình cao đẹp 
diệu vợi này. 

Trước khi ra về, Hoàng có cho biết chàng đã nộp 
đơn xin được thuyên chuyển từ nhà thờ lớn Đà Lạt, 
nơi chàng được cử về làm việc từ mùa hè vừa qua 
và cũng chính là nơi Quế Thanh đã tới chứng kiến 
lễ chàng thụ phong, để đi làm việc tại một thí điểm 



truyền giáo cho người Thượng. Rồi bắt chước câu 
nói của Quế Thanh dịp chàng ghé dân y viện thăm 
nàng ngày trước, Hoàng bảo chàng cũng sẽ trả Đà 
Lạt lại cho dĩ vãng, một dĩ vãng của chấp ngã và u 
mê, dẫu tràn đầy những hình ảnh và kỷ niệm luôn 
vời vợi như những hàng thông bao quanh ngọn 
tháp thánh đường cao vút, hùng vĩ. 

Quế Thanh rưng rưng nước mắt: 

- Bây giờ Quế Thanh chẳng còn ước mơ gì hơn 
nữa. Gần bảy tháng trời nơi tập viện này, Quế 
Thanh đã tìm lại được bình an cho tâm trí. Hôm nay 
gặp lại nhau, mình đã hiểu nhau trọn vẹn. Quế 
Thanh không còn ích kỷ để phải sợ mất Hoàng nữa. 
Trước kia Đà Lạt đã trở thành thánh địa tình yêu 
với Quế Thanh, nhưng bây giờ tình yêu đã nở lan 
khắp chốn. Quế Thanh sẽ chẳng bao giờ muốn là 
nàng Ngu Cơ tự hủy mình nơi đất Cai Hạ, nhưng 
mong ước cho Hoàng luôn mang chí khí của Hạng 
Vương để anh dũng lên đường. Hoàng hãy ra đi và 
yên tâm về Quế Thanh. Quế Thanh lúc này được 
mang trên mình chiếc áo màu đen mỗi ngày, màu 
áo mà Quế Thanh đã từng mến thương từ dịp ghé 
học viện lần đầu. Chúc Hoàng được trọn vui. Đừng 
quên rằng mỗi phút giây đều có một người đang 
nhớ tới và nguyện cầu cho Hoàng. 



Khi bóng Hoàng đã khuất sau cánh cổng, Quế 
Thanh chạy vội vào nhà nguyện. Qùy trước tượng 
Đức Mẹ Đồng Trinh, hai hàng nước mắt nàng bỗng 
tuôn rơi ướt đẫm đôi má. Mấy ngọn nến trên cung 
thánh như cũng nhỏ giọt cảm thông với nàng. 

Ngoài trời gió vi vu thổi qua hàng cây khuynh 
diệp ngả nghiêng. Nắng chiều đang đổ dài theo 
những rặng trà chạy tắp tít dưới chân đồi. 

 

Thung lũng Hoa Vàng 

Cuối đông Mậu Thìn 

 
 
 

 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 




