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Đôi Hàng Về Tác Giả 

Jaroslav Pelikan, Giáo Sư Danh Dự Về Môn Sử tại Đại Học Yale, đã 

được trao tặng hơn 35 bằng tiến sĩ danh dự của các đại học khắp nơi 

trên thế giới, cũng như các bằng tưởng thưởng và huy chương của 

nhiều hội và định chế bác học. Ông được đề cử là Ủy Viên Kỳ Cựu 

của Quỹ Carnegie yểm trợ Phát Triển Việc Giảng Dạy trong các năm 

1982-1983 và 1990-1991. Bằng tưởng thưởng Jefferson, vinh dự cao 

nhất do chính phủ Hoa Kỳ trao tặng các học giả về khoa học nhân văn, 

đã được trao cho ông năm 1983, sau đó ông được Hàn Lâm Viện 

Trung Cổ của Hoa Kỳ trao tặng huy chương Haskins năm 1985. Năm 

1989, ông lãnh giải thưởng của Hàn Lâm Viện Tôn Giáo của Hoa Kỳ 

và năm 1990, ông lãnh huy chương Umanita của thư viện Newberry. 

Thư Viện Công của New York trao tặng ông Giải Thưởng “Sư Tử Văn 

Học” năm 1992, và trong cùng năm ấy, ông được Cộng Hòa Liên Bang 

Tiệp và Slovak trao tặng huy chương Jan Amos Komenský. Ông từng 

phục vụ Ủy Ban Tổng Thống Hoa Kỳ về Nghệ Thuật và Nhân Bản từ 

năm 1994 và hiện là Chủ Tịch Hàn Lâm Viện Nghệ Thuật và Khoa 

Học của Hoa Kỳ. 

Trong nhiều giảng khóa do Pelikan đảm nhiệm ta thấy có Giảng Khóa 

Gauss, tại Đại Học Princeton; Giảng Khóa Gifford, tại Đại Học 

Aberdeen; Giảng Khóa Jefferson, tại Cơ Quan Tài Trợ Các Môn Nhân 

Văn; giảng khóa Jerome tại Hàn Lâm Viện Hoa Kỳ ở Roma và Đại 

Học Michigan; giảng khóa Mellon tại Bảo Tàng Viện Nghệ Thuật 

Quốc Gia; và giảng khóa William Clyde De Vane, tại Đại Học Yale. 

Cuốn Đức Maria Qua Các Thế Kỷ là tác phẩm thứ 34 của Jaroslav 

Pelikan. Tác phẩm đầu tiên của ông, tựa là Từ Luther đến Kierkegarrd 

(From Luther to Keirkegarrd), đã được ấn hành năm 1950. Tác phẩm 

gồm năm cuốn của ông tựa là Truyền Thống Kitô Giáo: Lịch Sử Khai 

Triển Học Lý (The Christian Tradition: A History of the Development 

of Doctrine), viết trong các năm 1971-1989, được rất nhiều người nhìn 

nhận là tác phẩm hàng đầu về lịch sử. Trong khá nhiều bộ sách do ông 

chủ biên, ta thấy có bộ Các Công Trình Của Luther (Luther’s Works), 

gồm 22 cuốn, ấn hành trong các năm 1955-1971. Các sách khác của 

Pelikan được nhà Xuất Bản của Đại Học Yale ấn hành là Việc Khai 

Triển Học Lý Kitô Giáo (Development of Christian Doctrine), 1969; 
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Sự Chứng Thực Của Truyền Thống (The Vindication of Tradition), 

1984; Chúa Giê-su Qua Các Thế Kỷ (Jesus Through the Centuries), 

1985; Hình Ảnh Thiên Chúa (Imago Dei), 1990; Ý Niệm Đại Học - 

Một Tái Thẩm Định (The Idea of the University – A Reexamination), 

1992; Kitô Giáo và Văn Hóa Cổ Điển (Christianity and Classical 

Culture), 1993; Faust Nhà Thần Học (Faust the Theologian), 1995; và 

Cải Cách Của Thánh Kinh/Thánh Kinh của Cải Cách (the Reformation 

of the Bible/The Bible of the Reformation)1996. 

  



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

Những Chữ Viết Tắt 

ADB Anchor Dictionary of the Bible. Do David Noel Freedman 

và những người khác chủ biên. 6 cuốn. New York: Doubleday, 1992. 

Bauer-Gingrich Walter Bauer, F. Wilbur Gingrich và những người 

khác chủ biên. A Greek-English Lexicon of the New Testament and 

Other Early Christian Literature. Kỳ ấn hành lần 2. Chicago: University 

of Chicago Press, 1979. 

Deferrari-Barry Roy J. Deferrari và Inviolata M. Barry chủ biên.  

A Lexicon of St Thomas Aquinas Based on the “Summa Theologica” and 

Selected Passages of His Other Works. Washington, D.C.: Catholic 

University of America Press, 1948. 

Denzinger Henricus Denzinger và Adolfus Schonmetzer chủ biên. 

Enchiridion symbolorum editionum et declarationum de rebus fidei et 

morum. Ấn bản thứ 36. Freiburg and Rome: Herder, 1976. 

DTC Dictionnaire de théologie catholique. 15 cuốn cộng thêm đề 

mục. Paris: Letouzey et Ané, 1909-1972. 

Lampe Geoffrey W.H. Lampe chủ biên. A Patrristic Greek Lexicon. 

Oxford: Clarendon Press, 1961. 

Liddell-Scott-Jones Henry George Liddell, Robert Scott và 

Henry Stuart Jones chủ biên. A Greek-English Lexicon. Ấn bản thứ 9. 

Oxford: Clarendon Press, 1940. 

OED The Oxford English Dictionary. 16 cuốn. Oxford: Oxford 

University Press, 1933-1986. 

PG Patrologia Graeca. 162 cuốn. Paris: J.P. Migne, 1857-1866 

PL Patrologia Latina. 221 cuốn. Paris, J.P. Migne, 1844-1864. 

Schaff Philip Schaff chủ biên. Creeds of Christendom, with a 

History and Critical Notes. 3 cuốn. Ấn bản thứ 6. Grand Rapids, Mich.: 

Baker Book House, 1990. 

Sophocles E.A. Sophocles chủ biên. Greek Lexicon of the Roman and 

Byzanine Periods. Boston: Little, Brown and Company, 1870 

Tanner Norman P. Tanner chủ biên. Decrees of the Ecumenical 

Councils. 2 cuốn. Washington D.C.: Georgetown University Press, 1990. 
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Dẫn Nhập:  

Kính Mừng Maria, Đầy Ơn Phúc 

Kính Mừng Maria, đầy ơn phúc:  

Đức Chúa Trời ở cùng Bà  

|Lc 1,28| 

rong phần Dẫn Nhập cuốn Chúa Giêsu Qua Các Thế Kỷ, 

cuốn sách đi đôi với sách này, ngay câu thứ hai đã là câu 

hỏi sau đây: “Nếu có thể dùng một siêu nam châm để hút 

hết các mảnh kim khí có mang ít là một dấu vết tên của Ngài từ lịch 

sử gần hai mươi thế kỷ qua, không hiểu còn sót lại bao nhiêu?”[1]. Có 

lẽ cũng cần đặt câu hỏi như thế về Đức Maria. Một đàng, những mảnh 

kim khí mang tên Đức Maria chắc chắn ít hơn nhiều. Nhưng mặt khác, 

Ngài lại cung cấp nội dung cho câu định nghĩa thế nào là nữ tính một 

cách không giống như cách Chúa Giêsu cung cấp cho câu định nghĩa 

về nam tính; vì căn cứ vào cách dùng ngôn ngữ khác nhau, điều mà ta 

cần phải nhắc nhớ các độc giả thời nay, người ta chủ yếu cho rằng 

Chúa Giêsu thực ra đã chỉ định nghĩa người “đàn ông” theo nghĩa con 

người hơn là theo nghĩa “nam giới/nam tính”, đến độ một số nhà tư 

tưởng suy lý đã mô tả Ngài như là á nam á nữ. Và dù thiếu các dữ kiện 

thống kê đáng tin cậy, ta vẫn có thể ước lượng rằng trong gần hai ngàn 

năm nay, Maria là tên người ta thường dùng nhất để đặt tên con gái 

lúc Rửa Tội, và qua câu tán thán “Giêsu, Maria, Giuse” (hay vắn tắt 

hơn: Giêsu Maria - như tôi thường được nghe người giáo dân Luthêrô 

người Slovak của Cha tôi quen đọc hồi tôi còn thơ ấu), và nhất là qua 

các kinh Kính mừng Maria, được lặp đi lặp lại cả hàng triệu lần mỗi 

ngày, tên ấy quả là tên nữ giới được đọc lên thông thường nhất trong 

Thế Giới Phương Tây. Gần như chắc một điều là Ngài được nghệ thuật 

và âm nhạc mô tả nhiều hơn bất cứ người đàn bà nào trong lịch sử. 

Lúc này đây chỉ cần đơn cử một thí dụ, không những Giuseppe Verdi 

sáng tác một bản Ave Maria vào năm 1889 (và cả bản Stabat Mater 

vào năm 1897); nhưng bản Othello do Arrigo Boito phóng tác 

Shakespeare dùng cho nhạc kịch của Verdi năm 1887 cũng đã theo 

gương nhạc kịch Othello của Gioacchino Rossini năm 1816 mà thêm 

T 
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bản Ave Maria vào văn bản của Shakespeare để Desdemona hát trước 

khi cô chết[2]. Nó là một giáo đầu cho câu Othello hỏi Desdemona 

trong kịch bản của Shakespeare trước khi xiết cổ cô ta: “Này 

Desdemona, đêm nay em đã cầu nguyện chưa?”[3] 

Đức Trinh Nữ Maria gợi hứng nhiều hơn và cho nhiều người 

hơn bất cứ người đàn bà nào từng sống trên cõi đời này. Và Ngài vẫn 

còn như thế trong thế kỷ 20, mặc dù theo quy ước, thế kỷ này được 

coi là duy tục, ngược với những thời đại trước vốn tự mệnh danh là 

những thời đại của niềm tin. Alexandra, nữ hoàng sau cùng của Nga, 

khi kết hôn với Nga Hoàng đã từ Đạo Thệ Phản vùng Hessia trở lại 

Chính Thống Giáo Nga, mấy tuần sau Cách Mạng Tháng Mười đã viết 

như sau: “một dân tộc không văn hoá, dã man, nhưng Chúa sẽ không 

bỏ rơi họ, và Mẹ Thiên Chúa sẽ đứng lên bênh đỡ dân nghèo Nga”[4]. 

Chỉ là tình cờ, nhưng là một tình cờ đầy ngạc nhiên, hai năm sau, tức 

năm 1919, một bức ảnh đầy uy lực tựa là Đức Trinh Nữ Vùng Đại 

Panagia được tìm thấy tại Tu Viện Biến Hình (Preobrazenie) ở 

Jaroslavl. Rose Fitgerald Kennedy, gần cuối đời, khi nhắc lại mọi 

thảm kịch bà phải chịu trong suốt cuộc sống lâu dài của mình, đã cho 

rằng bà luôn tìm được linh hứng và ủi an trước hết nơi “Mẹ Phúc Đức”, 

Đấng đã không bao giờ mất niềm tin nơi Thiên Chúa ngay cả lúc Con 

Một mình “bị đóng đinh và nhạo cười”[5]. Một trong các bình luận gia 

nhạy cảm nhất của ta trong lãnh vực thời sự, nhà văn Mỹ nói tiếng Tây 

Ban Nha là Richard Rodriguez, đã gợi ý rằng “Đức Trinh Nữ 

Guadalupe biểu tượng cho sự gắn bó toàn diện của Mễ Tây Cơ, cả hồn 

lẫn xác… Hình Đức Bà Guadalupe (mà người Mễ âu yếm gọi là La 

Morenita – Bà Đen Nhỏ Bé) đã trở thành lá cờ không chính thức và tư 

riêng của người Mễ Tây Cơ”[6]. Vì, như một văn sĩ thế kỷ 20 khác đã 

nhận xét, chân dung Đức Trinh Nữ Maria trong bức hình Mễ Tây Cơ 

này “chứa đựng …đủ các chủ đề căn bản của giải phóng”[7]. 

Duy tục hay không thì thế kỷ này cũng đã được mục kích sự tiếp 

diễn, và có lẽ sự gia tốc các hiện tượng Đức Maria hiện ra, một hiện 

tượng từng biến thế kỷ mười chín gần thành một hoàng kim thời đại[8]. 

Học giả thánh mẫu René Laurentin mấy năm trước ước lượng rằng từ 

thập niên 1930, đã có chừng hơn hai trăm biến cố hiện ra, và chúng 

vẫn còn đang tiếp diễn không ngừng. Các phóng viên truyền hình và 

các nhà báo in, những người đôi khi chỉ quan tâm đến các kinh nghiệm 
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và phát biểu tôn giáo nếu chúng được chính trị hoá hay kỳ cục hoá hay 

cả hai, cũng đã cố gắng lo liệu để công chúng được thông tin đầy đủ 

về những lần hiện ra này. Tại Bosnia-Herzegovina, nơi mà năm 1914 

đã thành ngòi nổ gây nên Thế Chiến Thứ Nhất và là nơi suốt một thế 

kỷ qua vẫn tiếp tục là tụ điểm của hận thù tôn giáo và trả thù sắc tộc, 

Đức Trinh Nữ đã hiện ra năm 1981, ở Medjugorje, một ngôi làng gồm 

250 gia đình nói tiếng Crôát[9]. Từ năm đó, hơn 20 triệu khách hành 

hương đã kéo tới thăm viếng, bất chấp mìn bẫy còn nằm dưới chân và 

bắn xẻ ngang qua đầu. Những thẩm quyền tối cao như Franjo 

Tudjman, tổng thống Croatia, cũng không ngần ngại xưng tụng Ngài 

là “đã đánh thức toàn bộ dân tộc Croatia”[10]. Biến cố ấy không phải 

chỉ giới hạn trong các xứ miền theo Công giáo La Mã; tại Hy Lạp theo 

Chính Thống giáo, chẳng hạn, các cuộc hiện ra của Đức Trinh Nữ 

trong thế kỷ 20 cũng đã trở nên nguồn sức mạnh lớn lao[11]. 

Bởi vì, như từng được nói vào đầu thế kỷ 20, tuy truyền thống 

cho rằng “Nơi Đức Maria, người ta ít thấy trong những điều nói về 

Ngài, có điều nào cho thấy người đàn bà chân thực phải ra sao”[12], 

nhưng việc thế kỷ 20 gia tăng đáng kể cái quan tâm của mình đối với 

câu hỏi “người đàn bà chân thực phải như thế nào” vẫn không bỏ qua 

được Đức Mẹ[13]. Ngày nay, về phương diện lịch sử, nhiều người nhất 

trí rằng “thần học về Đức Trinh Nữ Maria chưa thay đổi được vị thế 

thấp kém của người phụ nữ trong Giáo hội”[14]. Thực vậy, một phát 

ngôn viên rành mạch nhất của phái cho rằng người phụ nữ hiện đại chỉ 

có thể hoàn toàn tự do khi triệt để phá bỏ truyền thống, nhất là truyền 

thống tôn giáo, đã bình phẩm như sau về các tranh ảnh cổ truyền của 

Đức Trinh Nữ Maria: “Lần đầu tiên trong lịch sử, người mẹ quỳ gối 

trước mặt con mình; bà tự ý chấp nhận thân phận hèn kém của mình. 

Đó là chiến thắng tối hậu của nam giới, được hoàn tất trong việc tôn 

kính Đức Trinh Nữ- một cuộc phục hồi người đàn bà qua việc hoàn 

tất sự thất bại của bà”[15]. Còn hàm hồ hơn nữa khi những người ủng 

hộ phong trào bên trong tư duy Kitô giáo hậu bán thế kỷ 20 mà người 

ta quen gọi là “nền thần học duy nữ” cũng đang hết sức cố gắng [có 

người trong bọn họ còn cho là “tuyệt vọng tìm cách”[16] giải quyết ổn 

thoả việc coi Đức Maria như biểu tượng cho “nữ tính tối hậu”[17]. Một 

người khác trong phong trào này cho hay: “huyền thoại Maria có gốc 

rễ và được phát triển trong một nền văn hoá và thần học nam giới, giáo 
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sĩ và khổ hạnh… Huyền thoại là một nền thần học về đàn bà, được 

đàn ông giảng dạy cho đàn bà, và là một nền thần học dùng để can 

gián người đàn bà đừng trở nên những con người hoàn toàn độc lập và 

hoàn toàn nhân bản”[18]. Trái lại, Đức Maria vẫn được những người 

theo Chính Thống giáo Phương Đông coi như nguồn tài nguyên tích 

cực cho việc tái giải thích chỗ đứng của người đàn bà trong tư duy 

Kitô giáo[19]. 

Một trong các diễn tiến quan trọng nhất của thế kỷ 20 là và vẫn 

là sự ra đời của phong trào đại kết. Nó khởi đầu phần lớn như một hiện 

tượng của Thệ Phản, trong đó, các kẻ thừa kế của Cải Cách muốn xem 

sét lại các vấn đề từng lái họ tách ly gần như từ thuở ban đầu. Vào giai 

đoạn ấy, vấn đề về Đức Maria không nổi bật bao nhiêu, ngoại trừ các 

cuộc tranh luận giữa hai phe cấp tiến và bảo thủ liên quan đến sự chính 

xác của các trình thuật Thánh Kinh về việc Sinh Hạ Đồng Trinh[20]. 

Nhưng với sự tham gia đối thoại của Giáo hội Chính Thống Phương 

Đông và sau đó của Giáo hội Công Giáo La Mã, vấn đề trên không thể 

nào không được đem ra thảo luận, và cuối cùng đã được coi trọng như 

tóm kết được nhiều vấn đề tổng quát từng phân rẽ các Giáo hội: Đâu 

là vai trò chính đáng của truyền thống hậu Thánh Kinh trong giáo huấn 

Kitô giáo? Đâu là vai trò của các thánh, nhất là của Đấng Thánh này, 

trong việc thờ phượng và tôn sùng của Kitô giáo? Và ai có thẩm quyền 

quyết định các vấn đề giáo huấn của Kitô giáo? Như thế, các thăm dò 

trong thế kỷ 20 đã làm cho lịch sử Đức Maria trở thành một vấn đề 

lớn cho cả các cuộc gặp gỡ đại kết, và việc các Giáo hội Công giáo La 

Mã, Chính Thống Phương Đông, Thệ Phản và cả Do Thái giáo nữa 

chịu thận trọng và thẳng thắn duyệt xét lại vấn đề này cùng các hệ lụy 

của nó đã không những soi sáng nhiều cho vấn đề đại kết mà cả vấn 

đề Thánh mẫu học nữa[21]. 

Trong các chương sau, chúng tôi sẽ cố gắng trình bày theo 

phương diện lịch sử Đức Maria có ý nghĩa gì, bằng cách theo thứ tự 

thời gian mà bàn tới một số lãnh vực về đời sống và thực tại trong đó 

Ngài được coi là sức mạnh trổi vượt trong các giai đoạn khác nhau của 

lịch sử. Như Hans Urs von Balthasar từng nói, đó là một diễn trình 

“lắc qua lắc lại (từ Nàng Dâu Trinh Nguyên qua Mẹ Giáo hội, từ người 

xin vâng tới Nguồn Nòi Giống)”[22]. 
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CHƯƠNG MỘT  

Maria Thành Nadarét trong Tân Ước 

Được sáu tháng, Thiên Chúa sai thiên thần Gabrien tới 

một thành ở Galilê, tên là Nadarét, đến với một trinh nữ đã 

đính hôn với một người đàn ông tên Giuse, thuộc nhà 

Đavít; và tên trinh nữ là Maria”  

|Lc 1,26-27| 

ì sách này không tìm hiểu Đức Maria là ai trong thế kỷ thứ 

nhất, nhưng tìm hiểu xem Ngài đã được cảm nhận và hiểu 

biết ra sao “qua các thế kỷ”, nên các tư liệu Thánh Kinh 

nói về Ngài ở đây chủ yếu có tính nhìn trở lui (retrospective). Dưới ánh 

sáng các phát triển sau này về lòng sùng kính và học lý, thử hỏi Thánh 

Kinh đã đóng góp ra sao vào bức chân dung của Đức Nữ Trinh? Cái nhìn 

ấy sẽ đóng góp đáng kể cho chủ đề của chương sau qua việc sử dụng theo 

nghĩa ẩn dụ và loại hình một Cựu Ước đã được Kitô giáo hoá dùng trong 

các thảo luận về vấn đề Đức Maria, trong đó, vấn đề ý nghĩa nguyên thủy 

của đoạn văn sẽ phải ở hàng thứ yếu so với ý nghĩa đã được sở đắc trong 

lịch sử Kitô giáo qua cách phiên dịch và bình giảng. Nhưng Tân Ước, và 

cả Cựu Ước nữa, luôn luôn tiếp nhận ý nghĩa mới xuyên qua dòng lịch 

sử giải thích chúng, những ý nghĩa đôi khi là hậu quả của điều không 

được nói ra hơn là điều đã được nói ra. Vì đối với cả hai Giao Ước, ta 

đều có thể áp dụng lời bình luận khôn ngoan của một học giả nghiên cứu 

Thánh Kinh Do Thái, người từng làm sáng tỏ nhiều chương đặc biệt trong 

lối giải thích nó. Louis Guizberg từng nhận xét rằng: “Giống như viên 

ngọc trai được tạo thành nhờ một tác nhân kích thích nào đó tác động vào 

vỏ con trai thế nào, thì truyền thuyết cũng có thể đã phát sinh nhờ chất 

kích thích nào đó lên Thánh Kinh”[1]. Bất chấp là tác nhân kích thích hay 

là chất kích thích hay là linh hứng, Thánh Kinh cũng đã chi phối mạnh 

mẽ sự chú ý của ta vào Đức Trinh Nữ Maria, dù không luôn kiểm soát 

việc ấy. 

Có điều, trình thuật về Đức Maria trong Tân Ước hết sức vắn vỏi, 

và bất cứ ai muốn xem xét các trích dẫn Thánh Kinh ám chỉ về Đức Maria 

trong cuộc nghiên cứu các phát triển gần đây về lòng sùng kính đối với 

V 
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Ngài và về học thuyết liên quan đến Ngài, như sách này đang cố gắng 

làm, hẳn phải ngạc nhiên và bở ngỡ khi thấy các trích dẫn ấy thật hiếm 

hoi. Đầu thế kỷ này, một nhà giải thích, từng có ý định tối đa hoá các 

bằng chứng đến mức cho phép, cũng đã bó buộc phải nhìn nhận rằng “độc 

giả các Phúc Âm đầu hết đã ngạc nhiên tìm thấy rất ít điều về Đức 

Maria”[2]. Hay, như cuốn ngữ vựng Tân Ước Hy và Anh Ngữ hàng đầu 

hiện nay, khi tìm cách xác định người đầu tiên trong số 7 người đàn bà 

mang tên Maria trong Tân Ước, đã viết như sau: “Người ta ít biết được 

gì về cuộc đời của Bà Maria này”[3]. Tùy người ta muốn thêm gì vào đó, 

ta cũng chỉ có thể in ra chừng vài ba trang giấy. Nếu chỉ dựa vào đó, thì 

sách này hẳn phải rất ngắn! Thực vậy, sự tương phản giữa chứng cớ 

Thánh Kinh và tư liệu truyền thống rõ rệt đến độ đã trở thành một vấn đề 

quan trọng trong cuộc gặp gỡ đại kết giữa các Giáo hội với nhau[4]. Từ 

cuộc gặp gỡ trên, đã xuất hiện một bộ sách do các học giả Công Giáo La 

Mã và Thệ Phản viết chung, tựa là Đức Maria Trong Tân Ước. Bộ này là 

một phân tích chuyên đề theo từng sách và từng chủ đề, cho thấy các trích 

dẫn có thể ám chỉ về Đức Maria trong Tân Ước. Dù công trình này có cái 

bất lợi không những viết chung mà còn bị đem ra bỏ phiếu đi bỏ phiếu 

lại, nhưng nó đã gom góp lại một nơi mọi chất liệu dưới một dạng thật 

tiện dụng. Càng đáng ngạc nhiên hơn nữa, nó đã phản ảnh được một đồng 

thuận đáng kể vượt trên mọi ranh giới tuyên tín, nhất là về sự gắn bó của 

nó với phương pháp phê bình lịch sử (historical-critical method) khi 

nghiên cứu Thánh Kinh và ngay cả các kết luận của nó về từng đoạn cá 

biệt trong Tân Ước. Dù cho rằng “Dọc dài trong nhiều thế kỷ, thánh mẫu 

học đã thực hiện được những phát triển vĩ đại”, nhưng các tác giả Đức 

Maria trong Tân Ước lại ít chú ý tới các phát triển này[5]. 

Đối với các học giả Thánh Kinh, sự kiện “dọc dài trong nhiều thế 

kỷ, thánh mẫu học đã thực hiện những phát triển vĩ đại” có thể là một vấn 

đề. Nhưng đối với các học giả lịch sử, những phát triển ấy đồng thời cũng 

là những nguồn tài nguyên vĩ đại. Cho chắc ăn, phải nói thế này: Thánh 

mẫu học không phải là học lý duy nhất đã kinh qua những phát triển như 

thế; thực vậy, không thể nào tìm ra một học lý nào không kinh qua phát 

triển. Điển hình có tính thuyết phục bậc nhất về sự phát triển học lý, và 

là một điển hình qua đó các vấn đề nền tảng của điều ngày nay ta gọi là 

“học lý về phát triển” đã được đặt ra, chính là tín điều Thiên Chúa Ba 

Ngôi. Vì học lý về Thiên Chúa Ba Ngôi, tự nó, không phải là một giáo 

huấn của Tân Ước, mà phát sinh từ cuộc sống và sự thờ phượng, từ sự 

suy niệm và tranh cãi của Giáo Hội, như là cách duy nhất để Giáo Hội 
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trung thành với giáo huấn Tân Ước, căn cứ theo phán định của nền chính 

thống Kitô Giáo. Nền chính thống ấy đã làm thế sau nhiều thế kỷ nghiên 

cứu và suy tư, trong đó, nhiều giải pháp cho thế lưỡng nan của Ba mà là 

Một đã xuất hiện, mà mỗi giải pháp đều dựa vào một đoạn hay một chủ 

đề nào đó của Thánh Kinh. Công thức qui phạm cuối cùng cho tín điều 

Thiên Chúa Ba Ngôi tại công đồng chung lần thứ hai của Giáo Hội, họp 

tại Nixêa năm 325, đã nhận công thức Thánh Kinh vốn được gọi là lệnh 

truyền cao cả của Chúa Giêsu ngỏ với các môn đệ trước khi Ngài về trời 

làm cái khung căn bản: “Mọi uy quyền đã được ban cho Ta cả trên trời 

lẫn dưới đất. Bởi thế, các con hãy ra đi, và giảng dạy muôn dân, rửa tội 

cho họ nhân danh Cha, và Con và Thánh Thần”[6]. Nhưng trên cái khung 

công thức Tân Ước này, Kinh Tin Kính Nixêa còn chồng thêm nhiều chủ 

đề Thánh Kinh khác, cũng như nhiều thuật ngữ chuyên môn trịnh trọng 

nhưng không có trong Thánh Kinh, mà sau này ta được biết có người cho 

là do hoàng đế Constantinô gợi ý: “đồng bản thể với Đức Chúa Cha 

[homoousios]”[7]. Bởi thế, John Courtney Murray có lần đã sắc sảo đưa 

ra các hệ luận của điều trên đối với tình huống đại kết như sau: “Tôi cho 

rằng sự phân rẽ đường lối giữa hai cộng đồng Kitô giáo đã phát sinh do 

vấn đề phát triển học lý… Tôi không nghĩ vấn đề đại kết đầu tiên là bạn 

nghĩ gì về Giáo hội? hoặc ngay cả: bạn nghĩ gì về Chúa Kitô? Cuộc đối 

thoại có lẽ đã có thể vượt qua được sự mù mờ hiện nay nếu câu hỏi đầu 

hết được nêu ra là: bạn nghĩ gì về hạn từ đồng bản thể của Kinh Tin Kính 

Nixêa?”[8]. Nếu các Giáo hội Thệ Phản nhìn nhận giá trị chính đáng của 

học lý phát triển khi học lý này đi từ lệnh truyền cao cả trong Phúc Âm 

Mátthêu tới chỗ phát sinh ra Kinh Tin Kính Nixêa, như mọi Giáo Hội 

Thệ Phản chính dòng đã và đang nhìn nhận, thì họ căn cứ vào cơ sở nào 

để bác khước sự phát triển khi nó đi từ những đoạn súc tích của Thánh 

Kinh để dẫn ta tới các học lý khác? 

Tỷ dụ như, từ những câu tuyên bố bề ngoài xem ra đơn giản: “Này 

là Mình Ta” và “Này là Máu Ta” trong công thức thiết lập Bữa Tiệc Ly 

của Chúa[9], đã phát sinh ra không những các nền phụng vụ Thánh Thể 

chói sáng của Chính Thống Giáo Phương Đông và Thánh Lễ Latinh với 

tất cả những hệ luận của chúng, gồm cả việc lưu giữ Mình Thánh đã 

truyền phép và việc sùng kính Mình Thánh ấy, mà còn cả lịch sử lâu dài 

và phức tạp của sự phát triển học lý về sự hiện diện thực sự của Mình và 

Máu Chúa Kitô trong Bí Tích này, dẫn Giáo Hội Phương Tây tới việc 

công bố học lý biến thể (transubstantiation) tại Công đồng Lateran lần 

thứ tư năm 1215 và việc tái xác nhận nó tại Công đồng Trent năm 
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1551[10]. Nếu Công đồng Nixêa thứ nhất là một phát triển chính đáng, còn 

Công đồng Lateran là một phát triển không chính đáng, thì đâu là tiêu 

chuẩn hợp Thánh Kinh và học lý để nhận ra sự dị biệt? Theo ngữ nghĩa, 

thì câu tuyên bố của Chúa Giêsu với Thánh Phêrô trong Tân Ước, rằng: 

“Con là Đá, và trên tảng đá này, Ta sẽ xây hội thánh Ta; và các cửa hoả 

ngục sẽ không chống được nó”[11] đem lại nhiều vấn nạn chưa được trả 

lời hơn là được trả lời. Nhưng khi đem áp dụng học lý phát triển vào đoạn 

văn này, thì có lúc nó từng đã có nghĩa như công thức của Đức Giáo 

Hoàng Boniface thứ tám, là: “đối với mọi tạo vật, muốn được cứu rỗi cần 

phải tùng phục Giám Mục Rôma”[12]. Bác khước sự phát triển học lý này 

dựa trên biện luận rằng nó là một phát triển và phát triển đó tự nó không 

thể chấp nhận được là làm cho việc giải thích Thánh Kinh của hai thời kỳ 

Cải Cách và hậu Cải Cách khó có thể cạnh tranh với những người thuộc 

phe Cải Cách cánh tả. Những người này vốn có chung yêu sách với các 

nhà “cải cách huấn quyền” nằng nặc đòi phải dựa vào thế giá duy nhất 

của Thánh Kinh mà thôi, nên đã bác khước việc lấy học lý Ba Ngôi của 

Nixêa làm giả thiết và phương pháp tất yếu cho việc đọc các bản văn 

Thánh Kinh. 

Nhờ phát triển xa đến thế từ Thánh Kinh, học lý Chúa Ba Ngôi đã 

trở thành một đường lối – hay đúng hơn, là đường lối duy nhất - để giải 

thích Thánh Kinh. Như đã được hệ thống hoá ít nhất cho Phương Tây, 

chủ yếu nhờ công của Thánh Augustinô, phương pháp giải thích Thánh 

Kinh này được lên khuôn dưới hình thức “luật qui điển” (canonica 

regula)[13]. Vài ba đoạn văn Thánh Kinh rõ ràng trực tiếp biện minh cho 

học lý Thiên Chúa Ba Ngôi, trước hết là công thức rửa tội ở cuối Phúc 

Âm Mátthêu và lời tự ngôn về thần tính của Ngôi Lời ở phần mở đầu 

Phúc Âm Gioan[14]. Hai đoạn này đã củng cố lẫn nhau để tạo nên chứng 

cớ Thánh Kinh cho học lý của Giáo hội. Tuy nhiên, ngược lại, nếu đoạn 

nào bất cứ, xét theo ngữ nghĩa của nó, xem ra mâu thuẫn với học lý của 

Giáo hội thì phải tùy thuộc “luật qui điển” và cần được xử lý cách cẩn 

trọng. Thí dụ, ở một vài chương sau mệnh đề tự ngôn: “và Ngôi Lời là 

Thiên Chúa”, Phúc Âm Thánh Gioan cho hay Chúa Giêsu phán thế này: 

“Cha Ta trọng hơn Ta”[15]. Trong trường hợp này, Thánh Augustinô phải 

đem khí giới nặng nhất của ngài ra sử dụng. Nếu các nhà Cải Cách Thệ 

Phản và hậu duệ của họ sẵn sàng đứng im chấp nhận việc sử dụng các 

đoạn Tân Ước để bênh vực một phát triển học lý chỉ xảy ra trong các thế 

kỷ sau này – và thực sự họ đã đứng im như thế - thì có gì ngăn cản một 
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sử dụng như thế khi đoạn Thánh Kinh ấy là “này là Mình Ta” hay “Con 

là Đá, và trên viên đá này Ta sẽ xây Giáo Hội Ta”? 

Tuy nhiên, không chỗ nào sự thách thức của thế lưỡng nan trên lại 

hết sức rõ rệt cho bằng mối liên hệ giữa sự phát triển học lý về Đức Maria 

và nền tảng mà người ta cho là có trong Thánh Kinh. Đối với một số 

thành tố của học lý này, nền tảng kia xem ra khá hiển nhiên. Cả Phúc Âm 

Mátthêu lẫn Phúc Âm Luca đều không hàm hồ nói rõ rằng Đức Maria đã 

thụ thai Con Trai mình trong tư cách một trinh nữ[16]. Nhưng khi suy tư 

xa hơn, ta sẽ thấy có sự khác biệt đáng ngạc nhiên này là các phần khác 

của Tân Ước lại đã im lặng không đề cập gì tới chủ đề ấy, nếu quả thực 

đó là một chủ đề hết sức rõ ràng và có tính chủ yếu. Các thư của Thánh 

Phaolô, các thư khác của Tân Ước, và các lời giảng dạy của các Tông Đồ, 

như đã được ghi lại trong Tông Đồ Công Vụ, thẩy đều không chứa một 

gợi ý xa xôi nào đến việc thụ thai mà còn đồng trinh cả. Vì hai Phúc Âm 

Mátthêu và Luca có nhắc đến việc này, nên hai Phúc Âm còn lại được 

chú ý đặc biệt. Phúc Âm Máccô khởi đầu với thừa tác vụ lúc đã trưởng 

thành của Chúa Giêsu, nên không nói gì đến việc Ngài được tượng thai, 

sinh ra và lớn lên. Phúc Âm Gioan bắt đầu ở điểm sớm hơn thế, “từ 

nguyên thủy” lúc chỉ có Thiên Chúa và Ngôi Lời. Ấy thế nhưng ở chương 

thứ nhất, ngay trước công thức nổi tiếng “Và Ngôi Lời trở thành xác 

phàm, và cư ngụ giữa chúng ta”[17], Phúc Âm này đã đưa ra một dị bản 

(textual variant) đáng ngạc nhiên, có liên quan đến vấn đề của chúng ta 

ở đây. Phúc Âm này viết “Còn những ai đón nhận, tức là những ai tin vào 

danh Người, thì Người cho họ quyền trở nên con Thiên Chúa. Họ được 

sinh ra[*], không phải do khí huyết, cũng chẳng do ước muốn của nhục 

thể, hoặc do ước muốn của người đàn ông, nhưng do bởi Thiên Chúa”[18]. 

Theo một số nhân chứng Latinh cổ xưa, tức những người vốn có thẩm 

quyền đối với các vấn đề văn bản, thì cụm từ số nhiều “họ được sinh ra” 

(hàm ý các tín hữu được tái sinh nhờ ơn thánh) thực ra là ở số ít: “người 

được sinh ra” (hàm ý Chúa Kitô được sinh ra cách đồng trinh). Bộ Thánh 

Kinh Tân Jerusalem thì cho rằng “đã có những luận điểm mạnh mẽ để ta 

có thể đọc động từ này ở số ít, ‘người được sinh ra’”; tuy nhiên, câu này 

ám chỉ Chúa Giêsu từ Thiên Chúa mà ra, chứ không hẳn ám chỉ việc sinh 

con mà vẫn còn đồng trinh”[19]. Ngoài dị bản trên ra, vẫn còn vấn đề phải 

dùng Thánh Kinh để hỗ trợ cho chính ý niệm “sinh con mà vẫn còn đồng 

trinh”. Vì, nói cho ngay, các Phúc Âm Mátthêu và Luca chỉ xác nhận việc 

thụ thai trong tư cách một trinh nữ, chứ không đề cập đến cách hạ sinh 

Người, nghĩa là không ám chỉ đến vấn đề đồng trinh của Đức Maria sau 
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khi sinh Chúa Giêsu. Một vấn đề có liên quan nữa là vấn đề căn tính “anh 

em” của Chúa Giêsu, được nhắc đến ở nhiều nơi trong bộ Tân Ước. Vấn 

đề này sẽ được chúng tôi bàn tới ở một chỗ khác sau này[20]. Các Kinh 

Tin Kính xưa nhất đã không chú trọng đến những phân biệt nêu trên, và 

chỉ đơn giản tuyên xưng rằng Người được “sinh bởi bà Maria đồng 

trinh”[21]. 

Như thế, để tóm lược các tư liệu Thánh Kinh và đồng thời chuẩn 

bị cơ sở cho các khai triển tiếp theo, chương này và chương kế tiếp sẽ 

xem xét một số thể tài chính của những tư duy đến sau về Đức Maria, hỏi 

xem các phác họa từ các thể tài này đã được nhìn ra sao trong bản văn 

của cả Tân Ước lẫn Cựu Ước. Sách này không phải là chỗ để giải thích 

dài dòng các bản văn này, nhưng chỉ là chỗ để nhận dạng điều truyền 

thống sau này coi là chứng cớ lấy từ Thánh Kinh, gồm cả phần mà các 

Kitô hữu quen gọi là “Cựu” Ước, để các thể tài ấy khai triển theo mà thôi. 

Một số các tư liệu này chỉ được xem xét cách vắn tắt; các bản văn và thể 

tài khác đòi phải có một cơ sở giải thích chi tiết hơn. Bởi thế, trong hai 

chương này, thể tài nào được đan kết với các tựa đề của các chương còn 

lại sẽ cung cấp cho độc giả, đại khái theo thứ tự xuất hiện, một cơ hội để 

duyệt lại một số các bản văn chính yếu của Thánh Kinh. Được dùng đặt 

tựa đề cho từng chương liên tiếp, các đoạn văn trích từ hai giao ước này 

sẽ là biểu tượng cho ý nghĩa trổi vượt của Thánh Kinh. 

Kính Mừng Maria. “Kính mừng Maria, đầy ơn phúc: Đức Chúa 

Trời ở cùng Bà”, theo bản Phổ Thông, là lời thiên thần Gabrien chào Đức 

Maria[22[. Phản ứng chống lại lối phiên dịch này và chống lại ý nghĩa mà 

lối dịch này từng chuyên chở khi “đầy ơn phúc” được cho là có nghĩa 

không những Đức Maria là đối tượng và người nhận lãnh ơn phúc Thiên 

Chúa, nhưng khi chiếm hữu ơn phúc ấy cách no đầy, thì cũng có quyền 

hành xử như người phân phát ơn phúc đó, bản Authorized Version đã 

dịch lời chào ấy như sau: “Kính chào người được nhiều ân sủng cao sang” 

(Hail, thou that highly favored). Phân từ thụ động trong tiếng Hy Lạp, mà 

các bản dịch chống chọi nhau này dựa vào, chính là kecharitomene, mà 

gốc của nó là danh từ charis để chỉ “ơn huệ” một cách tổng quát và, đặc 

biệt trong Tân Ước và trong các trước tác văn chương thời Kitô giáo sơ 

khai, chỉ “ơn phúc” (grace) được quan niệm như ơn huệ và lòng độ lượng 

nhưng không của Thiên Chúa[23]. Trong ngữ cảnh tức thời của trình thuật 

truyền tin, xem ra hạn từ trên không hẳn trước nhất ám chỉ sáng kiến hàng 

đầu của Thiên Chúa muốn tuyển chọn Đức Maria làm người sẽ trở thành 
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mẹ Chúa Giêsu và do đó chỉ định Đức Mẹ làm người Chúa chọn. Nhưng 

thánh ca Giáng Sinh của Martin Luther tựa là Vom Himmel hoch da 

komn’ ich her [Ta từ trời cao xuống trần gian]”, sau này trở thành chủ đề 

cho các đoản khúc liên tiếp trong Vở Nhạc Kịch Giáng Sinh của Johann 

Sebastian Bach năm 1734-1735, đã trình bày một thiên thần nói với các 

mục đồng tại Bêlem và qua họ với toàn thế giới rằng: “Euch its ein 

Kindlein heut’geborn, /Von einer Jungfrau auserkoren [hôm nay đã sinh 

cho các ngươi một Con Trẻ, từ một Trinh Nữ được tuyển chọn]”. Đây 

chính là công thức của Phong Trào Cải Cách nhìn nhận tước hiệu người 

được chọn – tức “người được tiền định” - của Đức Maria. Cho nên không 

vô căn cứ khi Công Đồng Vatican II tuyên bố vào năm 1964[24] rằng – 

qua Ngài, kế hoạch cứu rỗi thế giới của Thiên Chúa đã được khởi động. 

Cuộc tranh luận liên phái có tính lịch sử này về những hệ luận trọn vẹn 

của hạn từ kecharitomene không được che khuất vai trò còn lớn hơn mà 

lời chào khơi mào Kính Mừng (Ave) kia thủ diễn dọc dài qua các thế kỷ. 

Đó là lời khởi đầu của bài kinh mà ta có thể an tâm xếp vào hàng thứ hai, 

chỉ sau Kinh Lạy Cha nếu tính theo các lần nó được đọc lên, qua các thế 

kỷ trong Thế Giới Kitô Giáo Phương Tây: “Kính mừng Maria, đầy ơn 

phúc, Đức Chúa Trời ở cùng Bà. Bà có phúc lạ hơn mọi người nữ, và 

Giêsu Con lòng Bà gồm phúc lạ. Thánh Maria, Đức Mẹ Chúa Trời, cầu 

cho chúng con là kẻ có tội, khi nay và trong giờ lâm tử. Amen”[25]. Theo 

cách chấm câu ở đây, câu thứ nhất kết hợp hai lời chào trong Thánh Kinh 

theo bản Phổ Thông[26]. Câu thứ hai là lời cầu xin kết hợp tước hiệu Mẹ 

Thiên Chúa (Theotokos) với học lý sau này về Đức Mẹ, theo đó, các 

thánh trên trời còn có quyền cầu bầu cho tín hữu trên dương gian, phương 

chi là Mẹ Thiên Chúa, Đấng nhờ “đầy ơn phúc” và do đó là Đấng Trung 

Gian, hiển nhiên dư sức cầu bầu cho họ, đến nỗi họ có quyền cầu xin 

Ngài một cách trực tiếp. Bởi thế, rõ ràng kinh Kính Mừng đã tóm lược 

được không những nét nghịch thường (irony) nơi Đức Maria, từng trở 

nên điểm phân rẽ lớn giữa các tín hữu và giữa các Giáo hội, mà cả tính 

lưỡng phân (dichotomy) giữa thẩm quyền độc nhất của Thánh Kinh và 

việc triển khai các học lý xuyên qua truyền thống; vì ngay những người 

khẳng nhận tính tối thượng của thế giá Thánh Kinh vẫn nhất định không 

chịu cầu nguyện bằng những lời rõ ràng là của Thánh Kinh trong câu thứ 

nhất của Kinh này. 

Evà Thứ Hai. Vì thứ tự thời gian trong việc soạn thảo các sách Tân 

Ước không tương ứng với thứ tự chúng xuất hiện trong bộ Thánh Kinh 
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của ta trong tư cách một sưu tập các sách theo qui điển, nên bản văn trước 

nhất nhắc đến Đức Maria (dù không nhắc đến chính tên của Ngài) trong 

Tân Ước không phải là bất cứ Phúc Âm nào mà là thư Thánh Phaolô gửi 

tín hữu Galát: “khi tới thời viên mãn, Thiên Chúa sai Con Ngài xuống, 

sinh bởi một người đàn bà, sống dưới lề luật, để cứu chuộc những ai tùy 

thuộc lề luật, hầu chúng ta tiếp nhận được ơn làm nghĩa tử”[27]. Phần lớn 

các học giả Tân Ước đều nhất trí rằng kiểu nói “sinh bởi một người đàn 

bà” không có nghĩa và không bao hàm nghĩa “chứ không phải bởi một 

người đàn ông” (mặc dù kiểu nói đó cũng không loại bỏ ý niệm sinh con 

mà vẫn còn đồng trinh), nhưng đúng hơn đó là kiểu nói của người Xêmít 

(Semitic) dùng để ám chỉ “người phàm”, như trong câu “người do đàn bà 

sinh ra quả sống không lâu và đủ mọi rắc rối”[28]. (Về điều này, câu các 

phù thủy nói “không ai do đàn bà sinh ra sẽ làm hại Macbeth” phải hiểu 

là gồm luôn những người có cha phàm trần và kể luôn những người được 

sinh ra theo lối mổ!)[29]. Như thế, thuật ngữ trong thư Galát, từ thời sơ 

khai, đã được hiểu như muốn nói: Chúa Giêsu Kitô thực sự là người, 

chống lại khuynh hướng khá phổ thông trong Kitô giáo lúc ấy (sẽ được 

xem sét ở chương 3) chủ trương rằng cách diễn tả Người cao hơn người 

phàm là mô tả Người không giống người phàm. Nhưng đây là một trong 

những khí cụ được Thánh Tông Đồ Phaolô dùng để chứng minh nhân 

tính thực sự của Chúa Kitô. Ngài đề cập đến việc ấy một lần nữa trong 

câu: “Cũng như vì sự bất tuân của một người mà nhiều người đã thành 

kẻ tội lỗi, thì cũng nhờ sự tuân phục của một người mà nhiều người trở 

nên công chính”[30]. Từ loại hình nói về Adong Thứ Nhất và rồi về Chúa 

Kitô như Adong Thứ Hai, chỉ còn một bước nhỏ, một bước mà Tân Ước 

không muốn bước, là ta có thể nói về Đức Maria như Evà Thứ Hai, và do 

đó, triển khai từ lối phát biểu của Thánh Phaolô, ta có thể nói: “Cũng như 

vì sự bất tuân của một người (đàn bà) mà nhiều người đã thành kẻ tội lỗi, 

thì cũng nhờ sự tuân phục của một người (đàn bà) mà nhiều người trở 

nên công chính” nhờ Đấng Ngài đã hạ sinh. Trong chương hai, ta sẽ khảo 

sát tại sao lại có việc: vì Đức Maria, Evà Thứ Hai, là người thừa hưởng 

lịch sử Israel, nên lịch sử của Evà Thứ Nhất phải được đọc– hay, theo 

quan niệm của các Kitô hữu sơ khai, phải được đọc – như là tài nguyên 

Thánh Kinh và nguồn sử liệu để cung cấp nhiều tín liệu hơn về Ngài. 

Mẹ Thiên Chúa. Ngay trong các Phúc Âm, như đã được truyền lại 

cho ta, mối liên hệ giữa Chúa Giêsu và Gioan Tẩy Giả khá phức tạp. Các 

phúc âm gia quả có tiết lộ: thừa tác vụ của Gioan Tẩy Giả khiến “mọi 

người” sống vào thời ông “trong thâm tâm… đều tự hỏi… có phải ông là 
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Đấng Kitô hay không?”[31]. Tuy nhiên, họ cũng rất quan tâm tới việc giải 

thích rằng chính Gioan Tầy Giả đã ví Chúa Giêsu là “Chiên Thiên Chúa, 

Đấng xoá tội trần gian” và khi bị tra vấn, ông minh nhiên đặt sứ mệnh 

lịch sử của ông dưới sứ mệnh của Chúa Giêsu – và cả con người của ông 

dưới con người của Đấng “tôi không đáng cởi dây giầy”[32]. Chiều hướng 

này được chuyển dịch từ mối liên hệ giữa Gioan và Chúa Giêsu qua mối 

liên hệ giữa Êlisabét và Đức Maria. Vì trong trình thuật về biến cố nay 

được biết dưới tên Thăm Viếng, không những trẻ Gioan chưa sinh “nhảy 

mừng hớn hở trong bụng tôi” mà cả Êlisabét cũng cất cao giọng mà ca 

tụng rằng: “Bà có phúc lạ hơn mọi người nữ, và con lòng bà gồm phúc 

lạ. Và bởi đâu mẹ Chúa tôi lại đến với tôi thế này?”[33]. 

Nếu những lời trao đổi giữa Đức Maria và người “chị em họ” Êlisabét[34] 

được phát biểu bằng tiếng A-ram hay rất có thể đã dùng một số từ ngữ 

Hi-bá-lai, thì tước hiệu mà Êlisabét dùng để chỉ về Đức Maria, tức tước 

hiệu “mẹ Chúa tôi” mà trong Hy Ngữ là he meter tou kyriou mou có thể 

đã được dùng để ám chỉ: Chúa Giêsu Kitô là Adonai, “Chúa tôi”. Hạn từ 

này vốn được dùng để thay thế cho tên JHWH cực thánh của Thiên Chúa. 

Điều ấy, dù sao, cũng cho thấy các nhà giải thích Kitô giáo thời sơ khai 

đã quan niệm ra sao về tước hiệu đầy vinh hiển kyrios có tính tiêu chuẩn 

trong Tân Ước, áp dụng cho Chúa Kitô, bất kể các Phúc Âm hay cả tông 

đồ Phaolô có ý định nói như thế hay không[35]. Và bởi vì trong lời tuyên 

xưng đức tin cốt yếu của Israel, tức công thức Shema, “Hãy nghe đây, 

hỡi Israel: Chúa, Thiên Chúa chúng ta, là Chúa duy nhất” được Chúa Kitô 

lặp lại trong các Phúc Âm[36], đã sẵn có việc đồng nhất hoá giữa “Chúa” 

và “Thiên Chúa chúng ta” rồi, nên các giám mục họp tại công đồng 

Ephêsô năm 431 chẳng thấy khó khăn gì trong việc chuyển dịch từ công 

thức của Êlisabét nói về Đức Maria là “mẹ Chúa tôi” qua công thức của 

Thánh Cyril gọi Đức Maria là Theotokos (Mẹ Thiên Chúa). 

Trinh Nữ Diễm Phúc (the Blessed Virgin). Sự khiết trinh của Đức 

Maria, trong kết hợp đầy nghịch lý với chức làm mẹ của Ngài, là một 

trong những yếu tố chung cho cả hai Phúc Âm Mátthêu và Luca. “Được 

sáu tháng, Thiên Chúa sai thiên thần Gabrien tới một thành ở Galilê, tên 

là Nadarét, đến với một trinh nữ đã đính hôn với một người đàn ông tên 

Giuse, thuộc nhà Đavít; và tên trinh nữ là Maria”. Maria là hình thức Hy 

Lạp của tên Miryam trong tiếng Hi-bá-lai, là tên của chị ông Môsê[37]. 

Như thế, tại chương nhất của Phúc Âm Luca, trình thuật dài nhất về Đức 

Maria trong toàn bộ Thánh Kinh đã bắt đầu[38]. Trong chương tiếp sau 
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đây, tức phần giới thiệu câu truyện giáng sinh, ta thấy Thánh Giuse – và 

theo nhiều nhà chú giải Kitô giáo thuở ban đầu, cả Đức Maria nữa, dù 

điều này không minh nhiên[39] – “thuộc nhà và dòng dõi Đavít”[40]. Dù ít 

chi tiết hơn, nhất là về chính Đức Maria, bản văn của Thánh Mátthêu 

cũng song hành với bản văn của Thánh Luca, nghĩa là cũng nhắc đến 

Ngài như một trinh nữ và trích dẫn làm bằng chứng lời tiên tri của Isaia 

nói rằng “một trinh nữ sẽ mang thai, và sẽ hạ sinh một con trai, và người 

ta sẽ gọi tên Ngài là Emmanuen”[41] 

Chính Thánh Luca, trong hai chương đầu, đã kể lại câu truyện đối thoại 

giữa thiên thần Gabrien và Đức Maria (Truyền Tin); câu truyện đối thoại 

giữa Êlisabét, mẹ Gioan Tẩy Giả, và Đức Maria (Thăm Viếng), bao gồm 

cả Kinh Ngợi Khen, “linh hồn tôi ngợi khen Thiên Chúa” (mà một số thủ 

bản coi là của Êlisabét hơn là của Đức Maria); truyện mục đồng đến thờ 

lạy (trong khi Phúc Âm Mátthêu chỉ nói tới việc các đạo sĩ đến thờ lạy); 

và việc dâng con trẻ Giêsu vào đền thờ, với bài ca Nunc Dimitis của 

Simêong, “Lạy Chúa, giờ đây hãy để tôi tớ Người ra đi bình yên”. Vì 

nhãn quan của Đức Maria khá nổi bật trong cách Thánh Luca thuật lại 

câu truyện Chúa Giêsu sinh ra, nên một số độc giả thuở ban đầu đã tìm 

hiểu xem từ đâu mà có các chi tiết ấy, vì các chi tiết này không có trong 

các trình thuật khác. Phúc Âm Luca mở đầu bằng những lời được một số 

giáo phụ coi là để giải thích: “có nhiều người đã ra công soạn bản tường 

thuật những sự việc đã được thực hiện giữa chúng ta. Họ viết theo những 

điều mà các người đã được chứng kiến ngay từ đầu và đã phục vụ lời 

Chúa truyền lại cho chúng ta. Tôi cũng vậy, sau khi đã cẩn thận tra cứu 

đầu đuôi mọi sự, thì thiết tưởng cũng nên tuần tự viết ra”[42]. Theo các sử 

gia từng nghiên cứu cấu trúc và nội dung các Phúc Âm, thì những lời mào 

đầu này rõ ràng cho thấy Thánh Luca quả là một sử gia trong số các phúc 

âm gia[43]. Ngài dùng hạn từ Hy Lạp parekolouthekoti để chỉ về mình, 

hạn từ này có nghĩa là ngài đã thực hiện các cuộc sưu tầm sử học, nhiều 

ít giống như các đồng nghiệp sử gia của ngài hiện nay vốn làm. 

Những nguồn sử liệu mà ngài nghiên cứu một phần là những bản viết, 

bao gồm “nhiều người đã ra công soạn bản tường thuật những sự việc đã 

được thực hiện giữa chúng ta”. Điều này xem ra bao gồm cả các soạn giả 

khác với các soạn giả từng được nhắc tới đó đây trong bộ Tân Ước của 

chúng ta. Nhưng những nguồn này minh nhiên bao gồm “các người đã 

được chứng kiến ngay từ đầu và đã phục vụ lời Chúa”, là bởi vì Thánh 

Luca không những không thuộc nhóm 12 môn đệ và nhân chứng tận mắt 
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ban đầu mà cũng chẳng phải là môn đệ của bất cứ vị nào trong số ấy; theo 

truyền thuyết, đúng hơn, ngài chỉ là học trò và “y sĩ quý yêu” của tông đồ 

Phaolô, tức vị “sinh non” nhập đoàn tông đồ sau hết[44]. Khi Thánh Luca 

thực hiện việc sưu tầm vào các phần đầu trong trình thuật của mình, như 

đã được hai chương đầu Phúc Âm của thánh nhân phản ảnh, thì ai là 

những nhân chứng tận mắt và là những người phục vụ lời Chúa lúc đó để 

ngài nhờ vả mà có được điều ngày nay ta gọi là “lịch sử truyền khẩu” của 

các biến cố ban đầu ấy? Cách tường thuật câu truyện ở hai chương đầu 

theo cái nhìn của Đức Trinh Nữ Maria cho thấy Ngài đứng hàng đầu trong 

số các nhân chứng tận mắt và là người phục vụ lời Chúa thuở ban đầu. 

Hơn nữa, dù là một người ngoại giáo hơn là theo Do Thái giáo và cả trong 

phần chính Phúc Âm cũng như trong sách Tông đồ Công vụ, Thánh Luca 

đã viết với một thứ Hy Ngữ không thua gì tiêu chuẩn Nhã Điển, hơn hẳn 

các phần khác của bộ Tân Ước và đọc lên không hề có âm điệu một bản 

dịch, nhưng những đặc tính ấy không thấy có trong hai chương đầu. Điều 

này xem ra muốn nói: hai chương này rất có thể là bản dịch từ một nguyên 

bản Hi-bá-lai hay A-ram nào đó. Những xem xét trên khiến các văn sĩ 

Kitô giáo thời sơ khai cho rằng hai chương đầu sách Phúc Âm Thánh 

Luca chính là hồi ức của Đức Trinh Nữ Maria – dù họ chưa hẳn áp dụng 

được lối nghiên cứu Phúc Âm theo phương pháp phê phán lịch sử 

(historical-critical) của ngày nay. Cũng có một truyền thống cho rằng 

Thánh Luca là hoạ sĩ đầu tiên đã vẽ ra các tranh ảnh Kitô giáo, và chủ đề 

của lối Thánh Luca vẽ ảnh Đức Trinh Nữ đã trở thành tiêu chuẩn sau 

này[45]. 

Mẹ Sầu Bi (Mater Dolorosa). Hai Kinh Tin Kính của các Tông Đồ 

và của Công Đồng Nixêa, trong phần tóm lược tuyên xưng Chúa Giêsu 

là Con Thiên Chúa, đã từ việc Người sinh bởi Bà Maria Đồng Trinh qua 

thẳng việc Người chịu khổ hình thời Phôngxiô Philatô mà không đề cập 

chi tới các giáo huấn, các phép lạ hay các tông đồ của Người. Làm thế, 

các bản Kinh này đã vừa phản ảnh vừa đẩy xa hơn việc các Phúc Âm 

nhấn mạnh đến cuộc khổ nạn và chịu đóng đinh của Chúa Kitô. Theo 

cách thế riêng, mỗi Phúc Âm đều đi từ những biến cố cá biệt và những 

cái nhìn thoáng qua đối với các trình thuật trước đó tới việc thuật lại đầy 

đủ hơn các chi tiết, từng ngày từng giờ, liên quan đến câu truyện khổ nạn 

và tử nạn của Chúa Kitô. Theo cái nhìn của lịch sử giải thích sau này, các 

khác biệt trong các trình thuật về cuộc khổ nạn này thấy rõ nhất qua việc 

thuật lại “bảy lời trên thánh giá”[46]. 
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Trong số bảy lời này, Thánh Gioan cho ta một lời trực tiếp liên quan ở 

đây: “Hỡi bà, này là con trai bà! Hỡi con, này là mẹ con!”[47]. Theo 

phương diện huấn giáo chứ không hẳn theo phương diện thần học, câu 

“này là mẹ con” quả là một hiến chương qua đó Chúa Giêsu trao phó cho 

Đức Maria chăm sóc bằng tình mẫu tử không những “người môn đệ Chúa 

Giêsu yêu mến”, người được truyền thống, chứ không hẳn nền nghiên 

cứu bác học ngày nay, vẫn cho là Thánh Gioan Thánh Sử, mà còn tất cả 

mọi môn đệ yêu dấu của Chúa Giêsu thuộc mọi thời đại lịch sử, và do đó, 

là toàn bộ Giáo Hội, cả quá khứ lẫn hiện tại. Như Origen thành 

Alexandria từng viết ở đầu thế kỷ thứ ba rằng: “Không ai thấu hiểu được 

ý nghĩa [của Phúc Âm Gioan] trừ người đã tựa vào ngực Chúa Giêsu và 

từ Chúa Giêsu tiếp nhận Đức Maria làm mẹ mình… Há đó chẳng phải là 

trường hợp của mọi người hoàn hảo, không tự mình sống nữa mà là Chúa 

Kitô sống trong mình; và nếu Chúa Kitô sống trong người ấy, thì người 

ta có quyền nói về người này với Đức Maria rằng “Này là Con Kitô của 

bà”[48]. Nhưng hoạt cảnh này còn đánh động trí tưởng tượng Kitô giáo 

một cách cảm động hơn nữa; vì, cũng như hoạt cảnh truyền tin ở đầu cuộc 

đời Chúa Kitô, dường như nó cung cấp cho ta chiếc cửa sổ để ta nhìn vào 

cuộc sống nội tâm của Đức Nữ Trinh. Từ đầu cuộc đời Chúa Kitô cũng 

đã có lời tiên tri từng được coi như lời tiên báo cho thấy tâm tư Đức Trinh 

Nữ khi Ngài đứng dưới chân thánh giá trong tư cách Mẹ Sầu Bi, lời ấy là 

“Vâng, một lưỡi gươm cũng sẽ đâm thâu qua lòng bà”[49]. 

Mẫu Mực Niềm Tin Vào Lời Chúa. Trong bản liệt kê các thánh 

trong suốt lịch sử Israel, khi nhắc tới các biến đổi của những người “thế 

gian không xứng đáng với họ”, thư gửi tín hữu Do Thái đã dẫn khởi từng 

tên bằng công thức “nhờ đức tin”, sau khi đã đưa ra định nghĩa riêng của 

mình về đức tin ấy: “đức tin là bảo đảm cho những điều ta hy vọng, là 

bằng chứng cho những điều ta không thấy”[50]. Và khi định nghĩa rằng 

“có đức tin là nhờ nghe giảng [akoe], mà nghe giảng là nghe công bố lời 

Chúa Kitô” và vừa mở vừa đóng trọn bộ sứ điệp của mình bằng việc đồng 

hoá “đức tin” với “vâng phục” [hypakoe][51], thư gửi tín hữu Rôma đã 

tóm lược mối liên hệ giữa vâng phục và đức tin, và giữa đức tin và lời 

Chúa vốn là một việc hết sức nổi bật trong các trước tác của các tiên tri 

Do Thái và trong các giáo huấn của Chúa Giêsu. Sự khác nhau giữa điều 

tuyên bố của thư này, vốn hết sức quan yếu đối với phong trào Cải Cách 

Thệ Phản, rằng “người ta được công chính hoá nhờ đức tin chứ không 

cần đến các việc làm của lề luật” và lời tuyên bố của thư Giacôbê rằng 

“người ta được công chính hoá nhờ việc làm, chứ không phải chỉ nhờ đức 
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tin mà thôi”[52] đã làm nản lòng nhiều cố gắng muốn hoà hợp chúng, nhất 

là trong thời Cải Cách. Nhưng các khác biệt trên không làm người ta sao 

lãng cả tầm quan trọng nền tảng của đức tin đối với toàn bộ sứ điệp của 

Tân Ước lẫn tính trung tâm của học lý về lời Thiên Chúa. 

Khuôn mặt lịch sử vốn đóng một vai trò quan yếu trong mọi bản văn Tân 

Ước trên đây – thư Do Thái, thư Rôma, và thư Giacôbê – chính là 

Ápraham[53]. Theo cả ba bản văn ấy, ông là người được thư Rôma gọi là 

“cha của hết mọi tín hữu”[54]. Nhưng nếu có một người “mẹ của hết mọi 

tín hữu”, thì ứng viên hàng đầu hẳn phải là Đức Maria, hệt như Evà đã 

được nhận dạng là “mẹ của hết mọi người sống” trong sách Sáng Thế[55]. 

Câu chủ yếu khiến Đức Maria xứng đáng tước hiệu ấy chính là lời Ngài 

đáp lại thiên thần Gabrien, và qua Gabrien đáp lại Thiên Chúa mà 

Gabrien là sứ giả, rằng: “Hãy làm cho tôi điều ngài nói”[56]. Vì dù không 

nhắc đến chữ “đức tin” cách minh nhiên, những lời kia quả đã đặt sự đồng 

hoá đức tin với vâng phục vào thế hành động, và qua việc mô tả đức vâng 

phục của Ngài vào lời Thiên Chúa, chúng đã làm Ngài thành mẫu mực 

đức tin. Thực thế, ta có thể bắt đầu với Đức Maria và quay trở lại lịch sử 

Israel, để vẽ ra một bảng tên các thánh nữ – Evà và Xara, Ét-te và Rút, 

và nhiều vị nữa – mà Đức Maria là mẫu gương. Cũng vậy, ta có thể khởi 

từ Đức Maria mà vẽ ra bảng tên tương tự cho các thánh nữ kể từ thời Tân 

Ước. Và nhờ nhấn mạnh đến đức tin, những bảng tên này hẳn nhiên sẽ 

lôi cuốn được cả những hậu duệ của phong trào Cải Cách Thệ Phản từng 

được truyền thống coi là luôn ngờ vực cao độ bất cứ hình thức chủ nghĩa 

ưu tuyển (elitism) nào giữa các tín hữu. 

Người Phụ Nữ Muôn Mùa. Dĩ nhiên, những bảng tên loại trên chỉ 

là một phần, và là một phần nhỏ, của tất cả những ai, dọc dài qua các thế 

kỷ, từng tìm thấy nơi Đức Maria một đối tượng cho lòng sùng kính và 

một mẫu mực cho cuộc sống theo Chúa, vì số người này chắc chắn sẽ 

chiếm hết chỗ còn lại của sách này. Như chính Ngài đã tiên đoán, “kể từ 

nay, muôn đời sẽ khen tôi có phúc”[57]. Đó là một trong những đoạn văn 

tương đối ít ỏi của Tân Ước xem ra muốn dự phóng một thời kỳ lâu dài 

gồm rất nhiều thế hệ tới sau, song song với lời tiên tri của chính Chúa 

Kitô rằng “Phúc Âm này sẽ được rao giảng trên toàn thế giới”[58]. Nội 

dung mà các thế hệ liên tiếp gán cho tước hiệu “có phúc” này chắc chắn 

sẽ thay đổi rất nhiều qua các thế kỷ, nhưng cái đặc tính đầy ngạc nhiên 

hẳn là sự thành công này: mùa nào cũng thế, sự “có phúc” của Đức Maria 

vẫn được coi như có quan hệ tới những người đàn ông và những người 
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đàn bà trong mọi trạng huống của cuộc đời bất luận. Và điều đó quả đã 

làm Ngài trở thành Người Phụ Nữ Muôn Mùa. 

 __________________________________________________________________ 
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CHƯƠNG HAI 

Con Gái Xion Và Việc Nên Trọn Lời Tiên Tri 

Chúa độ trì Israel, tôi tớ của Người, như đã 

hứa cùng cha ông chúng ta, vì Người nhớ lại 

lòng thương xót dành cho tổ phụ Ápraham và 

cho con cháu đến muôn đời. 

|Lc 1, 54-55| 

uả thực, cuộc truy tầm của chúng ta để có chứng cớ Tân 

Ước cho Đức Trinh Nữ Maria từ trước đến nay chỉ tạo ra 

vấn nạn – và đã tạo ra một cách lầm lẫn, xét theo lịch sử 

sau này. Bởi vì với niềm tin vào tính thống nhất của Thánh Kinh qua 

câu “Tân Ước tiềm ẩn trong Cựu Ước và Cựu Ước hiện hình rõ trong 

Tân Ước” (Novum in Vetere latet, Vetus in Novo patet), và với khả năng 

có thể dễ dàng đi từ Giao Ước này qua Giao Ước kia và từ việc nên trọn 

một lời tiên tri và đi ngược lại, các nhà giải thích Thánh Kinh hầu như 

trong suốt lịch sử Kitô Giáo đã có được một bộ sưu tầm đồ sộ gồm nhiều 

chất liệu phụ trội để bù đắp cho hoàn cảnh bối rối trong đó, như đã trích 

trên kia, “độc giả Phúc Âm thoạt đầu rất bỡ ngỡ vì thấy quá ít điều nói 

về Đức Maria”[1]. Thực vậy, để tìm hiểu về Đức Maria, độc giả Phúc 

Âm không chỉ đọc các Phúc Âm mà thôi, cũng không chỉ đọc Tân Ước 

mà thôi. Vì trước khi có bốn Phúc Âm, đã có Sách Thánh rồi, một Sách 

Thánh mà người Kitô hữu quen gọi là “Cựu Ước”, nhưng vì tính quan 

trọng của nó về phương diện loại hình và ẩn dụ cũng như ý niệm tiên tri 

và việc nên trọn, ta buộc phải gọi nó là “Sách Thánh Kitô Giáo”[2]. Các 

soạn giả của tài liệu Đức Maria Trong Tân Ước nói trên có lẽ đã hài lòng 

với lời nhắc nhở rằng “nền thánh mẫu học của Công Giáo La Mã vốn 

nghiên cứu xem vai trò Đức Maria đã được tiên đoán ra sao trong một 

số đoạn văn Cựu Ước, dựa vào nguyên tắc cho rằng cũng như Thiên 

Chúa đã dọn đường cho Con Một của Người trong lịch sử Israel thế nào, 

thì Người cũng đã dọn đường cho mẹ của Con Một Người như vậy”[3]. 

Hơn nữa, lịch sử việc phát triển công cuộc giải thích Thánh Kinh trong 

Giáo Hội sơ khai đã chứng tỏ: không phải chỉ có “nền thánh mẫu học 

Q 
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Công Giáo La Mã” như lời bình luận kia gợi ý mà thôi, mà là toàn bộ 

truyền thống giáo phụ Đông và Tây Phương đã theo đuổi cuộc nghiên 

cứu ấy về việc Cựu Ước đã tiên báo ra sao về Đức Maria… 

Vì mục đích của chúng ta, chứng cớ Thánh Kinh quan trọng không 

phải vì sự tương phản của nó với truyền thống sau này nhưng chính vì 

sự dự cảm của nó đối với truyền thống ấy. Hay, nói cách khác và chính 

xác hơn, chứng cớ Thánh Kinh đáng chú ý là do cách truyền thống sau 

này sử dụng nó - hoặc lạm dụng nó, như có người nói. Lý lẽ biện minh 

cho điều trên được tìm thấy trong câu trích từ Phúc Âm ngày Lễ Giáng 

Sinh, “thuộc nhà và dòng dõi Đavít”[4]. Như được hiểu trong Phúc Âm, 

câu này nói về Thánh Giuse, chứ không nói về Đức Maria là người mà 

dòng dõi không được nhắc đến trong các gia phả của cả hai Phúc Âm 

Mátthêu và Luca[5]. Nhưng hai Phúc Âm này nói rõ việc tượng thai Chúa 

Giêsu mà vẫn còn đồng trinh và do đó, cho thấy rõ câu kết luận này là 

Thánh Giuse được một số người (chắc chắn không phải các thánh sử) 

“cho là”[6] cha Chúa Giêsu. Nếu “con vua Đavít” trong ngôn ngữ các 

Phúc Âm là cách xác nhận liên tục tính của Chúa Giêsu Kitô với Israel 

và liên tục tính vương quyền của Người với vương quyền của các bậc 

cha ông nổi tiếng, thì dòng dõi Người kể từ Đavít phải là qua đấng sinh 

thành phàm nhân duy nhất là Đức Maria. Nếu thế, Đức Maria cũng phải 

“thuộc nhà và dòng dõi Đavít”. Lối suy luận này từng biện minh cho tập 

tục đi quá và đi đàng sau Tân Ước để lục tìm nơi Sách Thánh xưa của 

Israel các lời tiên tri và song đối, các chủ đề và loại hình có thể làm giàu 

và làm dầy thêm cuốn sách dữ kiện tí hon của Tân Ước. Những loại hình 

ấy là Miriam, chị Môsê, dĩ nhiên do tên của bà, và cả Mẹ Evà nữa; rồi 

tất cả các nhân cách hoá phụ nữ, trước nhất trong các trước tác mang tên 

Vua Salômôn, nhất là khuôn mạo Khôn Ngoan ở chương 8 Sách Châm 

Ngôn và, trong các sách gọi là ngoại thư hay ngụy thư, như sách Khôn 

Ngoan của Salômôn và Nàng Dâu trong sách Diễm Ca, một bức chân 

dung dài nhất và hoa mỹ nhất về người đàn bà trong bất cứ sách nào của 

toàn bộ Thánh Kinh. Xét theo một phương diện, diễn trình sử dụng chất 

liệu cho mục đích tôn sùng và học thuyết về Đức Maria này, một diễn 

trình ta có thể gọi là phương pháp làm dầy thêm (methodology of 

amplification) chính là một phần của diễn trình lớn hơn nhằm giải thích 

Thánh Kinh theo ẩn dụ và theo nghĩa bóng, một diễn trình chúng ta 

mang ơn rất nhiều nơi các bình luận đầy óc tưởng tượng và hết sức đẹp 

đẽ, bằng lời và bằng hình ảnh, của cả hai nền văn hoá Trung Cổ và 

Byzantine. Nhưng xét theo một phương diện khác, và hầu như ngược 
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với ý định của những người thực hành nó, nó lại quả quyết mạnh mẽ 

rằng vì Đức Maria “thuộc nhà Đavít và dòng dõi Đavít” theo lối lý luận 

như trên, nên Ngài tượng trưng cho sợi giây nối kết không thể nào bẻ 

gẫy giữa lịch sử Do Thái và lịch sử Kitô giáo, giữa Giao Ước Thứ Nhất 

trong đó Ngài sinh ra và Giao Ước Thứ Hai mà chính Ngài hạ sinh ra, 

đến nỗi ngay cả những Kitô hữu gay gắt chống Do Thái nhất cũng không 

thể chối được rằng Ngài, người có phúc hơn mọi người nữ, là một người 

Do Thái. Dù không minh nhiên nối kết với Đức Trinh Nữ Maria, nhưng 

bức chân dung người đàn bà mang thai được tôn vinh trên trời của Marc 

Chagall không thể nào không nhắc ta nhớ tới điều trên. 

Đức Bà Đen (The Black Madonna). Một trong các kết quả gây ấn 

tượng hơn cả từ việc giải thích Cựu Ước theo thánh mẫu học đang bàn 

tới trong chương này, là việc áp dụng những hình ảnh xinh tươi trong 

sách Diễm Ca vào Đức Maria. “Nigra sum sed formosa” [em đen nhưng 

em đẹp] gần như là những lời đầu hết của Nàng Dâu trong Diễm Ca[7]. 

Những lời trên của Thánh Kinh đã biện minh cho nhiều bức chân dung 

về Đức Maria, từng bất chấp lối diễn tả qui ước sẵn có về Ngài (nghĩa 

là phải là người Ý hoặc Bắc Âu) để vẽ về Ngài như là Đức Bà Đen. Theo 

nghĩa đen, câu trên xem ra muốn nói lên một cảm thức mâu thuẫn giữa 

đen và đẹp. Nhưng khi bình luận về sách Diễm Ca, Marvin Pope đã dựa 

vào cơ sở ngữ học mà chứng tỏ hùng hồn rằng “Em đen và em đẹp” chứ 

không phải “nhưng em đẹp” mới là cách dịch chính xác câu này từ tiếng 

Hi-bá-lai, một cách dịch cũng đã được bảo tồn trong bản Bảy Mươi bằng 

tiếng Hy Lạp: Melaina eimi kai kalē. Liên từ văn phạm, lẽ dĩ nhiên, ít 

quan trọng hơn là liên kết bản thể. Như chúng tôi đã chủ trương suốt 

trong sách này, nếu lịch sử giải thích Thánh Kinh không giới hạn vào 

các chú giải và bài giảng mà thôi, nhưng mở rộng ra để bàn tới các chủ 

đề nghệ thuật và đời sống hàng ngày nữa, thì các bức tranh Đức Bà Đen 

của Czestochowa hay của Guadalupe (“La Morenita" – Bà Đen Nhỏ 

Bé)[8] đã diễn tả được cho hàng triệu người hơn nữa, và diễn tả một cách 

hùng hồn hơn bất cứ cuốn sách nào, cái trực giác chú giải này là Đức 

Trinh Nữ quả thực đen và đẹp... Và điều ấy cũng có thể đã biến Ngài 

thành một đại sứ đặc biệt đến gặp cái khối đại đa số bao la của nhân loại 

vốn không phải là da trắng. 

Người Đàn Bà Dũng Cảm (The Woman of Valor). Chúng tôi đã 

nhắc đến việc các Kitô hữu sơ khai từng lục lọi Thánh Kinh Do Thái, 

nhất là các chương đầu của Sáng Thế, để tìm các lời tiên tri nay đã được 
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nên trọn trong các Phúc Âm. Lời tiên tri đáng để ý nhất – đáng để ý đủ 

để sau cùng xứng đáng nhận được tước hiệu đệ nhất Phúc Âm hay Phúc 

Âm đầu hết [protevangel] – đó là lời Chúa hứa sau khi Adong và Evà sa 

ngã. Lời này được nói với con rắn (thường được hiểu là ma quỷ): “Và 

Ta sẽ đặt sự thù hận giữa ngươi và người nữ, và giữa dòng dõi ngươi và 

dòng dõi người nữ; dòng dõi này sẽ đạp dập đầu ngươi và ngươi sẽ cắn 

gót anh ta”[9]. Thánh Irênê thành Lyons, thuộc hậu bán thế kỷ thứ hai, 

đã nghiên cứu rất kỹ đoạn văn này để chứng minh rằng Chúa Giêsu 

chính là dòng dõi của người đàn bà và là Con Thiên Chúa, Đấng, trong 

tư cách Adong Thứ Hai, sẽ chống lại cuộc tấn công của tên cám dỗ, và 

sẽ chiến thắng ở ngay trận tuyến nơi Adong Thứ Nhất bị đánh bại, và là 

Đấng, lúc ở trên thánh giá, đã bị con rắn “cắn gót” nhưng cuối cùng đã 

đập nát đầu nó[10]. Dựa vào những bản chép tay giá trị nhất, các nhà 

nghiên cứu bản văn Phổ Thông đều hợp nhất ý kiến cho rằng Thánh 

Giêrôm, một trong ít học giả thuộc mấy thế kỷ đầu của lịch sử Kitô giáo, 

thông thạo cả tiếng Hi-bá-lai, lẫn Hy Lạp và La Tinh, đã dịch câu này 

cùng một nghĩa như bản của Vua James mà ta vừa trích dẫn (theo ấn bản 

Phổ Thông được phê bình hay nhất, ấn hành năm 1986). Thánh Giêrôm 

dịch như thế này: “Inimicitias ponam inter te et mulierem, et semen 

tuum et semen illius; ipsum conteret caput tuum, et tu conteres 

cacaneum eius”. Nhưng ở một thời điểm nào đó trong việc chuyển giao 

bản Latinh Phổ Thông này, không hiểu do lầm lẫn hay do lươn lẹo hoặc 

do suy niệm đạo hạnh, mà chữ trung phái “ipsum” tương hợp với chữ 

trung phái “semen” bị biến thành giống cái “ipsa” như sau: “Inimicitias 

ponam inter te et mulierem, et semen tuum et semen illius; ipsa conteret 

caput tuum, et tu insidiaberis calcaneo eius”[11] [*]. Trong thi ca và hội 

hoạ khắp thế giới Latinh Phương Tây, bản dịch này đã gợi hứng cho 

nhiều tranh ảnh mô tả Đức Trinh Nữ khiêm nhu chiến thắng tên cám dỗ 

kiêu ngạo[12]. 

Và, để phù hợp với việc dùng ngôn ngữ Cựu Ước nói rõ thêm Tân 

Ước, sẽ tới lúc Ngài được coi như lời Thiên Chúa giải đáp câu hỏi đã 

được đặt ra ở chương cuối Sách Châm Ngôn: “Mulierem fortem quis 

inveniet? [Người đàn bà dũng cảm, ai tìm ra được?][13], mà bản 

Authorized Version đã dịch là “Ai có thể tìm ra được người đàn bà đức 

hạnh?”. Đức Maria, trong tư cách Mulier Fortis, là một nối dài và một 

nới rộng của Đức Maria trong tư cách Evà Thứ Hai, là Đấng đã đi vào 

danh sách chiến trận như Evà Thứ Nhất từng làm, nhưng Evà Thứ Hai 

này, nhờ fortis [dũng cảm], đã chiến thắng ma quỷ, quật ngã kẻ chiến 
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thắng thuở ban đầu. Theo nghĩa ấy, Ngài quả đã trở thành thánh bổn 

mạng của chiến thắng. Sự chúc phúc của Ngài được kêu khấn bởi nhiều 

đạo quân lâm trận, nhất là trận chiến chống lại những kẻ được coi như 

kẻ thù đức tin, đặc biệt là người Hồi giáo. Các tranh ảnh của Ngài được 

đem theo trên cờ xí và trên thân mình các chiến binh. Như Tolstoy, trong 

Chiến Tranh và Hoà Bình, đã cho Công Chúa Marya Bolkonskaya (một 

nhân vật mô phỏng theo chính mẹ tác giả), ở cuối bức thư gửi cho bạn 

mình là Julie, sau khi than thở “cuộc chiến bất hạnh mà chúng ta mắc 

phải, chỉ có Chúa mới biết thế nào và tại sao?” viết những lời này: “Xin 

giã từ người bạn yêu quý tốt lành. Cầu xin Đấng Cứu Thế Thần Thánh 

và Mẹ Rất Thánh Thiêng của Người gìn giữ bạn trong sự chăm sóc thánh 

thiện và toàn năng của các Ngài. Marya.”[14]. Và “Đấng Cứu Thế Thần 

Thánh và Mẹ Rất Thánh Thiêng của Người” cũng có khả năng gìn giữ 

các binh lính trong sự chăm sóc thánh thiện và toàn năng của các Ngài 

khi chiến đấu, vì Chúa Kitô, trong tư cách Christus Victor [Chúa Kitô 

Khải Hoàn] và Mẹ Người, trong tư cách Mulier Fortis (Người Đàn Bà 

Dũng Cảm), không những dịu dàng và khiêm nhu, nhưng cũng dũng 

mãnh và ưa chiến thắng chẳng kém. Một lần nữa, dựa vào phương pháp 

giải thích Thánh Kinh, đây là bức chân dung Đức Maria khá rõ ràng 

trong Cựu Ước hơn là trong Tân Ước, nhưng rồi nếu dựa vào cùng một 

phương pháp này, ta cũng có thể tìm ra bức chân dung ấy cả trong Tân 

Ước nữa. Phương pháp ấy cũng cung cấp cho ta những người đàn bà 

thời Trung Cổ với ý nghĩa họ đang có - và với ý hướng của Thiên Chúa, 

cả ý nghĩa họ có thể trở nên nữa. Trong chiều hướng này, Joan thành 

Arc chính là câu trả lời gây ấn tượng nhất cho câu hỏi của sách Châm 

Ngôn về Người Đàn Bà Dũng Cảm. 

Ca Trưởng Ca Đoàn Thiên Quốc. Dù đã dùng Evà và một số các 

nhân vật nữ trong các trước tác Salômôn rồi, nhưng xét về nhiều phương 

diện, nguyên mẫu hiển nhiên nhất của Đức Maria trong tất cả bộ Cựu 

Ước phải là Miriam, chị của Môsê và Aharon, mà tên của bà chắc chắn 

đã được lấy đặt cho Đức Trinh Nữ. Tên Miriam chị của Môsê là tên 

trong tiếng Hi-bá-lai, nếu dịch qua tiếng Hy Lạp, có thể có nhiều hình 

thức khác nhau như Maria, Mareia, Mariam, Mariame[15]. Cả hai hình 

thức Maria và Mariam đều đã xuất hiện trong các sách Phúc Âm: hình 

thức Maria được Thánh Mátthêu dùng trước nhất; hình thức sau được 

Thánh Luca sử dụng đầu tiên. Tuy nhiên, ngoại trừ chính tên ra, ta khó 

lòng tìm được một loại hình nào cho cả Mẹ Chúa Giêsu lẫn người chị 

của Môsê trong các trang sách của Tân Ước. Nhưng một khi việc nại 
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đến điều ở đây ta gọi là phương pháp làm dầy thêm đã trở thành hợp lệ, 

thậm chí còn bó buộc nữa, thì một nhà giải thích Thánh Kinh giàu tưởng 

tượng như Thánh Augustinô chắc chắn đã nắm lấy bản văn kể về lịch sử 

con cái Israel chiến thắng binh đội Pharaô tại Biển Đỏ, như đã được kể 

trong sách Xuất Hành: “Nữ ngôn sứ Miriam, em ông Aharon, cầm lấy 

trống; mọi phụ nữ theo bà đi ra, đánh trống và nhảy múa. Bà Miriam 

xướng lên rằng: ‘Hãy hát mừng Đức Chúa, Đấng cao cả uy hùng, kỵ 

binh cùng chiến mã, Người xô xuống đại dương’"[16]. Tác động mạnh 

mẽ của hoạt cảnh này đã được bản Israel Tại Ai Cập của thiên tài âm 

nhạc và kịch nghệ George Frideric Handel tăng cao hơn nữa, khi ông 

thay đổi thứ tự hai câu 20 và 21 trong chương 15 sách Xuất Hành với 

câu 1 một cách khéo léo khiến Miriam trở thành choregas, một thứ ca 

trưởng của ca đoàn trong Aeschylus hay Sophocles. Nhưng thực tế ra, 

lòng sùng kính Đức Maria đã làm điều ấy từ xưa lắm rồi, qua việc áp 

dụng các hệ luận của tước hiệu Con Gái Xion vào loại hình Maria và 

Miriam. 

Đồng Trinh Mãi Mãi [Semper Virgo]. Dù cả các trước tác của 

Thánh Phaolô lẫn Phúc Âm xưa nhất, tức Phúc Âm Máccô, không nhắc 

gì đến việc sinh con mà vẫn còn đồng trinh, chính cũng một nguồn Phúc 

Âm này và nguồn gốc lịch sử Thánh Kinh Do Thái có ám chỉ điều đó; 

hay ít nhất cũng là trong bản dịch Thánh Kinh qua tiếng Hy Lạp do các 

người Do Thái ở Alexandria thực hiện trong thế kỷ thứ nhất hay thứ hai 

trước khi Kitô giáo xuất hiện, tức Bản Bảy Mươi. Từ nguồn tài liệu này, 

ám chỉ trên đã truyền qua hai Phúc Âm Mátthêu và Luca. Thánh Mátthêu 

trích làm thế giá bản dịch Hy Lạp lời tiên tri Isaia: “Vì vậy, chính Chúa 

sẽ ban cho các ngươi một dấu: Này đây người thiếu nữ [parthenos trong 

bản Bảy Mươi] mang thai, sinh hạ con trai, và đặt tên là Emmanuen”[17]. 

Từ parthenos trong tiếng Hy Lạp là dịch từ “thiếu nữ” của tiếng Hi-bá-

lai, không hẳn “trinh nữ” và từ này đã được trích như thế trong bản Tân 

Ước bằng tiếng Hy Lạp. Đức Maria hỏi thiên thần lúc truyền tin rằng: 

“Việc ấy sẽ xảy ra cách nào, vì tôi không biết đến việc vợ chồng!"[18]. 

Ba trong các Phúc Âm, tức các Phúc Âm Mátthêu, Máccô và Gioan, trừ 

Phúc Âm Luca, có nhắc đến “anh em” của Chúa Kitô[19], và Thánh 

Phaolô cũng nhắc đến điều ấy[20]. Nếu chỉ căn cứ vào từ ngữ ấy, câu kết 

luận biểu kiến xem ra là: sau việc tượng thai Chúa Giêsu một cách lạ 

lùng do quyền năng Chúa Thánh Thần, Đức Maria và Thánh Giuse đã 

có các con cái khác do các vị sinh ra. 
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Nhưng đó lại không phải là câu kết luận mà tuyệt đại đa số các thầy dạy 

của Kitô giáo sơ khai đã đưa ra. Thay vào đó, họ đã xưng tụng Ngài là 

Đấng Mãi Mãi Đồng Trinh, Aeiparthenos, Semper Virgo. Để xưng tụng 

được như thế bất chấp tư liệu của Thánh Kinh về “anh em” của Chúa 

Giêsu, họ đã phải viện dẫn đến nhiều lý luận Thánh Kinh rất công phu. 

Tuy nhiên, biện hộ của Thánh Kinh cho việc gọi Đức Maria là Đấng 

Mãi Mãi Đồng Trinh lại không phải đã lấy trong Tân Ước mà là trong 

sách Diễm Ca: “Này em gái của anh, người yêu anh sắp cưới, em là khu 

vườn cấm, là dòng suối canh phòng nghiêm mật, là giếng nước niêm 

phong [Hortus conclusus, soror mea sponsa, hortus conclusus, fons 

signatus]”[21]. Thánh Giêrôm, sau khi thu kết các câu văn trong Diễm 

Ca, đã thấy được câu này mà ngài giải thích là ám chỉ về “mẹ Chúa 

chúng ta, đấng vừa là mẹ vừa là đồng trinh. Do đó, không ai trước và 

sau Chúa Cứu Thế đã nằm trong ngôi mộ mới của Người, được đẽo 

trong đá cứng”[22]. Quả là một diễn trình giải thích Thánh Kinh đáng lưu 

ý đang diễn ra ở đây. Vì theo các Phúc Âm, ở về đoạn cuối cuộc sống 

trên trần gian của Chúa Giêsu, ngôi mộ của Chúa Giêsu là một “ngôi 

huyệt mới” vốn thuộc sở hữu của Giuse thành Arimathia, nơi chưa có ai 

được chôn trước đó[23]. Các Phúc Âm không nói gì về những người được 

chôn ở đó sau này, sau khi Chúa Giêsu sống lại, cũng như đã không nói 

gì về lịch sử sau này của dạ con Đức Maria. Nhưng dựa vào ý nghĩa 

mạnh mẽ của “hortus conclusus” trong Diễm Ca, Thánh Giêrôm, người 

chắc chắn là học giả Thánh Kinh vĩ đại nhất trong lịch sử Giáo Hội 

Phương Tây, thấy chính đáng để có thể kết luận cả việc không có ai khác 

chôn trong mộ huyệt của Chúa Giêsu lẫn việc không một ai khác đã 

được Đức Maria sinh hạ. Dù không quan trọng, nhưng quả đáng chú ý 

một điều: ở cả hai trường hợp trên, những người đóng vai phụ đều có 

tên là Giuse! 

Khuôn Mặt Giống Chúa Kitô Nhất. Trong ngôn ngữ Cựu Ước 

“mặt” gần như là hạn từ kỹ thuật chỉ “người”. Cách dùng này đã xuất 

hiện ngay trong câu truyện sáng thế, trong đó, theo bản dịch Hy Lạp, 

“Thiên Chúa lấy bụi từ đất nặn ra con người, thổi sinh khí vào mặt nó 

[prosopn], và con người trở nên một sinh vật”[24]. Xuyên suốt ngôn ngữ 

Thánh Kinh và xa hơn nó, đến tận ngôn ngữ ngày nay, “mặt đối mặt” là 

một cách nói “người đối người”[25]. Lời chúc lành mà Aharon được chỉ 

thị đọc trên dân Israel áp dụng ý niệm đó vào Thiên Chúa: “Nguyện Đức 

Chúa chúc lành và gìn giữ anh (em)! Nguyện Đức Chúa tươi nét mặt 

nhìn đến anh (em) và dủ lòng thương anh (em)! Nguyện Đức Chúa ghé 
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mắt nhìn và ban bình an cho anh (em)!”[26]. Vì, không giống như các 

ngẫu tượng của dân ngoại, Thiên Chúa của Israel không có hình thể cũng 

như khuôn mặt để mà “nhìn đến” bất cứ ai, nên việc gán cái hình tượng 

“mặt” người lên Chúa chỉ có thể ám chỉ mối dây liên hệ đặc biệt gắn 

chặt vào giao ước. Khi tìm cách khẳng nhận tính liên tục của giao ước 

ấy nhưng cùng một lúc cả sự nối dài của nó vượt quá biên giới tộc người 

Israel, Tân Ước đã đề cập đến việc “Quả thật, xưa Thiên Chúa đã phán: 

Ánh sáng hãy bừng lên từ nơi tối tăm! Người cũng làm cho ánh sáng 

chiếu soi lòng trí chúng tôi, để tỏ bày cho thiên hạ được biết vinh quang 

của Thiên Chúa rạng ngời trên gương mặt Đức Kitô.”[27]. Do đó, khuôn 

mặt Chúa Giêsu Kitô được quan niệm như câu Thiên Chúa đáp trả lời 

cầu của thánh vịnh: “Nghĩ về Ngài, lòng con tự nhủ: hãy tìm kiếm Thánh 

Nhan. Lạy Chúa, con tìm thánh nhan Ngài”[28]. Và như thế, xem ra là 

một nối dài chính đáng cho ý niệm này, và ta cũng có thế áp dụng vào 

đây việc xác định Đức Maria là Đấng Trung Gian, vì Thánh Bernard 

thành Clairvaux, rồi cả Dante Alighieri nữa, cũng đã nói về khuôn mặt 

Đức Maria như là khuôn mặt qua đó ta thấy được khuôn mặt Chúa Giêsu 

Kitô, và rồi qua khuôn mặt Chúa Kitô, khuôn mặt của Thiên Chúa cũng 

trở nên hữu hình. 

Các Cuộc Thị Kiến Đức Mẹ. Chính từ những cuộc thị kiến nổi 

danh trong kinh nghiệm tôn giáo và những lần mạc khải bản thân trong 

Cựu Ước đã đem lại đảm bảo về phương diện Thánh Kinh cho các lần 

Đức Trinh Nữ Maria hiện ra thời xưa cũng như thời nay. Qua các thị 

kiến và mạc khải của Đấng Toàn Năng, Ápraham đã nhận được lời hứa 

cũng như lệnh truyền khủng khiếp phải hiến tế đứa con trai duy nhất của 

ông là Isaác – và sau đó là lệnh truyền “đừng ra tay trên đứa nhỏ”[29]. 

Thị kiến “bụi gai bừng lửa mà không bị thiêu rụi” [30] đã cung cấp khung 

cảnh cho “bản văn cao như tháp”[31] về lời Thiên Chúa tự tỏ mình ra như 

là Đấng Tự Hữu[32]. Các tiên tri khác của Israel cũng thế, đã nhận được 

các thị kiến như vậy lúc được Thiên Chúa đặt để hay trong thời gian sau 

đó[33]. Với Êdêkien và Đanien, việc tiếp nhận các thị kiến và việc chuyển 

đạt nội dung của chúng cho dân hay cho các nhà cai trị của họ đã trở 

thành cốt lõi và xác định ra phẩm tính các lời tiên tri có tính khải huyền 

của họ[33]. Người ta tưởng tất cả những điều này sẽ chấm dứt với Tân 

Ước; vì Tân Ước nhấn mạnh đến tính độc nhất và chung cuộc của mạc 

khải trong Chúa Giêsu Kitô, như là một kết quả mà công thức tiên tri 

quen thuộc “và lời Thiên Chúa phán ra” với các tiên tri, và vẫn còn dùng 

cho Gioan Tẩy Giả, không còn thích hợp nữa, vì Lời Thiên Chúa đã đến 
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bằng xương bằng thịt, và “mọi tiên tri và lề luật đã nói tiên tri cho đến 

Gioan”[34]. Tuy thế, và có lẽ khá ngạc nhiên, các thị kiến từng bắt đầu 

trong Cựu Ước kia đã không chấm dứt với Tân Ước. Thực vậy, trong 

sách Tông Đồ Công Vụ, Tông Đồ Phêrô được mô tả là đã lấy làm của 

mình lời tiên tri của Giôen rằng: “Trong những ngày cuối cùng, Ta sẽ 

đổ Thần Khí Ta trên hết thảy người phàm, con trai con gái các ngươi sẽ 

trở thành ngôn sứ, thanh niên sẽ thấy thị kiến, bô lão sẽ được báo mộng” 

như đang được nên trọn ngay trong thế hệ này[35]. Cùng trong sách đó 

của Tân Ước, Thánh Phêrô được thị kiến trên trời cho ông thấy những 

thức ăn không sạch sẽ và bị cấm, giúp ngài thoát khỏi luật ăn uống 

(kosher) của Do Thái[36]. Đồng nghiệp tông đồ của ngài, và đôi khi là 

đối thủ của ngài, Thánh Phaolô, đã được thị kiến thấy Chúa Giêsu Kitô 

trên đường đến Đamát, từng quật ngã ngài, làm ngài mù và giúp ngài 

quay về với “con đường” của người Kitô hữu, những người ông đang 

bách hại. Theo sau thị kiến ấy là một lọat những thị kiến khác, khiến 

ngài “không còn bất tuân phục thị kiến trên trời nữa”, như chính lời ngài 

nói[37]. 

Theo các Phúc Âm, chính Chúa Giêsu Kitô cũng có những thị kiến trên 

trời, vì Ngài “thấy Satan từ trời rớt xuống như tia chớp”[38]. Lúc thống 

khổ trong Vườn Diệtsimani, “có thiên thần hiện ra, an ủi Ngài” vì Ngài 

sắp sửa phải chịu cực hình và chết chóc[39]. Trực tiếp hơn, liên quan tới 

chúng ta ở đây, là các thị kiến chung quanh việc Đức Maria sinh ra Chúa 

Giêsu Kitô. Thị kiến quan trọng nhất là truyền tin, nhưng các thị kiến 

khác cũng đáng lưu tâm không kém. Chính nhờ thị kiến trong một giấc 

mơ, mà Thánh Giuse được thuyết phục bỏ ý định “âm thầm bỏ rơi” Đức 

Maria khi thánh nhân khám phá thấy Ngài có thai Chúa Giêsu, lại cũng 

nhờ một thị kiến khác trong đó thánh nhân được cảnh giác về âm mưu 

của Hêrốt muốn đe doạ hài nhi vốn là “vua mới sinh của Người Do 

Thái”, nên ngài đã đem hài nhi và mẹ hài nhi là Đức Maria qua Ai Cập. 

Sau cùng cũng nhờ một thị kiến mà ngài được cho hay lúc nào là lúc an 

toàn để đem Chúa Giêsu và Đức Maria từ Ai Cập trở về Nadarét[40]. 

Nhưng không đâu trong Tân Ước lại có một loạt những thị kiến phong 

phú hơn gấp bội cho bằng trong cuốn sách ngày nay được xếp chỗ cuối 

cùng trong quy điển và theo truyền thống sau này, dù chính xác hay 

không là điều không quan trọng ở đây, thường được coi là sách cuối 

cùng đã được viết ra, đó là sách Khải Huyền của Thánh Gioan Thần 

Thiêng (St John the Divine) mà ta thường gán cho Thánh Gioan Thánh 
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Sử. Cho đến lúc toàn bộ các thị kiến của sách đã đóng lại, nhà thị kiến 

của sách Khải Huyền đã được thấy không những người “giống như Con 

Người”[42] mà cả các thiên thần, thú dữ cùng các thị thành thiên quốc 

nữa, tất cả diễn hành thành một cuộc diễu hành hết sức hấp dẫn trên màn 

ảnh thị kiến đầy cuồng nhiệt và ngây ngất của mình. Vào khoảng giữa 

loạt thị kiến này, xuất hiện hình ảnh sau đây: “Và lúc ấy xuất hiện một 

điềm lạ lớn trên trời; một người đàn bà mặc áo mặt trời, có mặt trăng 

dưới chân, và trên đầu bà là triều thiên 12 ngôi sao”[43] Liệu thoạt đầu 

đoạn này có ý định chỉ về Đức Trinh Nữ Maria hay không, không cần 

biết, nhưng nó phù hợp với phương pháp triển khai trong việc nói về 

Ngài tốt đến nỗi đầu thời Trung Cổ, từ thế kỷ thứ bảy đến thế kỷ thứ 

chín, cả ở Đông lẫn Tây Phương, ai cũng hiểu rõ rằng “biểu tượng về 

người đàn bà vốn là mẹ đấng Mêsia này tự cho phép mình liên kết với 

lối giải thích về Đức Maria, khi việc chú tâm đến Ngài đã lan rộng trong 

cộng đồng Kitô giáo. Và cuối cùng, khi sách Khải Huyền được liệt kê 

trong qui điển Thánh Kinh cùng với Phúc Âm Luca và Phúc Âm thứ tư, 

các hình ảnh khác nhau về người trinh nữ, về người đàn bà dưới chân 

thánh giá, và người đàn bà hạ sinh ra đấng Mêsia đã cùng củng cố lẫn 

nhau”[44]. Điều đáng ghi nhớ là mấy thế kỷ sau đó, do một diễn trình 

tương tự, một số hậu duệ Cải Cách Thệ Phản đã không hối tiếc gì trong 

việc đồng hóa “thiên thần có Phúc Âm đời đời” trong sách Khải Huyền 

với con người và thừa tác vụ của Martin Luther[45]. 

Vô Nhiễm Thai. Mối liên kết rắc rối giữa việc giải thích Thánh 

Kinh và việc phát triển học lý, như đã được nhận dạng cách vắn tắt ở 

chương trước, đã tác động theo hai chiều cùng một lúc, đối với thánh 

mẫu học cũng như đối với các ngành khác của thần học. Một học lý về 

Đức Maria có thể mặc một hình thức đặc thù nào đó vì, ngoài lòng sùng 

kính và các suy tư về Ngài, vốn là những thửa vườn màu mỡ cho việc 

phát triển học lý, một số đoạn Thánh Kinh, cả Cựu lẫn Tân Ước, đều đòi 

xem xét tới các ám chỉ của nó đối với giáo huấn về Đức Maria. Ngược 

lại, sự phát triển giáo huấn về Đức Maria do những nguồn khác nhau 

này khiến nó trở thành cần thiết giúp đem việc giải thích đoạn này hay 

đoạn nọ hoà hợp với điều cần phải được hiểu về Đức Maria, dù việc giải 

thích này khởi đầu có thể đã được tiến hành một cách độc lập đối với 

giáo huấn ấy. Vì ở thời Trung Cổ, nhất là sau khi cuốn Sic et Non [Có 

và Không] của Peter Abelard làm người ta chú ý tới những mâu thuẫn 

biểu kiến trong truyền thống, thì sự hoà hợp hoá các bản văn Thánh Kinh 

và các tài liệu thế giá khác trở thành một trong những nhiệm vụ quan 
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trọng nhất của nền thần học kinh viện[46]. Căn cứ vào gợi ý của Thánh 

Cyprianô thành Carthage, rồi sau đó học lý của Thánh Ambrosiô thành 

Milan và Thánh Augustinô thành Hippo, các bản giải thích tiêu chuẩn ở 

Phương Tây đều đã tổng quát hoá câu Đavít nói trong thánh vịnh rằng: 

“Này đây, tôi đã được tượng hình trong tội lỗi; và mẹ tôi đã tượng thai 

tôi trong tội lỗi”[47] để áp dụng vào toàn bộ nhân loại. Nhưng lối giải 

thích ấy xem ra đi ngược lại việc lượng giá mỗi ngày một trổi vượt hơn 

trong việc nhấn mạnh đến sự thánh thiện độc đáo của Đức Trinh Nữ 

Maria. Chính để vượt qua nhu cầu đòi phải hoà hợp hai điều trên, mà 

học lý vô nhiễm thai cuối cùng đã ra đời trong Giáo Hội Công Giáo La 

Mã. 

Việc Mông Triệu Của Mẹ Hiển Vinh. Trong tất cả các đặc ân và 

phẩm tính dành cho con người Đức Maria, không một điều gì xem ra lại 

xa lạ với trình thuật Thánh Kinh về Ngài trong Tân Ước cho bằng việc 

mông triệu, được Đức Giáo Hoàng Piô XII công bố trong sắc chỉ 

Munificentissimus Deus ban hành ngày 1 tháng 11 năm 1950 như một 

tín điều của Giáo Hội buộc mọi tín hữu phải tin. Nhưng điều này tùy 

thuộc người ta thiết lập ra sao chứng cớ của Thánh Kinh. Vì tư cách con 

gái Sion và hậu duệ dân tộc Israel của Đức Maria có nghĩa là đối với 

Ngài, cũng như đối với người Con có bản tính Thiên Chúa của Ngài, 

việc lục lọi các trang sách của Cựu Ước để tìm những tín liệu phụ về 

Ngài không những là điều được phép mà còn là một lệnh truyền nữa. 

Sau biến cố Phục Sinh, Chúa Kitô hiện ra với các môn đệ tại 

Emmau, và “khởi sự từ Môsê và mọi tiên tri, Ngài giảng giải cho các 

ông mọi điều trong Thánh Kinh nói về Ngài”[48]. Cùng một diễn trình 

này phải được coi là hợp lệ khi áp dụng cho Đức Maria. Như thế, việc 

thiếu các tín liệu Tân Ước về những điều đã xảy ra “khi cuộc sống trần 

gian của Ngài đã mãn” không đủ làm người ta bó tay. Bởi vậy, trong sắc 

chỉ Munificentissimus Deus, câu nói của tiên tri Isaia mà Thánh Phaolô 

áp dụng vào sự chết và sự phục sinh của Chúa Kitô, “Sự chết đã bị nuốt 

trửng trong chiến thắng”[49] có thể được nới rộng bao gồm cả Đức Maria 

nữa. Một phần của điều ở đây ta gọi là phương pháp làm dày thêm được 

đặt căn bản trên tiền đề này là vì địa vị độc đáo và cao cả của Ngài giữa 

toàn thể tạo vật, “cao cả hơn thiên thần kêrubim, vinh quang hơn thiên 

thần xêraphim”, chứ không phải chỉ cao trọng nhất giữa loài người, càng 

không phải chỉ cao trọng nhất hơn mọi người nữ mà thôi, nên người ta 
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tin rằng Đức Maria xứng đáng với bất cứ danh dự và đặc ân nào từng 

được dành cho người khác thuộc cả Cựu Ước lẫn Tân Ước. 

Ngoài ra, như các mô tả việc Đức Maria ngủ yên (dormition) thời 

Byzantine cho thấy rõ[50], nếu dựa vào phương pháp làm dày thêm hay 

nói rõ thêm, ta có thể dùng cuộc đời hai vị thánh trong Cựu Ước để có 

được những dữ kiện phụ thêm chứng tỏ một người nào đó, khi thời gian 

sống trên trần gian đã mãn, có thể và thực sự “đã được triệu cả hồn lẫn 

xác về hưởng vinh quang trên trời”. Đó là đoạn văn ngắn ngủi và khó 

hiểu về Ênốc trong sách Sáng Thế, và đọan văn đầy ấn tượng nói về Êlia 

trong quyển 2 sách Các Vua: “Ênốc bước đi với Chúa: và ông không 

còn nữa; vì Chúa đã đem ông đi”; “thì này một cỗ xe đỏ như lửa, và 

những con ngựa cũng đỏ như lửa tách hai người ra. Và ông Êlia lên trời 

trong cơn gió lốc. Thấy thế, ông Êlisa kêu lên: ‘Cha ơi! Cha ơi! Hỡi 

chiến xa và chiến mã của Israel’ rồi ông không thấy thầy mình nữa”[51]. 

Các học giả cũng như lòng sùng kính của người Do Thái đã nắm lấy cả 

hai sự tích này và làm chúng nhiều chi tiết hơn. Trong văn chương ngoại 

và ngụy thư, số phận sau này của Ênốc đã trở thành chủ đề cho nhiều 

suy đoán[52]. Nhân vật Êlia cũng thế đã trở thành đầu đề cho nhiều truyện 

nhân gian và truyền thuyết[53]. Trong bữa ăn gọi là Seder dịp Lễ Vượt 

Qua, người ta vẫn dành một chỗ trống cho Êlia; và theo Tân Ước, Êlia 

đã hiện ra cùng lúc với Môsê trong biến cố Chúa Giêsu biến hình[54]. 

Thành ra, nếu hai con người trong Cựu Ước này được coi là xứng 

đáng với đặc ân được đem về trời, với đủ cả xe và ngựa lửa, thì điều này 

há đã chẳng đưa lại một hình thức chứng cớ Thánh Kinh nào đó đối với 

Đức Maria hay sao. Theo một biện luận còn mạnh hơn nữa, còn ai xứng 

đáng hơn thế để nhận được phần thưởng này cho bằng Ngài? Vì, chỉ cần 

căn cứ vào hai trường hợp này mà thôi, nếu kiểu lên trời này đã được 

mở cho những người phàm trần mau chết, thì ai dám nói rằng Mẹ Thiên 

Chúa lại bất xứng không đáng hưởng cùng một đặc ân như họ? Câu 

truyện về hai bà Maria và Martha, các chị của Lagiarô, một câu truyện 

đã được dùng làm bài đọc Phúc Âm ngày lễ Mông Triệu, đã được kết 

thúc bằng những lời này: “Maria đã chọn phần tốt hơn, và phần ấy sẽ 

không bị lấy mất khỏi cô”; câu này lẽ dĩ nhiên nói về người chị em của 

Martha và Lagiarô, nhưng đối với nhiều người, xem ra nó còn đúng hơn 

nữa đối với mẹ Chúa Giêsu[55]. Với cùng cách chuyển dịch ám chỉ ấy, 

một câu khác của Cựu Ước như câu “khi ngài lên cao, ngài đã dẫn theo 

đám tù, và ban nhiều ân huệ cho con người” được áp dụng vào biến cố 
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Chúa Giêsu lên trời, xem ra cũng thích hợp với biến cố Đức Maria được 

triệu về trời, qua đó, ơn lành cũng đã được phân phát cho nhân loại[56]. 

Hay khi Chúa Kitô hứa rằng: “ai phục vụ Thầy, người ấy hãy theo Thầy; 

và Thầy ở đâu, kẻ phục vụ Thầy cũng ở đấy”, thì quả chả còn ai, vâng 

chả còn ai trong cõi người phàm mau chết này, phục vụ Ngài một cách 

đặc biệt cho bằng Đức Maria; và do đó, căn cứ vào lời Chúa hứa trước 

khi Ngài lên trời, chắc chắn Đức Maria cũng đã theo Ngài về trời như 

vậy[57]. 

Việc mừng kính Đức Maria này và việc sáng tác ra những lời ngợi 

khen nhân danh Ngài như thế, xét theo thời gian, đã trùng hợp với thời 

hoàng kim của việc giải thích Thánh Kinh theo phương pháp ẩn dụ và 

loại hình. Ngược lại, việc bác khước cả sự mừng kính Đức Maria lẫn ẩn 

dụ học đã xuất hiện với nhau, trước nhất trong Phong Trào Cải Cách, và 

sau đó trong Phong Trào Ánh Sáng cũng như các hậu duệ của chúng. 

Nhìn trở lui cả hai việc phát triển này, ở thời Trung Cổ và ở thời Cải 

Cách và thời Ánh Sáng, ta khó tránh được vấn đề mất mát và thu nhận. 

Vì, phương pháp ẩn dụ và loại hình, từng cứu Thánh Kinh Do Thái khỏi 

bàn tay kẻ thù và kẻ gièm pha nó thuộc phong trào Kitô giáo thuở đầu, 

là phong trào đã đọc Thánh Kinh theo nghĩa đen và đã bác khước nó. 

Những người này thường cũng là những người đã chống lại chiều hướng 

giải thích về Đức Trinh Nữ Maria lúc đó. Việc công nhận Thánh Kinh 

Do Thái làm Thánh Kinh Kitô giáo trùng hợp không những về thời gian 

mà cả về luận lý với bức tranh hiện nay về Đức Maria. Bởi vậy, dù cách 

tiếp cận Thánh Kinh của chúng có khác nhau bao nhiêu, chủ nghĩa chiểu 

tự cực đoan (fundamentalist literalism) và chủ nghĩa duy sử tân đại 

(modernist historicism) đều đã mang lại một cách nhìn hai chiều trong 

việc đọc Sách Thánh. Cùng một lúc, chúng dẫn đến việc làm nghèo đi 

thái độ của chúng ta đối với Đức Maria. Liệu chúng có đi với nhau hay 

không là một câu hỏi có tính sử học đáng lưu tâm, mà ta chỉ có thể trả 

lời qua việc nghiên cứu nghệ thuật, văn chương, và tư tưởng ở các 

chương kế tiếp. Trong các chương ấy, những bản văn này cùng các bản 

văn khác của Cựu Ước cũng như phương pháp làm dày thêm hay nói rõ 

thêm sẽ nổi bật như là những kho chứa từ đó việc phát triển học lý cũng 

như lòng sùng kính sẽ tiếp nhận được ngôn ngữ chúng cần để nói về 

Đức Maria. 
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CHƯƠNG BA: 

Evà và Việc Bảo Đảm Nhân Tính  

Đích Thực của Chúa Giêsu 

Cũng như vì sự bất tuân của một người, mà 

nhiều người thành có tội, thì cũng nhờ sự tuân 

phục của một người, mà nhiều người thành 

công chính. 

|Rm 5,19| 

ai thế kỷ thứ hai và thứ ba sau Chúa Kitô là thời đáng ghi 

nhớ do các chuyển dịch văn hóa và biến động tri thức lẫn 

linh đạo. Thời này vốn được các sử gia gọi là Thời Cuối 

Cổ Đại, tức khoảng thời gian nằm giữa hai nền văn hóa Hy Lạp và văn 

hóa Byzantine-Trung Cổ. Thời này, việc so sánh giữa Đức Maria và bà 

Evà là tụ điểm hàng đầu để người ta xem sét hai vấn đề chính có liên 

quan tới đời sống và tư tưởng, hai vấn đề sẽ còn tiếp tục được thời đại ta 

coi như quan tâm muôn thuở. Đó là ý nghĩa của thời gian và lịch sử con 

người và việc định nghĩa thế nào là nhân bản đúng nghĩa[1]. 

Đóng góp chính yếu của niềm tin Israel vào việc phát triển tư tưởng 

Tây Phương chính là việc giải thích lịch sử. Điều này không có nghĩa là 

các nền văn hoá khác, như văn hoá cổ điển Hy Lạp chẳng hạn, không bàn 

tới vấn đề ý nghĩa lịch sử con người. Một cách đặc biệt, chính trong tư 

tưởng của Platông, vấn đề ấy đã được chú ý tỉ mỉ. Cuốn thứ bốn trong bộ 

Luật của Platông có chứa một phân tích sâu sắc về sức mạnh tương đối 

của một vài lực lượng trong lịch sử như sau: “Thiên Chúa cai quản mọi 

loài, nhưng may rủi [tyche] cùng cơ may [kairos] có cộng tác với Người 

trong việc cai quản công việc của con người. Tuy nhiên, còn cái nhìn thứ 

ba và ít cực đoan hơn đó là kỹ thuật [techne] cũng có mặt ở đây nữa”[2]. 

Như Constantine Despotopoulos đã nhấn mạnh, nghiêm chỉnh suy nghĩ 

về mối liên hệ qua lại giữa ba lực lượng này, có thể đem lại cho ta cái cơ 

sở của một nền triết học có tầm xa về lịch sử[3]. Cũng thế, các sử gia của 

Nhã Điển xưa, mà trên hết là Thucydides trong Điếu Văn Pericles, và cả 

H 
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Herodotus nữa, đều đã dấn thân vào suy tư nghiêm chỉnh loại này khi họ 

cân nhắc lịch sử Hy Lạp[4]. 

Tuy thế, sự xuất hiện niềm tin Israel và sự du nhập Thánh Kinh Do 

Thái vào thế giới La Hy, trước nhất qua bản dịch sang tiếng Hy Lạp của 

các người Do Thái nói tiếng Hy Lạp ở Alexandria và sau đó, một cách 

lớn lao và có tính quyết định hơn, qua sứ vụ và sự bành trướng của Kitô 

giáo trong toàn bộ thế giới Địa Trung Hải, đã thách thức, và sau cùng, đã 

biến đổi hoàn toàn các quan điểm đang thịnh hành lúc đó về thiên nhiên 

và mục đích của diễn trình lịch sử. Lúc này, nói như bộ Luật của Platông 

rằng “Thiên Chúa cai quản mọi loài” đã có một nghĩa hoàn toàn khác, 

khi các “may rủi” lịch sử hay kairos được nói tới chính là cuộc xuất hành 

của Israel ra khỏi Ai Cập và việc trao ban lề luật cho Môsê trên núi 

Xinai[5], hay cuộc đời, cái chết và sự sống lại của Chúa Giêsu Kitô. Vì, 

theo một nghĩa nào đó, niềm tin “Thiên Chúa cai quản mọi loài” đã được 

củng cố thêm khi hạn từ “Thiên Chúa” được coi như không còn ám chỉ 

các thần minh trên Núi Olympus cũng như Đấng Duy Nhất trong triết 

học Platông nữa, mà là Đấng Thiên Chúa của Ápraham, của Ixaác và của 

Giacóp, hay Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần. Bất chấp những 

dị biệt sâu sắc và từ căn bản không thể giảng hoà được, Do Thái giáo và 

Kitô giáo đều coi lịch sử con người như một diễn trình trong đó sự cai 

quản của Thiên Chúa là do sáng kiến riêng của Người. Môsê không dùng 

cái thông minh sắc sảo của ông để khám phá ra Thiên Chúa khi chăn đoàn 

cừu cho Gít-rô trên cánh đồng Ma-đi-an; đúng hơn, chính Thiên Chúa đã 

chọn ông, đã tìm kiếm ông, kêu gọi ông từ bụi gai bừng lửa, và đặt lên 

vai ông nhiệm vụ nói với Pharaô rằng: “Hãy để dân Ta đi!” Cũng thế, 

Tân Ước không phải là trình thuật về việc làm thế nào cái khuynh hướng 

hướng thượng trong lịch sử con người đã có thể đạt đến trình độ thần 

thiêng, như thể xác phàm đã trở thành Lời Thiên Chúa; trái lại, “từ khởi 

thủy đã có Ngôi Lời, và Ngôi Lời ở với Thiên Chúa, và Ngôi Lời là Thiên 

Chúa. Và Ngôi Lời trở nên xác phàm và cư ngụ giữa chúng ta”[6]. Như 

thế, theo một nghĩa triệt để và có tính biến đổi, lịch sử đã được nhìn từ 

trên cao, như bản ghi lại các hành động của Thiên Chúa hằng sống. Như 

Tân Ước đã nói, “mọi ơn phúc tốt đẹp và mọi ơn phúc hoàn hảo đều do 

từ trên mà ban xuống, từ Cha các nguồn sáng mà đến; với Người, không 

có đổi thay cũng chẳng có bóng dáng tráo trở”[7]. 

Nhưng đó mới chỉ là nửa phần câu truyện, vì cùng một lúc, cả hai 

truyền thống Do Thái lẫn Kitô giáo đều quan niệm rằng cũng một lịch sử 
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ấy đã từ bên dưới mà có, như một bản ghi chép các hành động thực sự 

của con người, những hành động mà con người trong tư cách các chủ thể 

tự do phải chịu trách nhiệm về phương diện luân lý. Giữa những biến đổi 

và biến động lịch sử của thế giới Địa Trung Hải ở thế kỷ thứ hai và thứ 

ba, tâm trí nhạy cảm của thời cuối Cổ Đại cố gắng cân nhắc xem liệu lịch 

sử con người có một ý nghĩa nào dễ nhận ra chăng. Một trong những tâm 

trí cao thượng nhất là Marcus Aurelius, qua đời năm 180. trong cuốn II 

bộ Các Suy Niệm, không viết bằng La Ngữ (dù ông là Hoàng Đế La Mã), 

nhưng viết bằng Hy ngữ, ông đã đặt câu hỏi như sau về thời đại của mình: 

“Hẳn phải có một số phận bất hạnh không thể lay chuyển được và một 

quy luật không thể vi phạm được, hay một sự quan phòng đầy nhân hậu, 

nếu không chỉ còn là hỗn mang vô mục đích và không ai trị được. Mà 

nếu đã là số phận không cưỡng lại được, thì tại sao còn tìm cách chống 

trả nó? Còn nếu đã có sự quan phòng đầy lòng nhân hậu, thì bạn chỉ cần 

ráng hết sức để xứng đáng được hưởng ơn cứu giúp của đấng thần thiêng. 

Nếu là hỗn mang không có hướng đi, thì hãy tạ ơn vì giữa biển khơi sóng 

bão, bạn có trong mình một trí khôn ở đàng lái”[8]. Để xem xét ba chọn 

lựa như hoàng đế triết gia Marcus Aurelius vừa phác hoạ trên đây, Do 

Thái giáo, và sau đó Kitô giáo, đã coi lịch sử như vũ đài trong đó cả “sự 

quan phòng đầy nhân hậu” lẫn việc con người sẵn sàng chịu trách nhiệm 

đều cùng hành động khiến cho không điều nào trong hai điều ấy bị hiểu 

là tách biệt nhau. Đó là ý nghĩa sâu sắc nhất của hạn từ berith, giao ước, 

trong tiếng Hi-bá-lai, trong đó, cả hai bên giao ước đều cam kết làm một 

số điều nhất định, dù một bên là Đấng dựng nên trời đất, còn bên kia là 

con người tạo vật. Về bên thực sự nhân bản trong biện chứng lịch sử này, 

quan điểm Kitô giáo vẫn coi Evà và Đức Maria là những khuôn mặt chủ 

chốt[9]. 

Thời sơ khai của Kitô giáo, người ta có tập tục coi ba chương đầu 

của sách Sáng Thế như là lời báo trước Chúa Kitô sẽ xuất hiện. Bởi thế, 

chúng đã lên khuôn cho câu truyện Chúa Kitô bị ma quỷ cám dỗ như một 

thứ diễn thuật (midrash) lại câu truyện cám dỗ Adong và Evà. Tên cám 

dỗ nói với Evà: “ngày ngươi ăn nó… ngươi sẽ nên như Thiên Chúa”[10]. 

Còn với Chúa Kitô, Đấng “đã ăn chay 40 ngày và 40 đêm, và sau đó thấy 

đói”, tên cám dỗ nói: “nếu ông là Con Thiên Chúa, hãy truyền cho những 

hòn đá này thành bánh ăn”[11]. Trong thư gửi tín hữu Rôma, Thánh Phaolô 

đã đưa ra một so sánh như sau: “Cũng như do tội lỗi một người [tức 

Adong] mà tội lỗi đã vào trần gian, và với tội lỗi là sự chết thế nào… thì 

nhờ ơn huệ Thiên Chúa, vì một người là Chúa Giêsu Kitô, ơn thánh Chúa 
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còn dồi dào hơn biết mấy cho muôn người như vậy”[12]. Trong thư thứ 

nhất gửi tín hữu Côrintô, ngài khai triển điều trên với nhiều chi tiết hơn 

như sau: “Như có lời đã chép: con người đầu tiên là Adong được dựng 

nên thành một sinh vật, còn Adong cuối cùng là thần khí ban sự sống… 

Người thứ nhất bởi đất mà ra thì thuộc về đất; còn người thứ hai thì từ 

trời mà đến”[13]. Nhưng đối với phạm trù lịch sử từ bên dưới đi lên, nghĩa 

là như bản ghi chép các hành động thực sự nhân bản, những hành động 

mà con người phàm tục phải chịu trách nhiệm, thì sự so sánh có tính 

tương phản giữa Adong Thứ Nhất, là người “bởi đất mà ra, thuộc về đất” 

và Adong Thứ Hai, tức Chúa Kitô, là “Thần khí ban sự sống”, một so 

sánh vốn có một quá trình phát triển quan trọng trong lịch sử tư tưởng, 

cũng đã phát sinh ra nhiều vấn nạn nghiêm trọng, mà chúng tôi sẽ bàn 

đến trong phần thứ hai của chương này. 

Đối với một số vấn đề ấy, sự so sánh có tính tương phản giữa Evà 

và Đức Maria đem lại một cái nhìn sâu sắc và một sửa đổi quan trọng. Ở 

đây, Thánh Irênê, giám mục Lyons, người có lẽ đã sinh ra tại Tiểu Á 

khoảng năm 130 và chết khoảng năm 200, đã phát biểu sự so sánh này 

một cách hết sức rõ ràng, trong cả hai trước tác của ngài hiện còn tồn tại: 

đó là một đoạn trong chuyên khảo Chống Lạc Giáo (viết bằng Hy Ngữ 

nhưng phần lớn được bảo tồn trong bản dịch Latinh), và một công trình 

người ta tưởng đã thất lạc vĩnh viễn nhưng mới tìm lại được trong thế kỷ 

này trong một bản dịch Armenia, tức cuốn Epideixis (Chứng Minh Giáo 

Huấn Tông Đồ). Mang các yếu tố trong Sáng Thế và trong các Phúc Âm 

đặt song đối với nhau, như Vườn Địa Đàng với Vườn Diệtsimani, cây 

biết lành biết dữ với cây thánh giá, Thánh Irênê đã đạt đến những so sánh 

song đối có tính canh tân và làm ta bái phục hết sức: 

Và cũng như qua một trinh nữ bất tuân [tức Evà], nhân loại bị đánh 

gục và bị chết thế nào, thì qua Đức Trinh Nữ [Maria] hằng vâng phục lời 

Thiên Chúa, nhân loại đã được hồi sinh, nhận lại sự sống thế ấy. Vì Chúa 

chúng ta [Chúa Kitô] đã đến tìm chiên lạc, và chính nhân loại là con chiên 

lạc ấy; do đó, Người đã không trở nên một vóc thể nào khác, mà đã tiếp 

nhận một vóc thể từ chính người đàn bà vốn do Adong sinh ra [tức Đức 

Maria]; vì Adong nhất thiết sẽ được phục hồi trong Chúa Kitô, nên tử 

sinh đã được tháp nhập vào bất tử. Thì Evà [vì nhất thiết sẽ được phục 

hồi] trong Đức Maria, nên một nữ trinh, nhờ trở nên người bênh vực một 

nữ trinh, cũng sẽ cởi bỏ và tiêu diệt được sự bất tuân Trinh Nữ kia bằng 

sự tuân phục Trinh Nữ này”[14]. 
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Đây không phải chỉ là sự so sánh giữa Adong Thứ Nhất “bởi đất 

mà ra, thuộc về đất” với Adong Thứ Hai, tức Chúa Kitô, “Thần khí ban 

sự sống”, nói cách khác, một so sánh song đối giữa người trần gian và 

đấng trên trời, mà còn là một tương phản giữa sự bất tuân gây hoạ do một 

con người hoàn toàn là người tức Evà và sự tuân phục có tính cứu vớt 

của một con người hoàn toàn là người, đấng không hẳn “từ trời” nhưng 

chỉ là “từ đất” mà ra là chính Đức Maria, Evà Thứ Hai. Điều tuyệt đối 

chính yếu từ hai trình thuật trên là sự bất tuân của Evà và sự tuân phục 

của Đức Maria được nhìn như những hành động của ý chí tự do, chứ 

không phải là những hậu quả của cưỡng ép, dù là do ma qủy như trường 

hợp của Evà hay do Thiên Chúa như trường hợp Đức Maria. 

Khi nói rằng đối với việc phát triển học lý về Đức Maria, các tác 

giả Kitô giáo, như Thánh Irênê trong đoạn văn này, chính là các chứng tá 

quan trọng cho thấy tình trạng truyền thống ở hậu bán thế kỷ thứ hai, ta 

đã nêu lên một câu hỏi đáng lưu ý là liệu có phải Thánh Irênê đã sáng chế 

ra ý niệm Đức Maria là Evà Thứ Hai hay ngài chỉ rút tỉa ý niệm đó từ kho 

truyền thống của “thời trước”. Đọc Chống Lạc Giáo và nhất là Chứng 

Minh Giáo Huấn Tông Đồ, ta thấy ngài trích dẫn sự so sánh giữa Evà và 

Đức Maria một cách hết sức thản nhiên không cần biện luận hay bênh 

vực chi cả, như thể cho rằng độc giả đã hoàn toàn đồng ý như thế vì đã 

quá quen thuộc với nó rồi[15]. Ta dám nói như thế vì trong vấn đề này 

cũng như nhiều vấn đề khác, Thánh Irênê vốn coi mình như người canh 

giữ và chuyển giao các tín điều từng được các thế hệ trước trao lại, kể cả 

từ chính các tông đồ nữa[16]. Độc giả thời nay chắc chắn phải xem xét, có 

khi phải chấp nhận khả thể này là Thánh Irênê có lý khi coi mình như 

trên, và do đó, đến hậu bán thế kỷ thứ hai, người ta đã rất tự nhiên khi 

nhìn Evà “bà mẹ của mọi sinh linh”[17] và Đức Maria, mẹ Chúa Kitô, cùng 

một lúc với nhau, và do đó đã hiểu và đã giải thích mỗi người trong hai 

người đàn bà quan yếu nhất của lịch sử nhân loại này trên căn bản người 

kia. Có lẽ vì muốn nhắn gửi các độc giả hiện đại như thế, nên năm 1958, 

điêu khắc gia Đức, ông Toni Zanz, đã khắc “sự so sánh trên” vào cánh 

cửa kim khí, lúc tái thiết Nhà Thờ Sankt Alban tại Cologne, từng bị Thế 

Chiến II tiêu hủy, qua hình ảnh: phía dưới bên trái là Adong và Evà lúc 

sa ngã, phía trên bên phải là Adong Thứ Hai và Evà Thứ Hai lúc chịu 

đóng đinh và cứu chuộc. 

Một khi đã đưa vào tự vựng, thì biện chứng giữa Evà và Đức Maria 

tự nó có cuộc sống riêng. Thật vậy, trong La Ngữ, tên Eva viết ngược lại 
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thành Ave, tức lời thiên thần chào Đức Maria trong bản Phổ Thông và đã 

được triệu triệu linh hồn vang dội lại trong lời kinh Ave Maria, nên xem 

ra đã có sẵn một ý nghĩa kỳ diệu về thánh mẫu học ngay trong cái tên ấy 

rồi. Một cách nghiêm trang và sâu sắc hơn, các khai triển chung quanh 

việc bất tuân của Evà và sự tuân phục của Đức Maria đã sản sinh ra nhiều 

so sánh tâm lý rộng dài giữa hai người đàn bà này. Trong số ấy, sự giải 

thích tiêu cực về người đàn bà như đã được thể hiện nơi Evà – dễ bị tổn 

thương, phi lý, dễ xúc cảm, gợi dục, sống nhờ kinh nghiệm giác quan hơn 

là tâm trí và lý trí, và do đó dễ làm mồi cho tên cám dỗ quỷ quyệt – đã 

gieo rắc nhiều nguyên mẫu (vơ đũa cả nắm) rất quen thuộc, có tính vu 

khống, chống lại đàn bà, vốn hằn sâu trong ngôn ngữ và tư tưởng của 

nhiều dân tộc, khắp các châu lục, chứ không riêng gì Phương Tây. Các 

tác giả ưa tranh biện ngày nay đang lục lọi các công trình của giáo phụ 

lẫn thời Trung Cổ để tìm ra các nguyên mẫu này, và họ đã gom góp cả 

một danh mục đồ sộ mà ngày nay ta thường thấy xuất hiện trên nhiều 

sách báo. Không phải để bênh vực các nguyên mẫu này cho bằng để đem 

lại một tu chính cần thiết cho lịch sử, chúng tôi xin nhấn mạnh rằng các 

công trình tư tưởng thời giáo phụ và Trung Cổ đã trình bày được một thế 

cân bằng cho các nguyên mẫu kia, qua các giải thích sâu rộng hơn về 

người đàn bà như đã được thể hiện nơi Đức Maria, “Người Đàn Bà Dũng 

Cảm [mulier fortis]”, mà trong tư cách hậu duệ và trả thù cho Evà Thứ 

Nhất, đã đạp dập đầu con rắn và đánh bại ma quỷ[18]. Công lý lịch sử đòi 

phải bao gồm cả hai cực của cuộc biện chứng. Trong Thiên Đàng Đã Mất 

[Paradise Lost][19], John Milton, một “tác giả rõ ràng chống Đạo Công 

Giáo và việc Giáo Hội này thờ kính Đức Maria”, đã viết những giòng sau 

đây khi chào mừng Evà: 

… Thiên thần Kính Mừng 

Lời chào kính mãi sau này 

Dùng chúc phúc Maria, Evà thứ hai[20]. 

Khi viết như thế ông đã trích dẫn lời chào của thiên thần “Kính 

mừng Maria” và với lời chào ấy đã nhắc lại sự so sánh thời xưa được 

dùng làm chủ đề cho chương này. Nhưng vì là một người Thanh Giáo và 

Thệ Phản, ông trích dẫn như thế trong một bối cảnh văn chương và thần 

học đã đánh mất phần lớn bức chân dung của Công giáo về Đức Maria, 

từng được dùng làm trái cân thăng bằng. Bởi thế, Milton đã đặt vào miệng 

Adong sau khi sa ngã lời “Ave Maria”với Đức Trinh Nữ Maria bằng một 
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thứ ngôn ngữ rõ ràng cố ý làm cho cả Evà lẫn Đức Maria hiểu vị thế thích 

đáng của họ trong sơ đồ lịch sử nhân loại: 

… Hỡi Mẹ Trinh Nữ, Kính Chào 

Cao trọng trong tình yêu Trời Cao, 

Nhưng vẫn từ Hạ Bộ (Loines) ta 

Mà sinh hạ làm người…[21]. 

Việc Milton chẩn đoán tỉ mỉ biến cố Evà sa ngã về phương diện 

tâm lý, sau khi nó xảy ra, đã được người ta chào đón như một khảo sát 

nhân vật thật sáng chói, dù thiếu sót. Tuy nhiên, nếu nhìn cuộc mổ xẻ cơn 

cám dỗ trong bối cảnh tư tưởng giáo phụ và Trung Cổ về Evà Thứ Nhất 

và Evà Thứ Hai, thì rõ ràng Thiên Đàng Đã Mất đã quá nhấn mạnh đến 

một trong hai cực của biện chứng. Và điều ấy cũng đúng đối với nhiều 

nhà văn khác, vốn thua kém Milton. 

Trở lại các phạm trù của Marcus Aurelius và của Thánh Irênê (hai 

người gần như sống cùng thời với nhau ở thế kỷ thứ hai), ta thấy nếu 

dùng ngôn ngữ của vị trước, thì chủ đề chính trong tư tưởng của vị sau là 

có “một sự quan phòng đầy nhân hậu”. Sự quan phòng này tự chứng tỏ 

mình nhân hậu khi đem lại diễn trình “tái tiến tạo [anakephalaiosis]” lịch 

sử nhân bản, trong đó, mỗi giai đoạn liên tiếp của tội lỗi con người đều 

được tái lập bằng một giai đoạn cứu rỗi của Thiên Chúa trong Chúa 

Kitô[22]. Nhưng hình ảnh của phái Khắc Kỷ về “sự quan phòng đầy nhân 

hậu” này thường có sắc thái một tất yếu duy mệnh, một thứ ananke 

heimarmene, đầy hoài nghi đối với ý chí tự do. Cái thứ tất yếu có tính 

duy mệnh này không hẳn không phù hợp với cái nhìn sâu sắc vào động 

lực học và tâm lý học con người, như đã thấy không những nơi Marcus 

Aurelius mà trên hết cả nơi Tolstoy nữa[23]. Trong lời bạt nổi tiếng thứ 

hai cho cuốn Chiến Tranh và Hoà Bình, Tolstoy tấn công các nền triết lý 

hiện đại về lịch sử vì những quyến luyến lâu lắc của chúng đối với quan 

điểm không thể nào chủ trương được về ý chí tự do. Ông đã kết luận với 

một phương châm nổi tiếng như sau: “Cần thiết phải từ bỏ cái thứ tự do 

chưa hề hiện hữu, và nhìn nhận sự tùy thuộc [nghĩa là duy mệnh] mà ta 

chưa hề ý thức”[24]. 

Chủ đề coi Đức Maria như Evà Thứ Hai cũng đại biểu cho lời phê 

phán, và cho việc thay thế, một quan điểm khác vốn rất thịnh hành ở thời 

Cổ Đại và Hậu Cổ Đại: đó là lý thuyết lịch sử theo chu kỳ (cyclical 

theory) được tượng hình chủ yếu bằng chiếc bánh xe như trong triết học 

Porphyry. Nó đã được Charles N. Cochrane, một nhà nghiên cứu 
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Herodotus, lên công thức như là “niềm tin vào một sự tái diễn không cùng 

các hoàn cảnh ‘đặc trưng’”. Đô Thị Thiên Chúa (City of God) của Thánh 

Augustinô đã đáp lại niềm tin đó bằng “niềm tin của Kitô hữu rằng bất 

chấp mọi biểu kiến, lịch sử nhân loại không bao gồm một loạt các khuôn 

mẫu lặp đi lặp lại, nhưng đánh dấu một tiến bộ chắc chắn, dù có ngập 

ngừng, hướng tới mục tiêu tối hậu. Trong tư thế đó, nó có một khởi đầu, 

một khúc giữa, và một kết thúc, [exortus, processus, et finis]”[25]. Vì theo 

Thánh Augustinô, thuyết chu kỳ đúng ở chỗ biện phân được các “khuôn 

mẫu lặp đi lặp iại”, nhưng những khuôn mẫu này không bác bỏ tính đặc 

thù của những biến cố và những con người không thể lặp đi lặp lại được, 

là những biến cố và những con người chỉ xuất hiện độc nhất vô nhị, có 

một lần và chỉ một lần mà thôi: Adong và Evà không tiếp tục được dựng 

nên hết lần này đến lần khác, không chịu thua sự rù quyến của tên cám 

dỗ hết lần này qua lần khác và cũng không bị đuổi khỏi địa đàng hết lần 

này qua lần nọ. Nhưng nhờ diễn trình tái tiến tạo (recapitulation) của 

thánh Irênê, một Adong Thứ Hai đã xuất hiện trong con người của Chúa 

Giêsu Kitô, một lần cho muôn đời, để sửa chữa lại sự thiệt hại do Adong 

Thứ Nhất gây ra; và một Evà Thứ Hai đã xuất hiện trong con người của 

Đức Trinh Nữ Maria, để, như lời Thánh Irênê, “một trinh nữ, nhờ trở 

thành người ủng hộ một trinh nữ, đã tháo gỡ và hủy diệt được sự bất tuân 

của trinh nữ bằng sự tuân phục của trinh nữ”[26] – một diễn trình không 

phải là lặp đi lặp lại mà là tái tiến tạo. 

Ấy thế nhưng những lời trong thư thứ nhất gửi tín hữu Côrintô đã 

trích dẫn trên đây rằng “Người thứ nhất bởi đất mà ra thì thuộc về đất; 

còn người thứ hai thì từ trời mà đến”[27] đã lên bản sắc cho một quan niệm 

thứ hai của thời Hậu Cổ Đại mà khuôn mạo Đức Maria đem lại một đáp 

ứng: đó là ý niệm “thần nhân [ho theios aner]”. Ý niệm này, khi đem áp 

dụng vào lối hiểu của Kitô giáo về con người của Chúa Giêsu Kitô, đã 

dẫn người ta đến một nguy cơ hầu như không thể thoát được là “con 

người thứ hai, đấng là Chúa từ trời mà đến” vì được quan niệm như hơn 

người phàm trần bình thường nên đã trở thành ít người hơn. Khuynh 

hướng trích dẫn trên đây từng được Louis Ginzberg phát biểu rằng: “cũng 

như ngọc trai phát sinh do kích thích tố trên vỏ trai thế nào, thì truyền 

thuyết cũng phát sinh do một kích thích nào đó trên Thánh Kinh”[28] đã 

xuất hiện từ thời kỳ đầu tiên của tư duy Kitô giáo về Chúa Giêsu Kitô, và 

về Đức Maria. Chứng cớ quan trọng nhất cho thấy khuynh hướng này là 

Phúc Âm ngụy thư gọi là Phúc Âm Đầu Hết của Giacôbê[29]. Mặc dầu là 

một ngụy thư, tức một Phúc Âm không được chính thức nhận vào quy 
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điển Tân Ước, nó vẫn đã “ảnh hưởng chủ chốt trên các truyền thuyết về 

Đức Maria, vì đã cung ứng phần lớn các tư liệu căn bản cho tiểu sử của 

Ngài”[30]. Một số các truyền thuyết về Đức Trinh Nữ chứa trong Phúc 

Âm Đầu Hết của Giacôbê là: sự khiết trinh nguyên vẹn của Đức Maria 

không những khi thụ thai mà cả khi sinh con nữa, cũng như ý niệm liên 

hệ cho rằng Ngài sinh con mà không đau đớn như những người đàn bà 

bình thường, và do đó cả lời giải thích cho hay “các anh em của Chúa 

Giêsu” nói tới trong các Phúc Âm hẳn phải là các con của Thánh Giuse 

do đời vợ trước sinh hạ[31]. Dù không rõ ràng mấy, nhưng người ta có cơ 

sở giả thiết rằng các truyền thuyết như thế về Đức Trinh Nữ Maria có thể 

mặc nhiên hàm ý một ngần ngại không muốn gán trọn bản tính nhân loại 

cho người Con Thiên Chúa của ngài, vì sự do dự này đã được minh nhiên 

phát biểu trong các nguồn tài liệu khác gần như cùng thời với Phúc Âm 

Đầu Hết của Giacôbê. Thánh Irênê, người mà ta mang ơn đã trình bày đại 

qui mô sự song hành giữa Evà và Đức Maria, có thể đã là một trong 

những nguồn nhờ đó ta học biết rằng: một do dự như thế nơi các đồ đệ 

của Valentinus, vị thầy theo Ngộ Đạo Thuyết, đã dẫn họ đến chỗ quả 

quyết rằng Chúa Giêsu đã không được “sinh ra” bởi một trinh nữ theo 

nghĩa thông thường chút nào, nhưng đã “đi qua Đức Maria như nước chảy 

qua đường ống”, không những không kèm theo những cơn đau đớn mà 

còn không có cả sự can dự của một người mẹ theo nghĩa hoàn toàn thụ 

động[32]. Nghệ thuật Kitô giáo cuối cùng đã chống lại khuynh hướng ấy 

bằng những bức chân dung vẽ Đức Maria mang thai[33]. Chính cũng để 

trả lời cho việc đe dọa của Ngộ Đạo Thuyết đối với vấn đề nhân tính đích 

thực của Chúa Giêsu, cũng như bênh vực địa vị có một không hai không 

những của Chúa Giêsu Kitô mà còn của Đức Maria nữa trong lịch sử cứu 

rỗi, mà Thánh Irênê đã tìm ra vai trò nhất định của Đức Nữ Trinh. 

Cuộc tranh đấu trí thức quan trọng nhất trong 5 thế kỷ đầu của lịch 

sử Kitô giáo – thực ra là của cả lịch sử ấy – đã xảy ra để trả lời cho nghi 

vấn phải chăng bản tính Thiên Chúa nơi Chúa Giêsu Kitô y hệt như bản 

tính Thiên Chúa nơi Thiên Chúa Hoá Công[34]. Đức Maria nữa, nay đã 

được định nghĩa là Theotokos hay Mẹ Thiên Chúa[35], cũng là câu trả lời 

cho thách đố đó. Dù sự thách thức đối với thần tính trọn vẹn của Con 

Thiên Chúa này đã xuất hiện ở những thời kỳ trước đó trong phong trào 

Kitô giáo, như đã thấy rõ trong việc những kẻ hoài nghi khác từng nhắc 

lại câu tên cám dỗ nói với Chúa Giêsu: “nếu ông là Con Thiên Chúa”[36], 

nhưng sự thách thức đặc biệt ở thế kỷ thứ hai và thứ ba này là một sự 

thách thức đã phát xuất từ một hướng ngược lại, để tra vấn xem liệu con 
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người thần nhân này có thực sự là “người” theo nghĩa trọn vẹn nhất của 

hạn từ này hay không hay liệu bằng cách này hay cách khác cần phải 

tránh cho Người khỏi những hệ quả dây dưa phát sinh từ một nhân tính 

đích thực. Nhiều phong trào trong tư duy và lòng sùng kính Kitô giáo ở 

các thế kỷ thứ hai và thứ ba mà cuối cùng người ta đã gom lại một mối 

để kết án như là “Ngộ Đạo Thuyết” đã có chung cái nhìn mà sau này gọi 

là “ảo nhân thuyết” (docetism do chữ Hy Lạp dokein có nghĩa ‘coi như”) 

với ý nghĩa cho rằng nhân tính của Chúa Giêsu “chỉ là biểu kiến bề 

ngoài”; ngược lại, những tư tưởng gia đầu hết, những người được coi là 

“chính thống”, là những người cố gắng chứng minh chiều kích thực sự 

nhân bản trong cuộc đời và con người của Chúa Giêsu, ngược với các 

khuynh hướng “ảo nhân thuyết” và “ngộ đạo thuyết” nói trên. 

Dù nhiều biến cố riêng rẽ trong Phúc Âm đã trở thành bãi chiến 

trường cho cuộc tranh chấp này, thí dụ ngay ý niệm Người ăn uống giống 

hệt cách của con người[37], nhưng có hai lúc trong cuộc đời Ngưòi được 

cả hai bên tập trung vào, đó là lúc Người sinh ra và lúc Người chịu đóng 

đinh: theo lời Kinh Tin Kính Của Các Tông Đồ, “sinh bởi bà Maria đồng 

trinh, chịu nạn đời quan Phônxiô Philatô”. Trong bản thánh nhạc cuối 

cùng, sáng tác trước khi ông qua đời, và chắc chắn là một trong những 

sáng tác tuyệt hảo nhất và cũng cảm động nhất, Wolfgang Amadeus 

Mozart đã dùng âm nhạc mà khẳng định rằng chính hai biến cố “thật đã 

sinh bởi Trinh Nữ Maria [vere natum de Maria Virgine]” và “thật đã hy 

sinh trên thánh giá vì nhân loại [(vere) immolatumin cruce pro homine]” 

đã bảo đảm cả ơn cứu độ cho con người lẫn “thân xác đích thực [verum 

corpus] trong Phép Thánh Thể – và ông đã khẳng định như thế qua việc 

ngỏ một lời Ave khác đối với “thân xác đích thực” này: Ave verum 

corpus[38]. Đối với cả hai phía, sự chịu nạn và sự chết trên thánh giá là 

bằng chứng cho một bản tính “nhân loại, hết sức nhân loại”, nói theo 

thuật ngữ của Nietzche. Ở đó, chịu đau đớn bị coi là bất xứng với bản 

tính thực sự Thiên Chúa; vì, như mọi người đồng ý, dù chẳng mấy thảo 

luận, bản tính Thiên Chúa thường được coi như có phẩm chất yếu tính 

vượt trên khả năng đau đớn hay đổi thay, một phẩm tính được triết học 

Hy Lạp kêu là apatheia, tính không thể chịu đau đớn, và đã được đưa vào 

học lý Kitô giáo khi nói đến Thiên Chúa[39]. Người ta cho rằng một trong 

các bậc thầy hàng đầu của Ngộ Đạo Thuyết, tức Basilides, từng tởm gớm 

cái ý niệm gán thống khổ cho Đấng Kitô Thiên Chúa, đến nỗi nhân Phúc 

Âm kể rằng trên đường lên núi Canvariô, binh lính Rôma “khi dẫn [Chúa 

Kitô] đi, đã bắt ông Simon, người vùng Kirênê, vừa từ quê lên, và đặt lên 
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ông cây thánh giá, để ông vác cho Chúa Giêsu”[40] đã cho rằng Simon 

Kirênê đã được đánh tráo với Chúa Giêsu và chịu đóng đinh thế cho Ngài, 

nhờ thế Chúa Giêsu không chịu cái ô nhục chịu đóng đinh và chịu chết[41]. 

Bởi thế, khi tóm lược câu trả lời cho các ý tưởng trên của một tác giả Kitô 

giáo thời sơ khai, tức Thánh Inhaxiô thành Antiốc, Virginia Corwin đã 

viết như thế này: “Sự kiện việc giảng dạy về thập giá và tử hình của Chúa 

Giêsu tiếp tục là ‘một trở ngại đối với những kẻ không tin’ (Eph.18,1) 

không nên làm ta ngạc nhiên, và Thánh Inhaxiô cho ta thấy những nhà tư 

tưởng ảo nhân thuyết, vốn là địch thủ của ngài, hết sức tởm gớm điều đó. 

Trong tâm trí Thánh Inhaxiô, nó chính là chứng cớ sau cùng và hết sức 

hiển nhiên cho thấy Chúa Kitô thực sự đã làm người và bước vào lãnh 

vực lịch sử”[42]. Xem ra một phần vì ý thức được cuộc tranh luận này mà 

nhiều bản kinh tin kính thời Kitô giáo sơ khai, gồm cả Kinh Tin Kính 

Các Tông Đồ và Kinh Tin Kính Nixêa và Constantinốp, đã thêm câu 

“dưới thời quan Phôngxiô Philatô” vào câu Chúa Giêsu chịu khổ hình, 

do đó đã xác nhận Người là người thực sự và khẳng định việc chịu khổ 

hình ấy là một biến cố thực sự lịch sử xảy ra không phải “hồi xửa hồi 

xưa” theo huyền thoại hay theo thuyết nhân ảo, nhưng ở một nơi chốn 

trên bản đồ và trong một thời gian đặc thù trong lịch sử đế quốc Rôma[43]. 

Nhưng quan Phôngxiô Philatô chỉ là một trong hai nhân vật được 

nhắc tới trong các Kinh Tin Kính, và là người thứ hai. Người kia, được 

nhắc đến đầu tiên, chính là Đức Trinh Nữ Maria; vì biến cố khác có tính 

quyết định nhân tính thực sự của Chúa Giêsu là, theo Kinh Tin Kính Các 

Tông Đồ, Ngài “sinh bởi bà Maria đồng trinh”, một công thức đôi khi 

được phát biểu với thứ tự hơi khác giữa các chữ hơn là câu “dưới thời 

quan Phôngxiô Philatô”[44]. Cả ở đây nữa, chiến dịch của thuyết nhân ảo 

nhằm tránh cho Người khỏi các hệ lụy của việc trở thành nhân bản toàn 

diện đã có một số giải thích khéo léo, bao gồm cả giải thích này: lúc sinh 

ra, Người đi qua cung lòng Đức Trinh Nữ Maria như nước chảy qua ống 

dẫn, mà không ảnh hưởng gì tới trung gian ấy và (quan trọng hơn nữa) 

không bị trung gian ấy ảnh hưởng[45]. Chống lại kiểu ví von và cái lý 

thuyết núp phía sau nó, ta phải nhấn mạnh đến việc Người thực sự sinh 

bởi Trinh Nữ Maria. Vì, Tertulianô, người sáng lập ngôn ngữ Latinh Kitô 

giáo, khi chống lại Marcion, đã viết rằng: “Với quan điểm coi thân xác 

Chúa Giêsu chỉ là ảo giác, tưởng tượng, Marcion cho rằng việc Người 

sinh ra không cung cấp được bất cứ bằng chứng nào về bản thể nhân loại 

của Người”. Ngược lại, đối với Tertulianô, “vì Người là ‘sự thật’, nên 

Người là xác thịt; vì Người là xác thịt, nên Người đã sinh ra…Người 
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không phải là bóng ma”[46]. Luận lý của biện luận này thật rõ ràng, dù 

người ta có chấp nhận thực chất của nó hay không: Sự cứu rỗi tùy thuộc 

nhân tính đích thực và toàn diện của Chúa Kitô khi Người sống và khi 

Người chết; mà nhân tính đích thực và toàn diện ấy tùy thuộc việc Người 

có được thực sự sinh ra hay không; và việc Người có thực sự sinh ra hay 

không tùy thuộc việc Người có hay không có một bà mẹ thực sự là người 

theo nghĩa đầy đủ. Và nếu, như Thánh Irênê và nhiều vị khác từng chủ 

trương, chính sự vâng phục tự ý và trinh khiết của Đức Maria đã tháo gỡ 

và sửa lại được sự bất tuân cũng tự ý và khiết trinh của Evà, thì Đức 

Maria phải trở thành cả Evà Thứ Hai lẫn người bảo đảm chính yếu cho 

nhân tính của Chúa Kitô. 

Tất cả các điểm trên được tản văn nhất là thi ca trình bày dưới hình 

thức hoa mỹ của một bão hoà đối với biện chứng và hân hoan trong phản 

đề, như các dòng sau đây của thi sĩ siêu hình Anh sau này thuộc thời 

Baroque, Richard Crashaw, một người Thanh Giáo trở lại Công Giáo La 

Mã: 

Kính chào, mọi diệu kỳ trong một cảnh tượng! 

Cõi Vĩnh hằng gói trọn trong khoảnh khắc! 

Hạ trong Đông, Ngày trong Đêm! 

Trời trong Đất, và Chúa trong người! 

Cao cả tí hon! Mà cuộc sinh hạ cao vời 

Nâng được Đất lên Trời, hạ được Trời xuống Đất [47] 

cho đến khi Đức Trinh Nữ Maria được coi như Đức Bà Của Các Nghịch 

Lý: Trinh Nữ mà Mẫu Thân, Mẹ Người mà Mẹ Chúa. 

Tuy chỉ là một tạo vật, nhưng Ngài lại là Đấng mà qua Ngài, Ngôi 

Lời Tạo Hoá đã hiệp nhất mình với một bản tính nhân loại tạo dựng[48]. 

Trong công thức tuyệt diệu của Thánh Grêgôriô thành Nyssa nhằm tương 

phản Adong Thứ Nhất với Adong Thứ Hai, ta thấy “lần đầu tiên, [Thiên 

Chúa Ngôi Lời] lấy bụi từ đất và tạo nên con người, [nhưng] lần này, 

Người lấy bụi từ Đức Trinh Nữ để không những chỉ tạo nên con người, 

mà là tạo ra con người quanh chính họ”[49]. Mặc dù chủ thuyết Ariô, từng 

bị Thánh Athanasiô đánh bại, thường được coi (và được coi rất đúng) là 

một bác khước thiên tính tròn đầy và hoàn toàn nơi Chúa Kitô, nhiều lạc 

giáo thời trước đó về Chúa Kitô, và như một số nhà giải thích[50] cho rằng 

trong đó có cả chủ thuyết Ariô nữa, đã phạm sai lầm khi bác khước nhân 

tính tròn đầy và hoàn toàn của Người. Dù ngay từ đầu, đã có những lời 

dạy bị các nhà soạn thảo Tân Ước chống lại bằng cách nhấn mạnh tới các 
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đặc tính hữu hình, rờ mó được của thân xác Chúa Kitô, vẫn có một số các 

giải thích cố gắng tránh cho Người khỏi cái tính cụ thể đầy tởm gớm mà 

xác thịt con người vốn thừa hưởng. Và vì không còn gì trong thân xác 

con người cụ thể hơn, và đối với nhiều người trong số họ, không còn gì 

tởm gớm hơn là các diễn trình sinh nở của con người, nên họ hết sức chú 

tâm đến việc không để cho nhân tính của Người lệ thuộc các diễn trình 

ấy. Điều ấy tất yếu biến Đức Maria thành chủ điểm hàng đầu cho việc tái 

giải thích của họ, cũng như cho các giải đáp chính thống. Không những 

một số các nhà ngộ đạo thuyết chủ trương rằng Chúa Kitô “không tiếp 

nhận gì nơi Đức Nữ Trinh”[51], mà (cũng theo phúc trình của Thánh Gioan 

Đamát, rõ ràng trích dẫn Thánh Irênê)[52] họ còn nói rằng Người đi qua 

thân xác Đức Maria như đi qua “một máng chuyển [dia solenos]” nghĩa 

là, không bị ảnh hưởng bởi trung gian thụ động là mẹ Người. Điều này 

xem ra chỉ là một hình thức quá khích của ý niệm khá phổ biến thời xưa, 

cho rằng ngay cả trong việc thụ thai và hạ sinh bình thường, người mẹ 

cũng chỉ hành động như “mảnh đất” đối với đứa con thôi, chứ thực ra đứa 

con được sinh ra hoàn toàn nhờ ”hạt giống” [sperma] của người cha[53]. 

Để trả lời cho quan điểm ngộ đạo này về Đức Maria, các thần học gia 

chính thống cổ xưa nhất đã nhấn mạnh rằng dù Chúa Kitô được tượng 

thai cách siêu nhiên không cần tác nhân một người cha phàm trần, Người 

đã “thực sự [alethos] được hạ sinh” cùng một cách như mọi con người 

phàm trần khác[54]. Ngay cả trước đó, như đã nhắc ở chương 1, khi tông 

đồ Phaolô muốn quả quyết rằng Con Thiên Chúa, Đấng đến “vào thời 

viên mãn”, đã chia sẻ nhân tính đích thực của chúng ta, ngài đã viết rằng 

Chúa Kitô “đã được sinh ra bởi một người đàn bà”[55], dù xem ra không 

phải vì thế mà thánh tông đồ ngụ ý xa gần gì tới việc sinh hạ mà còn đồng 

trinh hay tới chính con người Đức Trinh Nữ Maria. 

Sau khi tiếp nhận sự so sánh trên từ các tác giả Hy Lạp, các thần 

học gia Phương Tây sau cùng đã có thể lợi dụng được sự trùng hợp tình 

cờ về chữ nghĩa trong tiếng Latinh, như đã nói ở trên, để chơi chữ bằng 

cách viết ngược hai chữ Eva/Ave. Theo sách Sáng Thế, Evà Thứ Nhất là 

mẹ mọi người sống [mater panton ton zonton], và do đó Bản Bảy Mươi 

đã dịch như sau: “Và Adong gọi tên vợ mình là Sống [zoe], chứ không 

hẳn Evà[56]. Như thế, Evà Thứ Hai cũng đã trở nên bà mẹ mới của tất cả 

những ai tin và sống nhờ niềm tin vào người Con Thiên Chúa của Ngài. 
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CHƯƠNG BỐN: 

Mẹ Thiên Chúa 

Và (bà Êlisabét) cất cao giọng mà nói rằng: Do đâu 

tôi được diễm phúc này là mẹ Chúa tôi đến thăm tôi? 

|Lc 1,42-43| 

uốt trong lịch sử, và nhất là trong hai thế kỷ thứ tư và thứ 

năm, phạm trù căn bản để suy nghĩ về Đức Maria là phạm 

trù nghịch lý: Trinh Nữ và Mẫu Thân; Mẹ Phàm Nhân của 

Đấng vốn là Thiên Chúa, Theotokos[1]. Vì hạn từ thấu đáo nhất – và theo 

ý kiến một số người, cũng gây nhiều vấn nạn nhất – được Kitô giáo 

Phương Đông nghĩ ra để áp dụng vào Đức Maria chắc chắn là tước hiệu 

Theotokos này. Tước hiệu ấy không nguyên tuyền có nghĩa là “Mẹ 

Thiên Chúa” như đã được dịch sang các ngôn ngữ Phương Tây (Mater 

Dei trong tiếng Latinh, và từ đó trong ngôn ngữ Lãng Mạn, hay Mutter 

Gottes trong tiếng Đức), nhưng chính xác và đầy đủ hơn, nó có nghĩa là 

“người hạ sinh ra Đấng vốn là Thiên Chúa” (bởi đó có hạn từ 

Bogorodica và các hạn từ liên hệ trong tiếng Nga và các ngôn ngữ thuộc 

dòng Slavic, hay hạn từ tuy ít được sử dụng hơn nhưng chính xác hơn 

là Deipara trong tiếng Latinh). Dù lịch sử ngôn ngữ học của tước hiệu 

này đến nay vẫn còn mù mờ, xem ra xưa nay nó vẫn là kiểu nói đặc 

trưng của Kitô giáo chứ không hẳn như có người hời hợt cho rằng đó là 

lối thích ứng vào Kitô giáo một cái tên nguyên khởi được dùng đặt cho 

một nữ thần ngoại đạo[2]. Tên này xuất hiện trong một số bản chép tay 

các công trình của Thánh Athanasiô[3]. Thế nhưng chứng cớ bản văn mà 

thôi vẫn chẳng làm sáng tỏ câu hỏi: Thánh Athanasiô đã sử dụng tước 

hiệu Theotokos bao nhiêu lần để chỉ về Đức Maria[4]. Dù sao đi nữa, từ 

lúc xuất hiện, và suốt thời Thánh Athanasiô còn sống, trong các cuộc 

tấn công Giáo hội của hoàng đế “bỏ đạo” Julian, người từng chỉ trích 

thói dị đoan của Kitô hữu khi kêu cầu Mẹ Thiên Chúa[5], tước hiệu này 

đã không có thêm một củng cố nào nữa. 

Trong thế kỷ thứ năm, nỗi sợ pha trộn bản tính Thiên Chúa và bản 

tính nhân loại trong ngôi vị Chúa Kitô đã khiến Nestôriô, thượng phụ 

Constantinốp, chủ trương rằng vì Ngài chỉ sinh ra bản tính nhân loại của 

S 
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Chúa Kitô, nên không nên gọi Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa, một tước 

hiệu khiến ta có ấn tượng phạm thượng là Đức Maria sinh ra cả bản tính 

Thiên Chúa nữa và do đó nghe như tước hiệu mẹ các thần minh của 

ngoại giáo. Trái lại, chỉ nên gọi Đức Maria là Mẹ Chúa Kitô 

(Christotokos), tức “người hạ sinh ra Chúa Kitô” mà thôi. Năm 431, hơn 

một thế kỷ từ ngày Kitô giáo trở thành tôn giáo hợp pháp nhờ Sắc Chỉ 

Milan, một công đồng các giám mục Kitô giáo họp tại thành phố Êphêsô 

– từng là trung tâm sùng kính rất thịnh hành nữ thần Hy Lạp Artemis 

hay Diana[6]. Chính tại Êphêsô này, trong một hoạt cảnh được sách Tông 

Đồ Công Vụ thuật lại cách sống động, các kẻ sùng kính nữ thần này đã 

nổi lên chống lại Thánh Phaolô và các Kitô hữu khác bằng cách kêu lên: 

“Vĩ đại thay Diana của Người Êphêsô!”[7]. Họp nhau tại đấy trong đại 

thánh đường kép dâng kính Đức Maria, mà ngày nay người ta còn nhìn 

thấy vết tích tan hoang của nó, các giám mục đã long trọng bắt buộc mọi 

tín hữu phải gọi Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa, biến điều xác quyết của 

lòng tôn sùng chính thống nơi các tín hữu thành một tín điều chính thức. 

Sách Tuyệt Thông (Anathematism) của thánh Cyrilô thành Alexandria 

chống lại Nestôriô đã phát biểu điều đó như sau: “ai không tuyên xưng 

rằng Đấng Emmanuen là Thiên Chúa thật và do đó trinh nữ chí thánh là 

Mẹ Thiên Chúa (vì ngài cưu mang bằng xương thịt Ngôi Lời Thiên Chúa 

làm người), kẻ ấy hãy bị vạ tuyệt thông”[8]. Mặt khác, chính để biểu 

dương việc Công đồng Êphêsô định nghĩa Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa, 

Đức Giáo Hoàng Sixtô III, ngay sau Công Đồng ấy, đã cho xây đền thờ 

quan trọng nhất Phương Tây dâng kính Đức Maria, đó là Vương Cung 

Thánh Đường Đức Bà Cả ở Rôma; bức tranh ghép nổi tiếng diễn tả biến 

cố truyền tin và hiển linh của nhà thờ này đã đem lại hình thức nghệ 

thuật cho câu định nghĩa kia[9]. Mấy thế kỷ sau đó, Thánh Gioan Đamát 

đã tóm lược lý lẽ chính thống cho tước hiệu đặc biệt này: “Do đó thật là 

hợp lẽ công bình và chân lý khi ta gọi Đức Maria thánh thiện là Mẹ 

Thiên Chúa. Vì tên này chứa đựng toàn bộ mầu nhiệm trong kế hoạch 

Thiên Chúa [to mystērion tēs oikonomias]. Vì nếu đấng sinh hạ Người 

là Mẹ Thiên Chúa, thì rõ ràng Người, Đấng được Bà sinh hạ, là Thiên 

Chúa và cũng là người… Tên ấy thật ra có nghĩa chỉ về một tồn thể 

(subsistence) và hai bản tính cùng hai cách thế sinh ra nơi Chúa chúng 

ta là Chúa Giêsu Kitô”[10]. Và, cũng như thánh nhân đã biện bác ở một 

chỗ khác, đó chính là điều Đức Trinh Nữ được biểu tượng trên tranh 

ảnh: Mẹ Thiên Chúa và do đó thay thế hẳn cho việc phụng thờ ma quỷ 

của dân ngoại[11], một thay thế chính thống và làm Thiên Chúa vui lòng. 
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Cùng một lúc, các vị bênh vực các tranh ảnh này cũng đã nhấn mạnh 

rằng “khi chúng ta tôn kính các tranh ảnh của Ngài, chúng ta không bắt 

chước dân ngoại [Hellēnikōs] coi Ngài như một nữ thần mà là Mẹ Thiên 

Chúa”[12]. 

Điều này chỉ xảy ra sau một hành trình dài, so sánh cả với việc coi 

ngài như Evà Thứ Hai. Nhưng đây có lẽ là bước nhảy vọt vĩ đại nhất 

trong toàn bộ lịch sử ngôn ngữ và tư tưởng về Đức Maria, như ta đang 

thấy trong sách này. Làm cách nào và tại đâu Ngài đã tiến xa và tiến 

nhanh như thế? Ít nhất cũng có ba khía cạnh cho câu trả lời đối với câu 

hỏi có tính sử học ấy do chính các bản văn gợi ý: việc lớn mạnh của tước 

hiệu Theotokos; liên hệ tới tước hiệu ấy, là sự xuất hiện lễ nghi phụng 

vụ gọi là “lễ tưởng nhớ Đức Maria”; và như một giải thích suy lý cho cả 

tước hiệu lẫn lễ hội, là cái nhìn sâu sắc cho rằng cần phải nhận dạng một 

con người hoàn toàn phàm trần được coi như đỉnh cao của sáng tạo, một 

khi điều ấy bị tuyên bố là thiếu sót đối với Chúa Giêsu Kitô trong tư 

cách Con đời đời của Thiên Chúa và Ngôi Hai Thiên Chúa Ba ngôi[13]. 

Nguồn gốc tước hiệu Mẹ Thiên Chúa khá mù mờ. Bất chấp sự cố 

gắng cần mẫn của Hugo Rahner và một số người khác[14], hiện không có 

chứng cớ chi có giá trị hoàn toàn chứng minh nó đã được sử dụng trước 

thế kỷ thứ tư, mặc dù (đức hồng y) Newman khăng khăng cho rằng “tước 

hiệu Theotokos, hay Mẹ Thiên Chúa, đã quen thuộc với các Kitô hữu từ 

buổi đầu”[15]. Chỉ rõ ràng một điều: người ta đã chứng minh được rằng 

nơi sử dụng tước hiệu này lần đầu tiên chính là kinh thành của thánh 

Athanasiô, tức Alexandria. Giám mục Alexander, người bảo trợ và là 

giám mục tiền nhiệm của Thánh Athanasiô, đã gọi Đức Maria là 

Theotokos trong các thư luân lưu của mình khoảng năm 319, khi đề cập 

đến lạc giáo Ariô[16]. Khoảng mấy thập niên sau, căn cứ vào một số 

chứng cớ, kể cả các chế diễu của Julian Bỏ Đạo, liên quan đến hạn từ 

Theotokos, ta có lý khi kết luận rằng tước hiệu này đã được chấp nhận 

rộng rãi trong việc sùng kính của tín hữu tại Alexandria và các nơi khác. 

Lịch sử không hề trực tiếp củng cố các lý thuyết dễ dãi ngày nay liên 

quan đến “nữ thần mẹ” trong ngoại giáo La Hy và tầm quan trọng mà 

người ta giả thiết chúng có đối với việc phát triển thánh mẫu học Kitô 

giáo[17]. Vì hạn từ Theotokos rõ ràng là một sáng tạo độc đáo của Kitô 

giáo, phát sinh trong ngôn ngữ sùng kính của tôn giáo này đối với Đức 

Nữ Trinh, coi Ngài là mẫu thân của Thiên Chúa Cứu Thế. Sáng tạo này, 

cuối cùng, đã nhận được sự biện minh thần học khi Giáo hội làm sáng 
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tỏ điều được các chứng nhân chính thống của Thiên Chúa phát biểu một 

cách mặc nhiên. 

Sự biện minh trên được thánh Athanasiô đưa ra, vì ám ảnh suốt 

đời của ngài là nhấn mạnh rằng để có thể là Trung Gian giữa Đấng Tạo 

Hóa và tạo vật, Chúa Kitô, Con Thiên Chúa, phải là Thiên Chúa theo 

nghĩa tròn đầy và không hàm hồ của hạn từ ấy: “Thiên Chúa chỉ được 

biết đến nhờ một mình Thiên Chúa mà thôi”, như điệp khúc của rất nhiều 

giáo phụ chính thống từng chủ trương. Tước hiệu trên xuất hiện dưới 

hình thức phôi thai (inchoatively)[18] trong lời phát biểu vắn tắt của thánh 

nhân về “phạm vi và đặc tính của Thánh Kinh” là sách “chứa đựng một 

trình thuật kép [diplē epangelia] về Chúa Cứu Thế: Ngài là Thiên Chúa 

mãi mãi và là Chúa Con, là Ngôi Lời và là sự Tỏa Sáng và sự Khôn 

Ngoan của Chúa Cha; và sau đó, nhận xác thịt từ một Trinh Nữ, tức Đức 

Maria Mẹ Thiên Chúa, Ngài đã làm người vì chúng ta”[19]. Nhưng việc 

giải thích thần học cho “trình thuật kép” này đã đi quá cả lời tuyên tín 

vắn vỏi trên. Phần lớn các tranh cãi gần đây về nền thần học của Thánh 

Athanasiô xoay quanh vấn đề liệu thánh nhân có gán cho Chúa Kitô một 

linh hồn nhân bản hay liệu ngài có chia sẻ cái lược đồ “Ngôi Lời cộng 

với thân xác” trong nhập thể, một lược đồ đã được nhận diện là của lạc 

giáo Apollinariô[20]. Tuy nhiên, cuộc tranh cãi này đôi khi có khuynh 

hướng làm mờ đi công trình tiên phong của thánh nhân trong việc triển 

khai “sự thông truyền các phẩm tính” (communicatio idiomatum)[21], tức 

nguyên lý cho rằng, do hậu quả của việc nhập thể cũng như sự kết hợp 

hai bản tính nhân loại và Thiên Chúa trong ngôi vị duy nhất của Chúa 

Giêsu Kitô, người ta được phép phát biểu các phẩm tính nhân loại cho 

Ngôi Lời và phát biểu các phẩm tính Thiên Chúa cho con người Giêsu, 

thí dụ, có thể nói về “máu Con Thiên Chúa” hay “máu Chúa” và ngay 

cả “máu Thiên Chúa” (theo một số bản chép tay Tân Ước)[22]. 

Như gợi ý của Aloys Grillmeier, mãi đến khi có những cuộc tranh 

luận về hạn từ Theotokos ở tiền bán thế kỷ thứ năm, “cuộc thảo luận về 

điều gọi là sự thông truyền các phẩm tính nơi Chúa Kitô mới được bắt 

đầu một cách hăng say”, mặc dù ngôn ngữ gợi ý về nó “đã được sử dụng 

từ thời các tông đồ, tuy chưa được suy nghĩ sâu xa hơn”[23]. Tuy thế, chỗ 

đứng của Thánh Athanasiô trong việc phát triển nguyên lý này xem ra 

quan trọng hơn cả điều Grillmeier nghĩ. Tác giả này đưa ra những đoạn 

văn trong đó Thánh Athanasiô “hiển nhiên coi Ngôi Lời như tác nhân 

có ngôi vị thực sự trong các hành vi có tính quyết định cho việc cứu 
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chuộc, tức sự thống khổ và cái chết của Chúa Kitô” và ông trích dẫn 

“các biểu thức mô tả hoạt động cứu chuộc của Ngôi Lời theo các quy 

luật của việc thông truyền các phẩm tính”. Nhưng trong một đoạn văn 

dài của Lời Phát Biểu [Thứ Nhất] Chống lại Phe Ariô, Thánh Athanasiô 

đã thảo luận một cách chi tiết vấn đề thích đáng trong việc gán sự thay 

đổi và hiển dương cho Ngôi Lời Thiên Chúa, Đấng vốn không có thay 

đổi và không cần được hiển dương. Câu trả lời của ngài là một câu diễn 

giảng ngôn từ của Tân Ước liên quan đến “Chúa Giêsu Kitô: Đấng trong 

hình thức Thiên Chúa, … đã nhận cho mình hình thức một tôi đòi”[24]: 

“Vì Người, vốn là Ngôi Lời và hiện hữu dưới hình thức Thiên Chúa, 

luôn luôn được thờ lạy; cũng thế, Người vẫn như thế dù đã trở nên người 

và được gọi là Giêsu, Người vẫn có cả tạo thế ở dưới chân sẵn sàng quỳ 

lạy Người với cái tên ấy [Giêsu], và tuyên xưng rằng việc nhập thể của 

Ngôi Lời và việc Người chịu chết trong thân xác không xảy ra ngược 

với vinh quang của Ngôi Vị Thiên Chúa nơi Người, nhưng ‘làm vinh 

danh Thiên Chúa Ngôi Cha’”[25]. 

Cho nên khi nói đến việc Ngôi Lời “tiếp nhận xác thân từ Đức Nữ 

Trinh, Maria Mẹ Thiên Chúa”[26], Thánh Athanasiô chỉ làm vang dội lại 

ngôn ngữ của lòng sùng kính bình dân; nhưng cùng với tước hiệu kia, 

thánh nhân đã bắt đầu cung cấp cả lý lẽ giúp bảo vệ được tước hiệu ấy 

chống lại cuộc tấn công xảy ra nửa thế kỷ sau khi ngài qua đời. Theo 

gợi ý của đức hồng y Newman trong cuốn Phe Ariô Thế Kỷ Thứ Tư, 

giới bình dân giữ cho mình luôn chính thống ngay cả lúc các giám mục 

không còn chính thống nữa[27]. Trong cách dùng chữ Theotokos của 

ngài, cũng như trong các tước hiệu và ẩn dụ khác, Thánh Athanasiô đứng 

vào hàng ngũ chính thống của lòng sùng kính bình dân và xác minh cho 

nó. Ý niệm cho rằng luật cầu là luật tin (lex orandi lex credendi), nghĩa 

là tiềm ẩn trong việc thờ phượng của Kitô giáo, có một nội dung qui 

phạm về học lý mà ta cần minh nhiên hoá, dường như đã được lên khuôn 

chỉ sau thời Thánh Athanasiô không lâu[28], nhưng hiển nhiên chính 

thánh nhân đã từng hành động trên căn bản một ý niệm giống như thế. 

Nội dung quy phạm của lòng sùng kính cũng hiển nhiên trong một 

bối cảnh khác, khi Thánh Athanasiô sử dụng “lễ tưởng nhớ Đức Maria” 

để xác minh sự chính thống trong học lý của mình. Ngài làm thế ít nhất 

trong hai trước tác của ngài. Trước tác quan trọng hơn trong hai trước 

tác này là Thư Gửi Epictetus, được phổ biến rộng rãi bằng tiếng Hylạp, 

Latinh, Syriac, và trong các thế kỷ sau, bằng tiếng Armenia, và được 
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trích dẫn trong các sắc lệnh của cả hai Công đồng Êphêsô năm 431 và 

Công đồng Canxêđoan năm 451[29]. Dường như sau khi chủ thuyết Ariô 

bị đánh bại, sách trên đã được ra đời vì sự tái phát của lạc giáo ảo nhân 

thuyết thời trước, một lạc giáo vốn bác khước nhân tính đích thực và 

tròn đầy của Chúa Giêsu, hoặc cho rằng Người không hề có một xác 

phàm chính hiệu[30]. Một số người còn đi xa hơn nữa bằng cách chủ 

trương rằng thân xác Chúa Kitô cùng một yếu tính [homoousion] với 

Ngôi Lời[31]. Cái kiểu ảo nhân thuyết mới này, một giáo thuyết cho đến 

nay vẫn chưa được các học giả nhất trí, thường được coi là tiền thân của 

nền thần học Apollinariô. Trả lời cho học thuyết này, Thánh Athanasiô 

biện luận dựa trên “Sách Thánh của Chúa” và các sắc lệnh của “các nghị 

phụ nhóm họp tại Nixêa” và kết án nhóm tân ảo nhân thuyết, coi nó còn 

tệ hơn cả phe Ariô: “Các ông còn đi xa hơn về lòng vô đạo hơn bất cứ 

lạc giáo nào khác. Vì nếu Ngôi Lời có cùng yếu tính với thân xác, thì 

điều ấy làm cho việc tưởng nhớ và chức vụ của Đức Maria trở thành 

thừa thãi”[32]. Và, để chống lại học thuyết cho rằng Ngôi Lời thành người 

như một hậu quả tất yếu của bản tính Ngài, Thánh Athanasiô, trong thư 

gửi Maximus, đã tuyên bố rằng: “Nếu đúng như thế, việc tưởng nhớ Đức 

Maria trở thành thừa thãi”[33]. Quan điểm thần học của Thánh Athanasiô 

xem ra khá rõ ràng: Một lần nữa, Đức Maria là người bảo đảm cho nhân 

tính đích thực của Chúa Giêsu Kitô, như Ngài đã từng là như thế đối với 

các giáo phụ chống Ngộ Đạo Thuyết[34]. 

Việc “tưởng nhớ” (commemoration) được Thánh Athanasiô nhắc 

đến có đặc tính chính xác như thế nào là điều ít rõ ràng. Nếu hạn từ Hy 

Lạp mnēmē không có nghĩa nào khác hơn là “ký ức” như nghĩa trong 

Tân Ước và một số nơi khác[35], thì có lẽ thánh nhân muốn biện luận 

rằng việc tưởng nhớ Đức Maria, như đã được lên khuôn trong Kinh Tin 

Kính hay trong các lời kinh khẩn cầu khác, tất yếu hàm ý nghĩa: nhân 

tính Chúa Kitô bắt đầu hiện hữu từ Đức Maria chứ không có trước từ 

cõi đời đời. Tuy nhiên mnēmē đôi khi cũng có nghĩa kỹ thuật trong việc 

tạo ra lịch Kitô giáo, có ý ám chỉ ngày kỷ niệm hàng năm một vị thánh 

hay một vị tử đạo nào đó[36]. Martin Jugie, trong khảo luận khá sớm của 

ông về những ngày lễ đầu tiên dâng kính Đức Maria ở cả bên Đông lẫn 

bên Tây, đã biện luận rằng ngày tưởng nhớ Đức Maria được nhắc đến 

trong các tài liệu đầu thế kỷ thứ năm không phải để tưởng niệm cái chết 

hay việc “ngủ yên” [koimēsis][37] của Ngài mà là việc Ngài “sinh ra”, 

một kiểu nói có thể chỉ việc Ngài lên trời[38]. Trong một khảo luận đồ sộ 

sau đó về việc Đức Trinh Nữ qua đời và được triệu về trời, tác giả này 
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nhắc lại, sửa chữa và cung cấp nhiều chi tiết hơn cho biện luận trên[39]. 

Tuy nhiên, đối với mục đích của chúng ta, vấn đề này chỉ là thứ yếu so 

với vấn đề nền tảng hơn. Phải chăng tēs Marias hē mnēmē có ý nhắc đến 

các ngày lễ về Đức Maria? Dĩ nhiên có chứng cớ bênh vực cho sự hiện 

hữu một ngày lễ gọi là mnēmē Đức Maria và được mừng vào Chúa Nhật 

sau Lễ Giáng Sinh[40], nhưng chứng cớ ấy không có nguồn gốc xa như 

thánh Athanasiô. Dù sao, cả chứng cớ lẫn ngôn từ của thánh nhân xem 

ra đã đủ chứng minh rằng ngày lễ tưởng nhớ Đức Maria ấy vốn đã được 

mừng vào thời của thánh nhân và ngài đã dựa vào nó để biện bác. 

Thế rồi ngài tiếp tục biện luận rằng một ngày lễ tưởng nhớ Đức 

Trinh Nữ Maria Mẹ Thiên Chúa không thể nào biện minh được, nếu 

Ngài không đóng một vai trò gì trong lịch sử cứu độ. Ngài thuộc Tân 

Ước, chứ không thuộc Cựu Ước, và đã không được tưởng nhớ, như các 

thánh của Cựu Ước từng được tưởng nhớ, như là một vị tiên tri về việc 

Chúa Kitô sắp đến. Đúng hơn, Ngài có chức phận hay chức vụ, một thứ 

chreia, của một người được tuyển chọn hay được ủy nhiệm mà chỉ qua 

người này mà thôi, Ngôi Lời vốn không phải là tạo vật đã tiếp nhận nhân 

tính được tạo dựng của mình. Chính cái chreia hay thừa tác vụ ấy đã 

được mừng kính tưởng niệm trong việc giữ ngày mnēmē hay ngày lễ 

tưởng nhớ Đức Maria. Cái chreia đó là một sự kiện có sẵn trong lịch sử 

cứu rỗi, còn ngày mnēmē là một sự kiện có sẵn trong việc giữ đạo của 

Kitô hữu. Như thế, cả kinh tin kính lẫn niên lịch của Giáo hội đều chứng 

thực cho học lý chủ trương rằng bản tính nhân loại của Chúa Kitô là một 

tạo vật, cũng như chứng thực cho học lý chủ trương rằng bản tính Thiên 

Chúa của Người không phải là tạo vật; và dấu chỉ mối gắn bó giữa Chúa 

Kitô tạo vật và nhân loại tạo vật là ‘việc tưởng nhớ và chức vụ của Đức 

Maria”, một điều sẽ thừa thãi nếu nhân tính của Chúa Kitô từng là thành 

tố của việc Người hiện hữu trước đó như Ngôi Lời Thiên Chúa. Theo 

chứng cớ ấy, dù không thể bác khước được là Thánh Athanasiô không 

bao giờ đưa ra được một công thức thoả đáng về nhân tính đầy đủ và 

đích thực của Chúa Kitô như ngài từng làm đối với thiên tính của Chúa, 

nhưng một điều cũng rõ là cả hai khía cạnh của “trình thuật kép” ấy[41] 

đều được thẩm quyền đức tin chính thống đảm bảo. 

Trong cấu trúc và căn tính thẩm quyền ấy, việc thờ phượng và 

sùng kính của Giáo hội vốn được coi như yếu tố quan trọng cho việc 

định nghĩa điều Thánh Athanasiô, trong câu kết bức thư gửi cho Epictus, 

gọi là việc “tuyên xưng đức tin vừa đạo đức vừa chính thống”[42]. Nếu 
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Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa, như ngôn ngữ sùng kính Kitô giáo từng 

tuyên xưng, thì mối liên hệ giữa thiên tính và nhân tính nơi Chúa Giêsu 

Kitô phải như thế nào đó để có thể biện minh được cái hạn từ bề ngoài 

xem ra thật mâu thuẫn ấy; và do đó biện minh được học lý “chuyển 

thông phẩm tính”. Nếu Đức Maria có “chức vụ” mặc cho Ngôi Lời một 

nhân tính đích thực và do đó được tạo dựng, như lòng sùng kính của 

Kitô giáo trong ngày lễ “tưởng nhớ Đức Maria” từng tuyên xưng, thì 

không tởm gớm nào đối với xác thịt máu huyết có thể được phép khiến 

ta đi trệch ra ngoài học lý nhập thể được. Như thế, để đủ tư cách là một 

tín điều của Giáo hội, một học lý nào đó phải phù hợp không những với 

thánh truyền tông đồ, như đã được trình bày trong Sách Thánh và trong 

các chứng tá huấn quyền như các sắc chỉ của Công đồng Nixêa chẳng 

hạn, mà còn phải phù hợp với sự thờ phượng và lòng sùng kính của Giáo 

hội công giáo và tông truyền. 

Vị thế tạo vật của Đức Maria đối với Chúa Kitô còn cho thấy một 

đường phát triển khác nữa, một trách vụ phải đặc trưng hoá cách chính 

xác hơn chủ từ thích đáng cho các phẩm tính đã bị lạc giáo làm sai vị 

trí. Phần lớn các tranh cãi trong thế kỷ thứ tư đều bàn tới đặc tính của 

các phẩm từ như homoousios hay Theotokos. Nhưng sách vở nói tới các 

cuộc tranh luận này cũng gợi ý, hay ám chỉ, rằng việc làm sai chỗ các 

phẩm tính phải bị coi là một định nghĩa lạc giáo và do đó việc đưa ra 

chủ từ chính xác hơn cho chúng phải được coi là câu trả lời chính thống. 

Chỉ ở Công Đồng Êphêsô và sau đó, mới có câu trả lời ấy, nhưng nhìn 

trở lui, câu trả lời ấy xem ra đã có từ giai đoạn sớm hơn trong việc phát 

triển ra lạc giáo Ariô. 

Theo Henry Gwatkin, lạc giáo Ariô “đã hạ Chúa Các Thánh 

xuống hàng các tạo vật của Người”[43]. Điều lạc giáo này gán cho Chúa 

Kitô dĩ nhiên cao hơn bất cứ điều gì nó gán cho các thánh, nhưng kém 

hơn điều nó gán cho Thiên Chúa tối cao nhiều lắm. Học lý Ariô về các 

thánh không dễ gì gom lại được từ nhiều mảnh vụn khác nhau, dù ta biết 

sách Thalia của Ariô có nói đến “những người Chúa chọn, những hiền 

nhân của Chúa, các con thánh thiện của Người”[44]. Có nhiều bằng chứng 

cho thấy một số truyền thuyết về các thánh đã được các nguồn tài liệu 

của phe Ariô truyền lại cho hậu thế[45]. Ngày nay ta được thông tri tốt 

hơn nhiều về quan điểm của phe Ariô đối với mối liên hệ giữa Chúa 

Kitô và các thánh của Người. Theo một bức thư phe Ariô gửi cho 

Alexander thành Alexandria, Ngôi Lời là “tạo vật hoàn hảo của Thiên 
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Chúa, nhưng không phải là một trong các tạo vật,”[46] vì Người là tạo 

vật qua đó Thiên Chúa sáng tạo nên mọi tạo vật khác; bởi thế, tính “hơn 

hẳn” của tạo vật này đối với mọi tạo vật khác là thế này: Người được 

trực tiếp tạo dựng trong khi mọi tạo vật khác được dựng nên nhờ 

Người[47]. Như thế, ở cõi tiền sinh (prexistence), Ngôi Lời là tạo vật hoàn 

hảo. Nhưng khi xuống thế, Người trở nên tạo vật hoàn hảo. Xem ra trong 

bức chân dung vẽ Chúa Giêsu Kitô của mình, phe Ariô đã kết hợp việc 

bác khước sự hiện hữu của một linh hồn nhân bản nơi Người[48] với học 

lý của Phaolô thành Samosata cho rằng Người đã làm mình xứng đáng 

để được nâng lên địa vị “Con Thiên Chúa”nhờ “sự tiến bộ luân lý” 

[prokopē] của mình[49]. Phe Ariô nổi tiếng trong việc truyền dạy rằng 

Thiên Chúa chọn Người “vì nhờ biết trước”, Đức Kitô sẽ không phản 

loạn chống lại Thiên Chúa, nhưng sẽ “nhờ cẩn trọng và tự kỷ [dia 

epimeleian kai askēsin]” mà lướt thắng “bản tính dễ đổi thay” của mình 

để duy trì lòng trung thành[50]. Vì tư cách làm con của Ngôi Lời là một 

chức năng của tư cách làm tạo vật hoàn hảo và tư cách làm con của con 

người Giêsu là kết quả đức vâng lời hoàn hảo của Người, nên sự khác 

biệt giữa tư cách làm con của Người và tư cách làm con của các thánh 

chỉ có tính định lượng hơn là định phẩm, vì nhờ đức vâng lời hoàn hảo 

riêng mình, các thánh cũng có thể đạt tới việc chia sẻ cùng một tư cách 

làm con như thế. 

Nhưng học lý về việc các thánh chia sẻ tư cách làm con của Chúa 

Kitô có một đối tác ngay trong học lý của Thánh Athanasiô về việc chia 

sẻ nhờ diễn trình “thần hoá”: “Vì mối liên hệ của chúng ta với thân xác 

Người, cả chúng ta nữa đã trở nên đền thờ Thiên Chúa, và do đó trở nên 

con cái Thiên Chúa, đến nỗi ngay trong ta, giờ đây Chúa cũng đang được 

thờ lạy”[51]. Tư cách làm con trước nhất không do việc các thánh noi 

gương Chúa Kitô nhưng chủ yếu nhờ sức biến đổi của Chúa Kitô, Đấng 

trở nên con người để các thánh có thể trở nên Thiên Chúa, theo công 

thức thời danh của chính Thánh Athanasiô[52]. Thánh nhân biện luận 

rằng sự biến đổi và thần hoá ấy sở dĩ có được là chỉ vì Ngôi Lời là Đấng 

Tạo Hoá chứ không phải là tạo vật. Chúa Cứu Thế có thể làm trung gian 

giữa Thiên Chúa và loài người chỉ nhờ bởi chính Người là Thiên Chúa. 

Người không được cất nhắc lên địa vị mới vì Người cao cả nhất trong 

số các thánh nhưng là được khôi phục lại địa vị đời đời của mình sau 

khi đã thi hành sứ mệnh được trao phó trên trần gian lúc mặc lấy xác 

phàm. Bây giờ, các thánh trở nên con cái Thiên Chúa, tức các tạo vật 

trong đó Đấng Tạo Hoá cư ngụ một cách trọn vẹn đến nỗi người ta có 
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thể thờ lạy Người trong họ. Đó chính là tư cách phe Ariô muốn gán cho 

Chúa Kitô, một tạo vật mà trong đó Đấng Tạo Hoá cư ngụ cách trọn vẹn 

đến độ người ta có thể thờ lạy Thiên Chúa trong Người, đấng cao trọng 

nhất trong số các thánh và do đó là trung gian giữa Thiên Chúa và nhân 

loại. 

Bằng cách vẽ một đường ranh giữa Đấng Tạo Hoá và tạo vật và 

tuyên xưng rằng Con Thiên Chúa thuộc phía Thiên Chúa của đường 

ranh ấy, nền chính thống của Nixêa đã làm cho sự phân biệt về phẩm 

giữa Người và những vị thánh cao cả nhất đi chăng nữa, giữa sự trung 

gian bất tạo (uncreated mediation) và sự trung gian tạo dựng của các vị, 

trở thành không những là điều có thể mà còn cần thiết nữa[53]. Bây giờ, 

khi chủ từ các mệnh đề của phe Ariô đã thay đổi, thì tất cả các thuộc 

tính kia sẽ ra sao? Những điều ta vừa được đọc từ trước đến nay trong 

thánh mẫu học của Thánh Athanasiô dường như muốn cho thấy rằng, 

ngược với ngụ ý của Harnack, “điều phe Ariô truyền dạy về Chúa Kitô, 

các vị chính thống đã truyền dạy về Đức Maria”[54] đến nỗi những thuộc 

tính thụ tạo kia không thuộc về Chúa Giêsu Kitô, Con Thiên Chúa, 

nhưng thuộc về Đức Trinh Nữ Maria, Mẹ Thiên Chúa. Bức chân dung 

về Đức Maria trong Thư Gửi Các Trinh Nữ của Thánh Athanasiô rất 

thích hợp với sự mô tả của phe Ariô về Chúa Giêsu Kitô, Đấng “được 

chọn vì, dù tự bản chất hay thay đổi, đức tính chịu thương chịu khó của 

Người đã không nhường bước cho bất cứ suy suyển nào”. Thánh 

Athanasiô đề cập đến việc Đức Maria “tiến triển” và ở đây dường như 

còn dùng hạn từ prokopē, tiến triển luân lý, được phe Ariô dùng chỉ về 

Chúa Kitô[55]. Theo Thánh Athanasiô, sự tiến triển của Đức Maria, liên 

quan đến việc chiến đấu chống lại các hoài nghi cũng như ý nghĩ xấu, 

nhưng Ngài đã vượt thắng tất cả các trận chiến ấy và nhờ thế trở thành 

“hoạ ảnh” và “mẫu mực” của khiết trinh đối với tất cả những ai đang cố 

gắng nên hoàn thiện, nói tắt, nên cao trọng nhất trong số các thánh. Ngôn 

từ sùng kính (Theotokos, “Mẹ Thiên Chúa”) và thực hành sùng kính 

(mnēmē, “tưởng nhớ”), những điều nằm phía sau thánh mẫu học của 

Thánh Athanasiô, như ta đã ghi nhận, chính là điển hình hàng đầu trong 

toàn bộ suy nghĩ của ngài về học lý cho rằng ngay cả một tạo vật cũng 

có thể trở nên xứng đáng được thờ lạy nhờ Đấng Tạo Hoá ngự trong họ. 

Bài thánh ca mà từ đó Thánh Athanasiô có thể đã tìm ra tước hiệu 

Theotokos, nguyên bản Hy Lạp của bài kinh Latinh nổi tiếng Sub Tuum 

Praesidium [Chúng con trông cậy…], cũng là điển hình hàng đầu cho 

thấy thứ thờ phượng ấy[56]. 
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Vẫn còn nhiều tranh chấp khi phải minh giải học lý này xa hơn, 

nhưng dưới ánh sáng những tranh chấp này, ta có thể đã thấy nơi Thánh 

Athanasiô rằng đó là một khai triển bằng cách đặc trưng hoá chủ từ. Khi 

việc phát triển này xảy ra, nó đã xảy ra đầu tiên và trọn vẹn tại Đông 

Phương nói tiếng Hy Lạp, nơi các tiền đề thuộc tu đức và sùng kính 

trong học lý về Đức Maria đã hiện diện rất lâu trước khi chúng hiện diện 

tại Tây Phương.  

___________________________________________________________________________________  
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CHƯƠNG NĂM: 

Nữ Anh Thư Trong Kinh Qur’an (Koran) Và Đức Bà Đen 

Em đen và em đẹp 

– |Diễm Ca 1,5 (theo cách dịch của Marvin Pope)| 

ột trong các vai trò sâu sắc và lâu bền nhất của Trinh Nữ 

Maria trong lịch sử là chức phận bắc cầu qua các truyền 

thống, cá nền văn hoá và tôn giáo khác của Ngài. Người 

bắc cầu là kiểu nói pontifex của tiếng Latinh, một tước hiệu tư tế trong 

tôn giáo La Mã ngày xưa. Và trong việc thần hoá các hoàng đế, người La 

Mã dành tước hiệu pontifex maximus cho các vị này. Vì thế, tước hiệu 

ấy bị các hoàng đế Kitô giáo từ khước từ thế kỷ thứ tư. Nhưng chẳng bao 

lâu sau, nó được các giám mục và tổng giám mục Kitô giáo tiếp nhận. 

Mãi sau này nó mới trở thành tước hiệu dành riêng cho Giám Mục 

Rôma[1]. Tuy nhiên quan niệm pontifex có một hàm ý rộng rãi hơn nhiều. 

Vì tựu trung, nó áp dụng cho mọi quan niệm và nhân vật mà sứ điệp cũng 

như tầm ý nghĩa căn bản chỉ được diễn tả tốt hơn bằng mô thức cả/và 

(both/and) hơn là mô thức hoặc là/hay là (either/or). Một trong những 

quan niệm ấy là phong trào đơn tu, từng có mặt trong khá nhiều truyền 

thống riêng rẽ và từng cho thấy những tương đồng kỳ diệu cũng như 

những dị biệt lịch sử đáng kể[2]. Trong mấy thập niên qua, các cố gắng để 

vun trồng các trao đổi, nhất là giữa phong trào đơn tu Kitô giáo và Phật 

giáo đã thực hiện được những khai phá đáng kể và Thomas Merton, một 

đan sĩ dòng Trappist và là một tác giả linh đạo, là người đang dấn thân 

vào “cuộc hành trình vượt biên” ấy lúc ông qua đời năm 1968[3]. Bất cứ 

khi nào các phản đề hoặc là/hay là ở mọi bình diện có nguy cơ bùng nổ 

thành những lò sát sinh tập thể (holocaust), người ta lại thấy một nhu cầu 

cấp thiết phải nhận dạng và vun xới cho được những quan niệm và nhân 

cách bắc cầu kia. 

Có lẽ không có phản đề nào có hệ quả tầm xa bằng liên hệ giữa mọi 

thành phần khác của thế giới và cái được mệnh danh là “thế giới Hồi 

giáo” (một đối tác của Thế giới Kitô giáo), là thế giới hiện có hơn một tỉ 

tín đồ. Chính vì thế cái nhu cầu cần phải có những người bắc cầu kia đang 

trở nên hết sức khẩn trương và nhói tim để hiểu cho được cái tôn giáo của 

M 
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tiên tri Muhammad và cái sứ điệp quan trọng của Koran, trong khi sự mù 

mờ căn bản của các giới học thức Tây Phương đối với tôn giáo và sứ điệp 

này không những thẳm sâu mà còn quá kinh hãi nữa. Nền tảng của đức 

tin Hồi giáo là một loạt những mạc khải của Thiên Chúa bắt đầu từ năm 

610 và tiếp diễn đến gần cuối đời của vị tiên tri vào năm 632[4]. Ðối với 

người Hồi giáo chính thống, những mạc khải này là tiếng nói của chính 

Thiên Chúa. Trong đó, Muhammad được nhắc đến như là: “lòng từ nhân 

đối với tạo vật trần gian”, với sứ điệp phải nói rằng: “Ðây là điều đã được 

mạc khải cho tôi: ‘Thiên Chúa của ngươi là một và duy nhất’”[5]. 

Muhammad học thuộc lòng nhiều mạc khải như thế, và các đồ đệ của ông 

sau này cũng vậy; nhiều điều khác được viết xuống ngay, bằng bất cứ 

phương tiện nào có sẵn. Thu thập bộ Koran được kể là công của Abu 

Bakr, đệ nhất khalíp (kế vị), còn việc tiêu chuẩn hoá bản văn là công của 

Uthman, đệ tam khalíp, người đã lập bản văn của Medina thành bản qui 

phạm, đồng thời cũng ấn định thứ tự của 114 chương hay surah, ít nhiều 

theo thứ tự từ dài nhất đến ngắn nhất. Nhiều học giả Tây Phương thường 

nghĩ rằng Koran, trong hình thức như hiện nay, bắt đầu thành hình khoảng 

năm 650 nhưng mãi đến thế kỷ thứ 10, bản văn mới có hình thức nhất 

định; dù vậy, học lý qui phạm của Hồi giáo vẫn dạy rằng nó đã được viết 

ra ngay một lần tức khắc. 

Ðối với các độc giả Phương Tây lần đầu đến với Koran, một trong 

những phần ngạc nhiên nhất thường lại là chương đánh số 19 trong bộ 

chính thức, mang tựa đề là “Maryam: Mary”[6]. Vì mặc dù mang số 19 

trong số 114 chương, chương này lại là một trong những chương dài nhất 

của Koran. Hơn nữa, nó cũng là chương duy nhất mang tên một người 

đàn bà, dù chương 4 cũng có hàng chữ bên trên viết là “An-Nisa: Phụ 

Nữ” và chương 60 được gọi là “Al-Mumtahanah: Người Ðàn Bà Bị thử 

Thách”. Nhưng nhất định không có chương mang tên Evà[7] (người vốn 

là “mẹ mọi sự sống” trong truyền thống Hồi giáo, Do Thái giáo và Kitô 

giáo), cũng không có chương nào mang danh Haga, mẹ của Ítmaên, con 

trai Ápraham và, do đó theo nghĩa đen, là tổ mẫu người Hồi giáo. Theo 

phán đoán của nhiều học giả, chương 19 xuất hiện trong giai đoạn 

Muhammad sống tại Mecca, là giai đoạn “nhắc đến Maria để nhấn mạnh 

sự kiện ngài là mẹ đồng trinh của đức Giêsu”; trái lại, chương 3 thường 

được coi thuộc giai đoạn ông sống tại Medina, là giai đoạn nhắc đến 

Maria để “chú tâm đến việc bác khước thần tính của đức Giêsu”[8]. 

Chương 19 gồm các trích đoạn, diễn giải hay phỏng theo các sách Phúc 

Âm của Tân Ước, nhất là Phúc Âm thánh Luca là sách mô tả chi tiết nhất 
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về Trinh Nữ Maria trong bộ Thánh Kinh Kitô giáo[9]. Những song hành 

tự chúng đã quan trọng rồi, nhưng chúng càng quan trọng hơn nữa khi 

nhìn trong tương quan với những dị biệt giữa học lý Kitô giáo về đức 

Maria như đã được triển khai vào thời Muhammad đầu thế kỷ thứ 7, và 

chân dung Hồi giáo về Ngài trong Koran cũng như trong các chú giải của 

Hồi giáo sau này[10]. Vì, như Neal Robinson từng nhận xét, các song hành 

thực sự không những chỉ được rút ra giữa Muhammad và đức Giêsu trong 

truyền thống tiên tri, mà còn giữa Muhammad và Đức Maria như những 

người mang lời Thiên Chúa[11]. Như chính Koran nói sau này: “Và về 

Maria, ái nữ Imran, người đã giữ khiết trinh, để Ta thổi sự sống từ Ta vào 

Ngài, và Ngài đã tin lời Chúa của mình và Sách của Người, và ở trong số 

những người tuân phục”[12]. Do đó, liên quan đến những tư liệu khác về 

lịch sử đức Maria qua các thế kỷ và dựa vào các nhà chú giải cả Hồi giáo 

lẫn Tây Phương, sau đây là phần bình luận về một phần trong chương 19 

đặc biệt nói đến Đức Maria[13]: 

16. Hãy Tưởng niệm Maria trong Sách. Những lời mở đầu này tiếp liền 

sau việc diễn giải trình thuật trong chương đầu Phúc Âm Luca về việc ra 

đời của Gioan Tẩy Giả, là một diễn giải xem ra đã được thực hiện để nhấn 

mạnh đến những nét song hành giữa việc ra đời của Gioan Tẩy Giả và 

việc ra đời của Chúa Giêsu qua các biến cố truyền tin, can thiệp lạ lùng 

của Thiên Chúa, và sứ mệnh đặc biệt của con trẻ sắp sinh[14]. Nhưng trong 

cả Tân Ước lẫn Koran, điều đáng lưu ý là: việc báo tin Gioan sẽ sinh ra 

cách mầu nhiệm đã được thiên thần của Chúa ngỏ với cha của ông là 

Dacaria, trong khi, việc báo tin Chúa Giêsu sẽ sinh ra lại được thiên thần 

ngỏ với mẹ của Người là Đức Maria. Hơn nữa, trong Koran, tên của 

Êlisabét, mẹ Gioan, không được nhắc đến. Bởi thế, trong khi lời Chúa 

ngỏ với Gioan Tẩy Giả là: “Hỡi Gioan, hãy bám chặt lấy Sách”[15], thì 

phần này, mở đầu với công thức “Hãy tưởng niệm Maria trong Sách”, rõ 

ràng đã gán cho Maria một vị trí đặc biệt trong kế hoạch có tính lịch sử 

của “Allah, đấng nhân hậu, từ bi hơn hết”. Rất có thể đây là một suy tư 

của nền linh đạo thánh mẫu thời hậu Thánh Kinh nên chi tiết trình thuật 

đầu tiên trong việc tưởng niệm Đức Maria này, tức câu: “Khi bà lìa khỏi 

gia đình tới một nơi tại Phương Đông và trốn khỏi họ”, không có trong 

Phúc Âm Luca hay trong bất cứ Phúc âm nào. Nhưng phần đúng hơn có 

lẽ là: chi tiết ấy được dùng để nhắc người ta nhớ đến Haga, thân mẫu 

Ítmaên, người đã được nói tới trong chương 16 và chương 21 của Sách 

Sáng Thế, là hai trình thuật nói về việc bà bị xua đuổi nhưng có nhiều 

điểm ít ăn khớp với nhau; bởi vì Haga quả có “đi ẩn khỏi” gia đình bà, 
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tức Xara và Ápraham. Hồi giáo coi Ítmaên, con trai Ápraham, là vị sáng 

lập ra mình, một vị sáng lập được Thiên Chúa sủng ái, Ðấng, cả trong 

Thánh Kinh Do Thái lẫn Thánh Kinh Kitô giáo và do đó cả trong truyền 

thống Do Thái lẫn truyền thống Kitô giáo, khi nói tới Ítmaên, đã đoan 

hứa rằng “Ta sẽ làm nó trở nên một dân tộc lớn”[16]. 

17. Ta sai một thần trời của Ta đến với bà, thần trời này xuất hiện trước 

mặt bà dưới hình thức cụ thể của một người đàn ông. 18. Bà nói: “Tôi sẽ 

ẩn cư trong Ðấng Từ Bi để tránh khỏi ông, nếu ông kính sợ Người,”. 

Thiên thần đáp: “tôi chỉ là người được Chúa của bà sai đến để ban cho bà 

một con trai tốt lành”. Và trước đó: “Thiên thần nói: ‘Hỡi Maria, quả thật 

Thiên Chúa sủng ái bà và làm bà sạch trong, và đã chọn bà trong mọi 

người đàn bà trên thế gian. Bởi thế hỡi Maria, bà hãy thờ lạy Thiên Chúa 

và hãy ca tụng và cúi đầu với những người cúi đầu cầu nguyện”[17]. Ðây 

là cách tường thuật của Koran về việc truyền tin. Trong các nét căn bản, 

nó khá giống trình thuật trong Phúc Âm Luca. Cũng có một thiên thần, 

mà Tân Ước nhận dạng là Gabrien, nhưng ở đây không được nêu danh 

mà chỉ là “thiên thần” hay “thần trời của Ta”. Vị này tự xưng mình “chỉ 

là người được Chúa của bà sai đến”. Nội dung việc công bố của thiên 

thần cho bà, cả trong Koran lẫn Tân Uớc, là bà sẽ có một con trai. Nhưng 

ở đây ta thấy có sự khác biệt khá lý thú. Trong Phúc Âm, Gabrien nói với 

Maria: “Người sẽ nên cao trọng, và sẽ được gọi là Con Ðấng Tối Cao: và 

Thiên Chúa sẽ ban cho Người ngôi báu của cha Người là Đavít: Và Người 

sẽ trị vì trên nhà Giacóp mãi mãi; và nước Người sẽ không bao giờ chấm 

dứt”[18]. Những lời này phản ánh và tạo nền tảng Thánh Kinh cho giáo 

huấn Kitô giáo khi dạy rằng: trong tư cách “Con Ðấng Tối Cao”, người 

con trai của Maria chiếm một địa vị duy nhất không những trong lịch sử 

nhân loại mà còn trong cả chính sự sống của Thiên Chúa, và do đó trong 

Thiên Chúa Ba Ngôi. Vì tôn giáo trong Koran chỉ chú tâm vào đặc tính 

duy nhất tuyệt đối của Thiên Chúa, nên đã loại bỏ bất cứ ngôn từ nào cho 

thấy Thiên Chúa có một người Con và do đó có Ba Ngôi, không lạ gì câu 

nói của Gabrien đã được rút gọn, vỏn vẹn còn một nhóm từ đơn giản: 

“một con trai tốt lành”. Các thiên thần nói với Maria: “Hỡi Maria, Thiên 

Chúa cho bà tin tức về một sự việc từ nơi Người, để mà vui mừng, (đó là 

tin về đấng) mà tên gọi sẽ là Đấng Được Xức Dầu (Mêxia), tức Đức 

Giêsu, con trai Maria, lẫy lừng ở đời này và đời sau, là một trong những 

người được tôn vinh, đấng sẽ nói với dân chúng khi còn nằm trong nôi 

và khi còn thơ dại, và sẽ ở giữa những người công chính và làm điều 

thiện”[19]. Nghĩa là con trẻ sắp sinh sẽ là con trai của Maria, chứ không 
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phải là Con Thiên Chúa. Ðàng khác, sứ điệp thiên thần trong Luca còn 

tiếp tục nói tiên tri về một điều mà các nhà chú giải Kitô giáo sau này cho 

là gây nên nhiều vấn nạn. Ðó là việc “ngôi Đavít, cha của Người” sẽ 

thuộc về Người và từ ngôi báu ấy Người sẽ cai trị đời đời. Lời tiên tri ấy 

cũng như những lời khác trong Cựu và Tân Ước nổi bật qua cuộc tranh 

luận trong các thế kỷ thứ hai và thứ ba liên quan đến vấn đề liệu khi trở 

lại, Đức Kitô có thiết lập vương quốc trần gian cho một ngàn năm sau 

hay không, một cuộc tranh luận vẫn còn tiếp tục được lặp lại trong lịch 

sử Kitô giáo, cả cuối thời Trung Cổ lẫn trong thế kỷ 20[20]. Tất cả những 

điều ấy đều không có trong các trình thuật của Koran. Vì thế, trong đó, 

Maria không phải là Mẹ của Vua và do đó cũng không có quyền có tước 

hiệu Nữ Vương, như trong truyền thống Công giáo. 

20. Bà nói: “Làm thế nào tôi có thể có con trai được, khi không có người 

đàn ông nào đụng đến tôi, mà tôi cũng đâu phải là kẻ tội lỗi?”[21]. Thiên 

thần nói: “Nhất định bà sẽ có con trai. Chúa của bà cho hay: ‘Ðối với Ta 

điều ấy rất dễ’, Ngài còn cho hay: ‘Ta sẽ làm cho người con trai ấy nên 

dấu chỉ cho con người và là một ơn phúc từ Ta’. Ðó là điều đã được phán 

định”. Một lần nữa, ta cần ghi nhận ngay tính trung thực của Koran đối 

với bản văn Tân Ước thuật lại các lời nói của đức Maria: “Chuyện này 

xảy ra sao được, vì tôi không biết đến đàn ông?” – những lời nói hoàn 

toàn phỏng theo ngôn ngữ tiêu chuẩn của Thánh Kinh Do Thái, bắt đầu 

từ những chương đầu của sách Sáng Thế, khi dùng động từ “biết” như 

một uyển ngữ thay thế cho giao hợp tính dục[22]. Tính trung thực đối với 

Tân Ước này có nghĩa là đối với Koran và các tín hữu trung thành của 

nó, cũng như đối với Tân Ước và các tín hữu trung thành, Maria đã được 

nhận dạng đúng đắn qua tước hiệu bề ngoài xem ra mâu thuẫn là Mẹ 

Ðồng Trinh. Khía cạnh ấy trong Thánh mẫu học của Hồi giáo liên tiếp 

tạo được cả ca ngợi lẫn kinh ngạc trong các đáp ứng của Kitô giáo đối 

với Hồi giáo, cả Phương Ðông thời Byzantine lẫn Phương Tây thời Trung 

Cổ. Cũng thế, các mệnh đề “Chúa của bà cho hay: ‘Ðối với ta điều ấy rất 

dễ’” và “Ðây là cách Thiên Chúa tạo nên những gì Người muốn. Khi 

Người ra lệnh điều gì, Người chỉ nói: ‘Hãy có’ và thế là nó có,”[23] quả 

tương ứng với lời của Gabrien trong Luca: “Với Thiên Chúa, chẳng có 

chi là không làm được”[24]. Nhưng lại một lần nữa, những gì bỏ qua không 

nói tới khiến ta càng chú ý hơn và càng liên quan hơn đến việc xem xét 

chân dung đức Maria. Vì trong Phúc Âm, Gabrien trả lời câu Maria hỏi 

bằng các giải thích rằng: “Chúa Thánh Thần sẽ xuống trên bà, và quyền 

lực của Ðấng Tối Cao sẽ bao phủ bà: chính vì thế đấng thánh sinh ra bởi 
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bà sẽ được gọi là Con Thiên Chúa”[25]. Các giải thích như thế đều hiển 

nhiên bị loại khỏi Koran. Ở đây, con trẻ sẽ sinh ra chỉ là “con trai tốt 

lành”, con trai tốt lành của Maria, chứ không thể “được gọi là Con Thiên 

Chúa” như truyền thống Kitô giáo, bởi điều này hàm nghĩa Ba Ngôi và 

dưới con mắt Hồi giáo, là loại bỏ chủ nghĩa độc thần trong Thánh Kinh. 

Có lẽ cũng vì lý do này, lời của Gabrien với Maria: “Chúa Thánh Thần 

sẽ xuống trên bà, và quyền lực của Ðấng Tối Cao sẽ bao phủ bà,” cũng 

biến mất; vì nếu đã không có Ba Ngôi, thì làm sao có Chúa Thánh Thần 

trong nghĩa Ba Ngôi chính thống của hạn từ cho được. 

22. Khi bà đã thụ thai, bà đi đến một nơi xa. 23. Cơn đau đẻ dẫn bà tới 

một thân cây chà là. Bà nói: “Ước chi ta chết trước cây này và trở thành 

quên lãng, không được ai tưởng nhớ”. 24. Nhưng (một tiếng nói) gọi bà 

từ phía dưới: “Ðừng đau buồn; Chúa của bà đã khiến dòng suối nhỏ vụt 

lên ngay dưới chân bà. Bà hãy lay thân cây chà là, và những trái chà là 

chín sẽ rụng xuống cho bà. 26. Hãy ăn uống và bình an. Nếu thấy người 

đàn ông nào, bà hãy nói với ông ta: ‘Tôi đã khấn ăn chay kính Ar-Rahman 

nên không thể nói chuyện với bất cứ ai hôm nay”. Tất cả những điều này 

hoàn toàn mới lạ so với Tân Ước. Mặt khác, hình loại học (typology) đã 

nhắc trên đây giữa Đức Maria, mẹ Chúa Giêsu, và Haga, mẹ Ítmaên, càng 

rõ nét hơn là ở đoạn đầu chương này. Trong hai chương khác nhau của 

Sáng Thế, có thể vì đã từ hai truyền thống khác nhau mà có nhưng đã 

cùng được đưa vào sách như ta có hiện nay, Haga đã đi đến “một nơi xa”: 

lần đầu lúc việc bà mang thai khiến Xara nổi cơn ghen và lần thứ hai sau 

khi Xara sinh Isaác[26]. Tiếng than tuyệt vọng của bà khiến Thiên Chúa 

phải đáp trả bằng một can thiệp nhiệm mầu. Theo định nghĩa, Koran là 

một mạc khải mới, xuất hiện tức khắc qua một loạt những hành động của 

Thiên Chúa, nên ta chỉ có thề suy đoán về những giai đoạn trước đó của 

hình loại học giữa đức Maria và Haga. Nhưng dường như chẳng cần phải 

ráng lắm về phương diện lịch sử và văn bản, ta vẫn có thể rút ra sự giống 

nhau với hình loại học giữa Evà và Đức Maria mà ta đã bàn trên đây[27]. 

Cũng như Evà, Haga là một tổ mẫu, vì Ítmaên vốn là khởi điểm tạo danh 

cho một dân tộc được biết dưới tên Người Ítmaên (Ishmaelites). Bởi thế, 

toàn bộ cấu trúc này có thể coi như cách thế Hồi giáo dành một địa vị đặc 

biệt cho Trinh Nữ Maria trong lịch sử hành động của đức “Alla rất nhân 

hậu, vô cùng từ bi” đối với trần gian. Trong tư cách “người con trai tốt 

lành” của Đức Maria, Chúa Giêsu đứng trong kế tục những người được 

gọi là tôi tớ Thiên Chúa – sau Ápraham, cha của Ítmaên, và Môsê; và 

trước Muhammad. Bởi thế, những lời mở đầu của phần này trong chương 
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19, “Hãy Tưởng Niệm Maria trong Sách” sẽ được nối tiếp trong các phần 

sau bằng “Hãy Tưởng Niệm Ápraham trong Sách” và rồi “Hãy Tưởng 

Niệm Môsê trong Sách”. “Sách” đây là hạn từ tiêu chuẩn trong Koran chỉ 

Thánh Kinh Do thái[28]. 

Liên hệ giữa đức Maria và kế tục trên có một khúc rẽ rất ngạc nhiên 

qua các câu sau đây: 27. Rồi bà đem con trẻ tới dân bà. Họ hô lớn: “Hỡi 

Maria, chị đã thực hiện được điều kỳ diệu! 28. Hỡi chị gái Aharon, thân 

phụ chị quả không phải là một ác nhân, và thân mẫu chị không phải là 

một ác phụ!”. Qua đó, ta thấy bản văn đã gọi Maria (nguyên bản là 

Maryam) là “chị Aharon” và do đó là chị của Môsê, người vốn được gọi 

là “Miriam” trong sách Xuất Hành; cũng cùng cách này, cuốn Nizzahon 

Vetus, một sách tranh luận chống Kitô giáo của người Do Thái thế kỷ 13, 

qua danh hiệu Miriam m’gaddela nashaia, đã đồng hoá Đức Maria với 

Maria Mađalêna, có lẽ chủ ý muốn chứng tỏ rằng thay vì là Mẹ Thánh 

Ðồng Trinh Thiên Chúa như đang được cử hành trong sùng kính và học 

thuyết Kitô giáo, Maria Mẹ Chúa Giêsu chỉ là một con điếm và kẻ tội 

lỗi[29]. Khởi đầu với các văn sĩ thời Byzantine, các nhà phê bình Hồi giáo 

và kinh Koran người Tây Phương, những người vốn cho Muhammad chỉ 

là một tên lái lạc đà vô học, đầy hão tượng làm lớn, đã nhân dịp này tố 

cáo ông lầm lẫn coi hai người đàn bà sống cách nhau hàng ngàn năm là 

một, chỉ vì cùng có một tên như nhau. Giải thích có tính tiêu chuẩn về 

câu này thường là như thế này: Muhammad nghe người Do Thái nói về 

Miriam và người Kitô hữu nói về Đức Maria – cả hai được coi là Maryam 

– và vì ngu dốt ông coi cả hai là một. Tuy nhiên, một nhà biên tập và dịch 

thuật kinh Koran qua tiếng Anh đã giải thích như sau: “Các nhà chú giải 

Hồi giáo bác bỏ lời kết án cho là có lẫn lộn ở đây giữa Miriam, chị 

Aharon, và Maryam (Maria), thân mẫu Chúa Giêsu. Họ biện luận rằng: 

trong ngữ cảnh, ‘chị Aharon’ chỉ có nghĩa là ‘người phụ nữ đạo hạnh’”[30]. 

Nhưng cách sử dụng hình loại học về Haga khi thuật lại chuyện Môsê 

trong Koran có thể cho ta thấy điều này là: ngay cả khi không chấp nhận 

học lý linh hứng của Koran, một học lý vốn được Hồi giáo chính thống 

chủ trương, ta cũng có thể thấy một điều gì đó chứ không hoàn toàn là 

một lầm lẫn. Vì ngay từ thời Do Thái giáo hậu Thánh Kinh, người ta vốn 

suy đoán và chờ đợi không những sự trở lại của tiên tri Êlia, người mà 

bữa tiệc Seder luôn luôn dành cho một chỗ ngồi, mà còn cả vai trò lịch 

sử sau này của Môsê nữa. Kitô giáo từng tiếp nối sự suy đoán này, cả khi 

mang Môsê ra tương phản với Chúa Kitô trong các đoạn văn như: “Luật 

đã được Môsê đưa ra, nhưng ơn thánh và chân lý là do Chúa Giêsu 
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Kitô”[31], lẫn khi sắp xếp chỗ đứng cho Môsê và Chúa Giêsu (cả Êlia nữa) 

trên Núi Tabor Hiển Dung, nơi cả hai nhân vật Cựu Ước này đều cùng 

hiện diện với Chúa Kitô[32]. Vì, Kinh Koran, từ căn bản, vốn quyết tâm 

phục hồi sự kế tục tiên tri của Đức Giêsu, trước Muhammad và sau Môsê, 

một quyết tâm được người Hồi giáo coi như để sửa chữa lại một sai lầm, 

nên tính song hành giữa Môsê và Chúa Giêsu được coi như một nhấn 

mạnh chính. Do đó, thay vì phê phán một cách theo tiêu chuẩn như Tây 

Phương đối với Muhammad, ta nên coi thuật ngữ “chị Aharon” chỉ về 

Maria, Mẹ Chúa Giêsu, trong ngữ cảnh song hành này. 

34. Ðây là Giêsu, con trai Maria: Một trình thuật chân thực mà người ta 

thường tranh luận về. 35. Không có chuyện Thiên Chúa có con trai được. 

Người Hết sức tinh tuyền! Khi Người muốn truyền lệnh điều chi Người 

chỉ cần nói: “Hãy có”, và thế là nó có. 36. (Ðức Giêsu chỉ nói)”Thiên 

Chúa là Chúa ta và là Chúa các ngươi, hãy thờ lạy Người. Ðó là con 

đường ngay thẳng”. 37. Thế mà các phe phái lại nói ngược nhau”. Tập 

hợp các đoạn văn này rõ ràng tạo ra tranh cãi. Chúng minh nhiên khẳng 

định một đoạn từ (disjunction) trong khi Kitô giáo chính thống truyền 

dạy một liên từ (conjunction): “Ðây là Giêsu, con trai Maria” – “không 

có chuyện Thiên Chúa có con trai được. Người hết sức tinh tuyền!” Lúc 

tiên tri Muhammad xuất hiện, thì nền thần học hậu Tân Ước đã trải qua 

hơn 500 năm rồi, trong thời gian đó, theo lời Koran, “các phe phái nói 

ngược nhau” và ngược nhau rất nhiều. Năm công đồng chung đã nhóm 

họp và đưa ra nhiều sắc lệnh tín lý: Nixêa năm 325, Constantinốp I năm 

381, Êphêsô năm 431, Canxêđoan năm 451, Constantinốp II năm 553. 

Như vậy đến lúc đó, đã có cả một khối lượng khổng lồ các tư liệu trong 

“kho tàng đức tin” Kitô giáo chính thống. Và vì mối liên hệ giữa bản tính 

Thiên Chúa và bản tính nhân loại trong một ngôi vị của Chúa Giêsu Kitô 

vốn là một trong các trọng điểm của những sắc lệnh trên, nên Đức Maria 

được nhắc đến rất nhiều trong các sắc lệnh ấy, như tước hiệu Theotokos, 

Mẹ Thiên Chúa, đã chứng tỏ: Chúa Giêsu Kitô là Con Thiên Chúa và là 

con trai Đức Maria, và vấn đề chỉ còn là làm sao nói lên được sự khác 

nhau này mà không gây chia rẽ. Do đó, phản ứng của Hồi giáo đối với 

diễn biến mà nền tín lý chính thống trong Giáo hội Kitô giáo đã chấp 

nhận, đặc biệt trong vấn đề ngôi vị của Chúa Giêsu Kitô, là phải theo 

cách khai triển của Kitô giáo bằng cách chú mục vào Maria, không phải 

trong tư cách Theotokos, Mẹ Thiên Chúa, mà trong tước hiệu là Mẹ Chúa 

Giêsu. Bởi thế, trong các câu văn của chương 19, trọng điểm nằm giữa 

hai khẳng định mở đầu: “Ðây là Giêsu, con trai Maria” và “Không có 
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chuyện Thiên Chúa có con trai được”. Và cũng như đối với Kitô giáo 

chính thống, và theo một phản đề trực tiếp của Hồi giáo chính thống, chìa 

khoá để hiểu cách đúng đắn Chúa Giêsu là ai và Người đã làm gì là Maria, 

mẹ của Người. 

Trong Koran, chân dung Đức Maria, mẹ đồng trinh của Chúa 

Giêsu, không những giữ một chỗ quan trọng trong chính kinh ấy, và do 

đó trong đức tin Hồi giáo, mà nó còn mang theo mình những hệ quả “bắc 

cầu” theo nhiều định hướng. Một trong những điều này chắc chắn là các 

hệ quả của Đức Maria đối với mối liên hệ giữa Do Thái giáo và Hồi giáo. 

Ðối với một số người thật khó mà tin, nhưng chân dung Do Thái giáo 

trong Koran là một khẳng định sâu sắc từ trong tim óc. “Dân của Sách” 

là một tước hiệu danh dự được nhắc đến thường xuyên để chỉ dân Do 

Thái và ngay cả thuật ngữ Bani Isra’il, “Con cái Israel”, ít có tính tán tụng 

hơn trong chương 17, chủ yếu cũng để nhắc lại kiểu nói chính Thiên Chúa 

đã dùng tới dùng lui để gọi dân Do thái trong chính Thánh Kinh của Dân 

này. Có thể cho rằng Koran là một cố gắng to lớn nhằm sửa lại thế cân 

bằng sau sáu thế kỷ bài Do Thái của Kitô giáo. Ðiều ấy trở nên hiển nhiên 

cách đặc biệt qua việc nhận Ápraham làm tổ phụ và cha đẻ đức tin chung, 

khi ông được nhắc đến trong chương 14: “Ngượi khen Thiên Chúa, Ðấng 

đã ban cho con Ítmaên và Ixaác trong lúc tuổi già” là lời cầu nguyện của 

Ápraham ngỏ với Thiên Chúa[33], qua đó hai người con ông, và do đó hai 

dân tộc do hai người con ấy mà ra, đã được liên kết với nhau, trong tình 

liên đới với nhau chứ không bắt Ítmaên phải tùng phục Isaác. Nếu xét tới 

tầm quan trọng sau này của Ai Cập trong nền văn hoá và chính trị Hồi 

giáo, quả thích thú khi ta nhận thấy câu truyện về tổ phụ Giuse, như được 

truyền thống tư tế sau này triển khai sâu rộng, đã được kể lại trong surah 

12 từ phía Do Thái chứ không từ phía Ai Cập. Và Môsê xuất hiện trong 

Koran như người ban bố lề luật và là tiền nhiệm của tiên tri Muhammad. 

Nhưng trong số những liên kết giữa Do Thái giáo và Hồi giáo này, Đức 

Maria giữ một chỗ đứng đặc biệt. Vì Koran có thể được đọc như một cố 

gắng nhằm phục hồi Chúa Giêsu trong lịch sử Israel, nên Đức Maria phải 

là cái bản lề quyết định trong chiến dịch này, bởi vì cũng như đối với các 

Kitô hữu, Ngài vốn là điểm nối kết giữa Chúa Giêsu và lịch sử Israel. Và 

ngay trong ngôn từ tiêu cực của Koran đối với Do Thái giáo, Ngài vẫn 

giữ được thể diện: “Chớ gì những kẻ bất tín trong hàng ngũ con cái Israel 

bị Đavít và Giêsu, con trai Maria, nguyền rủa vì chúng nổi loạn và vi 

phạm những điều trói buộc”, Thiên Chúa nói thế qua miệng tiên tri 

Muhammad[34]. 
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Song song với những hệ quả trên, từ Đức Maria trong mối liên hệ 

giữa Do Thái giáo và Hồi giáo, là các hệ quả từ nơi Ngài trong mối liên 

hệ giữa Hồi giáo và Kitô giáo. Chân dung đức Trinh Nữ Maria trong 

Koran là một chân dung có những nét hết sức ngạc nhiên đối với cả các 

tác giả Kitô giáo đầu tiên từng lên tiếng trả lời Hồi giáo. Tác giả một thiên 

khảo luận chống Hồi giáo, Batôlômêô thành Edessa, có lẽ sống trong thế 

kỷ thứ IX, viết như thế này: “trong trọn bộ kinh Koran, không hề có lời 

khen nào đối với Muhammad hoặc mẹ ông là Aminah, bằng những lời 

khen đối với Chúa Giêsu Kitô, Chúa chúng ta và đối với Trinh Nữ chí 

thánh Maria, Mẹ Thiên Chúa”[35]. Vì, như Norman Daniel từng nói, 

“không có điều gì khác trong tất cả bộ Koran có thể so sánh với sự nồng 

ấm dùng để nói về Chúa Kitô và mẹ của Người. Ðức Kitô được trình bày 

như một người duy nhất, nhưng nhân cách của mẹ Người còn sống động 

hơn thế nữa. Kinh Koran gợi hứng cho việc sùng kính Đức Maria, một 

việc sùng kính mà người Hồi giáo còn có thể làm hơn thế nữa”[36]. Ta chỉ 

có thể thêm rằng cả người Kitô hữu nữa cũng có thể làm hơn điều họ đã 

làm. Hai điểm chống đối chính của Hồi giáo trước thái độ của Kitô giáo 

đối với Đức Maria là quan niệm và tước hiệu Theotokos, và cách diễn tả 

Ngài trong các ảnh tượng. Vì quan tâm chủ yếu đến tính siêu việt và tính 

khác biệt của Thiên Chúa, nên Hồi giáo coi tước hiệu Mẹ Thiên Chúa là 

tước hiệu xúc phạm – “không có chuyện Thiên Chúa lại có con trai được. 

Người hết sức tinh tuyền!”[37] – và ít nhất cũng có một số nhà hộ giáo Hồi 

giáo cho rằng người Kitô hữu đã bao gồm Maria, Mẹ Thiên Chúa, vào 

chính bản vị Thiên Chúa. Mặc dù nhiều giới Kitô giáo phủ nhận điều ấy, 

nhất là các giới Kitô giáo thời Byzantine, lời chỉ trích của Hồi giáo vẫn 

cho thấy một vài mù mờ nào đó về Đức Maria trên bình diện tôn giáo đại 

chúng, là tôn giáo vốn muốn biến Maria thành một thứ nữ thần, một sự 

mù mờ không phải không có song hành trong lịch sử Kitô giáo, như các 

chương khác trong sách này có nhắc đến. Thế đứng đặc biệt của hình ảnh 

Ngài trong ảnh tượng Byzantine và Slavic[38] đã khiến Ngài được chú ý 

đặc biệt kể cả nơi các phát ngôn viên Hồi giáo vốn đả kích việc sùng kính 

ảnh tượng mà họ coi là ngẫu tượng. Tuy nhiên, như đáp ứng từ Kitô giáo 

đã chứng tỏ, đức tin Kitô giáo không bao giờ đặt Đức Maria ngang hàng 

Thiên Chúa nhưng chỉ tán tụng Ngài như mẫu mực tối cao của điều bản 

nhiên con người có thể vươn tới – và của điều thực sự Ngài đã vươn tới 

nhờ chính thiên ý tối cao và lệnh truyền của Thiên Chúa, mà thiên sứ đã 

nhắc đến khi nói với Maria trong Koran rằng: “Chúa của bà cho hay: ‘Ta 

sẽ làm cho người con trai ấy nên dấu chỉ cho con người và là một ơn phúc 
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từ Ta’. Ðó là điều đã được phán định”[39]. Như một surah trước đó có 

nhấn mạnh, đối với Hồi giáo, điều này có nghĩa là “Đức Kitô, con trai 

Maria, chỉ là một tông đồ, và trước Ngài đã có nhiều tông đồ đến rồi đi; 

và mẹ Ngài là một người phụ nữ của chân lý”[40]. 

Nhưng trên tất cả những hệ quả ấy, vẫn là những hệ quả do hình 

ảnh Đức Maria trong Koran tác động trên cái hiểu đa văn hoá của Kitô 

giáo đối với Hồi giáo và bên kia Hồi giáo nữa. Nhu cầu khẩn thiết phải 

tìm cho ra những biểu tượng và quan niệm trong các truyền thống văn 

hoá của chúng ta, những biểu tượng và quan niệm có thể đảm nhiệm chức 

năng pontifex, một chức năng trung gian tư tế và bắc cầu, cho thấy trong 

thế giới Kitô giáo có lẽ chưa có một biểu tượng hay quan niệm nào có thể 

chu toàn cái ơn gọi làm trung gian “bắc cầu” ấy một cách thành công và 

tròn đầy bằng Đức Maria[41]. Và bằng chứng hạng nhất hỗ trợ cho nhận 

định trên chính là hình ảnh Đức Maria trong Koran, trong đó, theo giải 

thích được Daniel trưng dẫn, “nhân cách của Ngài còn sống động hơn” 

cả nhân cách của con trai Ngài và của cả chính tiên tri Muhammad nữa. 

Có điều, dù không muốn xúc phạm tới chủ nghĩa bài tượng ảnh của 

Hồi giáo, cũng cần nói rằng: nhận định trên cần phải được nới rộng, nhất 

là phải chú tâm đến các ảnh tượng thánh về Đức Maria trong các nền văn 

hoá khác nhau[42]. Nó cũng cần được áp dụng vào các hội hè ngày lễ dâng 

kính Ngài và vào các đền thánh từng mọc lên khắp nơi để tôn kính Ngài, 

những nơi như Lộ Ðức, Fatima, Marpingen, và Guadalupe[43]. Và ở đây, 

một đóng góp quan trọng đối với điều có thể gọi là “Đức Maria đa văn 

hoá” phát xuất từ một nguồn đã bàn trên đây, tức những lời của Tân Giai 

Nhân trong Diễm Ca rằng: “Em đen và em đẹp”[44] cùng với các bức chân 

dung về Đức Maria mà ta có thể gom chung vào loại “Ðức Bà Ðen”[45]. 

Trong cùng một lời bình luận trong đó ông sửa lại lối dịch quen thuộc 

câu văn trên, Marvin Pope, khi trưng dẫn chuyên khảo quan trọng nhất 

có tính sử học và nghệ thuật về chủ đề này[46], đã trình bày nhiều giả 

thuyết nhằm giải thích các bức tranh Ðức Bà Ðen. Ông kết luận rằng chắc 

chắn chúng có nguồn gốc Tiểu Á. Ông cũng đưa ra nhiều song hành có ý 

nghĩa qua các bức tranh vẽ Demeter Ðen, Isis, và các nữ thần khác của 

ngoại giáo[47]. Lịch sử tiên khởi của lòng tôn kính Trinh Nữ Maria ở Phi 

Châu dự ứng trước các phát triển như thế]48]. 

Tước hiệu “Ðức Bà Ðen” có một ý nghĩa đặc biệt khi áp dụng vào 

bức ảnh thời danh của Ðức Maria tại Jasna Góra thuộc thành phố Balan 

Czestochowa mà người ta vốn gán cho thánh Luca là tác giả. Đây là một 
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bức ảnh thánh được tôn kính nhiều nhất tại Trung Âu và là đối tượng của 

vô số cuộc hành hương[49]. Ông hoàng Ladislaus Opolszyk đem ảnh thánh 

này tới Czestochowa năm 1382, và ông hoàng Jagiello xây ngôi thánh 

đường có bàn thờ tôn kính ảnh thánh sau khi ông cưới Hoàng Hậu 

Jadwiga của Ba-lan và sau lễ đăng quang năm 1386. Sau khi sống trọn 

đời trong nền văn hoá Ba-lan trong đó bức ảnh kia là biểu tượng hàng 

đầu, năm 1976, Henryk Górecki sáng tác Tác Phẩm số 36, Symphonia 

piésni zalosnych (giao hưởng trường ca than vãn), một giao hưởng đứng 

chung với War Requiem (Cầu Hồn Thời Chiến) của Benjamin Britten và 

Leningrad Symphony (giao hưởng Lenigrad) của Dmitry Shostakovich 

thành một tưởng niệm đối với các nạn nhân Thế Chiến Thứ Hai. Nhưng 

nó cũng nói lên, nhất là trong phần đơn ca giọng nữ cao, điều truyền 

thống Ba-lan vẫn nhìn thấy trước ảnh Ðức Bà Ðen tại Czestochowa[50]. 

Khuôn mặt đen sậm của Đức Trinh Nữ trong bức ảnh là do bị khói nám, 

tuy nhiên nó vẫn có hiệu quả của điều được Đức Giáo hoàng Gioan 

Phaolô Ðệ Nhị, một người sùng kính đặc biệt Ðức Trinh Nữ 

Czestochowa, gọi là “tháp nhập văn hoá” (acculturation), nhất là tháp 

nhập về phương diện phụng vụ và nghệ thuật. Tuy nhiên, nhờ một nghịch 

lý, một nghịch lý không hẳn không có song hành lịch sử, lời công bố 

mạnh mẽ nhất ủng hộ cho diễn trình trên đối với các tranh ảnh đa văn hoá 

này lại phát xuất từ một nguồn từng lên án mọi thứ tượng ảnh, đó là Kinh 

Koran của Hồi giáo. 

 _________________________________________________________________________________________  
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CHƯƠNG SÁU: 

Nữ Tỳ Thiên Chúa và Người Đàn Bà Dũng Cảm 

Maria thưa: Này tôi là nữ tỳ Thiên Chúa.  

|Lc 1,38| 

Ai tìm ra được người đàn bà dũng cảm?  

|Cn 31,10 

ếu các sử gia nghệ thuật và các sử gia Giáo hội muốn theo 

gương các đồng nghiệp của mình trong lãnh vực khoa học 

tự nhiên bằng cách thu lượm “một danh mục các trích 

dẫn” không phải gồm các bài viết, các khảo luận, và các sách của các học 

giả khác như các khoa học gia thường làm, mà là các chủ đề từng lôi cuốn 

sự chú ý của các họa sĩ và điêu khắc gia trong suốt lịch sử, và nếu họ có 

nhiệm vụ phải soạn thảo danh mục ấy chung với nhau, thì trong tất cả các 

hoạt cảnh của cuộc đời Đức Trinh Nữ Maria từng gợi hứng cho lòng sùng 

kính của tín hữu cũng như óc sáng tạo của nhà nghệ sĩ, hoạt cảnh truyền 

tin chắc chắn là hoạt cảnh nổi bật hơn hết. Thực vậy, hoạt cảnh này nổi 

bật đến nỗi con số những lời nhắc đến nó trong danh mục kia hẳn vượt 

xa con số các lời nhắc tới toàn bộ các chủ đề khác về Ngài. Mỗi chủ đề 

và mỗi chương của cuốn sách này đều được minh hoạ cách này hay cách 

khác nhờ một chi tiết nghệ thuật nào đó về cảnh truyền tin này[1]. 

Tùy theo cách người ta giải thích chúng, ít nhất ba công trình nghệ 

thuật thời Kitô giáo sơ khai sau đây, tìm thấy trong các hang toại đạo, 

xem ra đã vẽ lại bức tranh truyền tin: một bức ở Hang Toại Đạo Thánh 

Priscilla, một bức ở Hang Toại Đạo Hai Thánh Marcellino và Phêrô, và 

bức thứ ba ở Hang Toại Đạo Đường Latina, chỉ mới được tìm thấy năm 

1956[2]. Truyền tin trở thành chủ đề cho các tranh bàn thờ và các tranh 

khác thời Trung Cổ ở Tây Phương, và đặc biệt thấy nhiều hơn cả ở giữa 

thời Trung Cổ, như David Robb đã chứng tỏ[3]. Tại Phương Đông 

Byzantine, truyền tin tạo nên một trong mười hai ngày lễ trong niên lịch 

N 
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Giáo hội. Cuối cùng, nó trở thành chủ đề cho rất nhiều tranh ảnh tại vùng 

này, gồm cả hai bức đá chạm (cameos) Byzantine mà các nhà sử học về 

nghệ thuật cho là đã có từ thế kỷ thứ sáu; tất cả các tranh ảnh này được 

bảo tồn trong bộ sưu tầm tại Viện Bảo Tàng Hermitage tại St 

Petersburg[4]. Một cách trang trọng hơn, cảnh truyền tin thường được vẽ 

trên “cửa vương giả” nơi có tấm iconostasis ngăn gian cung thánh các 

nhà thờ Byzantine. Chính lúc linh mục “long trọng tiến vào” nhà thờ 

xuyên qua tấm iconostasis này khi cử hành Phụng Vụ Thánh Basil theo 

nghi lễ Byzantine, ngài sẽ xướng một số lần Thiên Chúa và Chúa Kitô 

“đến” trong lịch sử cứu rỗi, mà trên hết là lần đến qua đó việc nhập thể 

đã xảy ra trong biến cố truyền tin cho Đức Maria[5]. Như thế, biến cố 

truyền tin vẽ trên cửa kia tượng trưng cho lần đến cực trọng của Ngôi Lời 

Thiên Chúa trong thân xác mà Người đã tiếp nhận từ Trinh Nữ Maria. 

Như cách các mô tả nghệ thuật này cho hay, người ta tin rằng tầm 

quan trọng hàng đầu của truyền tin là phép lạ nhập thể[6]. Trong cấu trúc 

có tính kịch nghệ của chương đầu Phúc Âm Luca, biến cố truyền tin tạo 

ra một trình thuật đối tác đối với cao điểm của chương đầu Phúc Âm 

Gioan: “Và Ngôi Lời trở thành xác thịt”[7]. Ý nghĩa trọng tâm của truyền 

tin, và của đức tin cũng như giáo huấn Kitô giáo về học lý nhập thể là 

“Verbum caro factum est, Ngôi Lời đã trở thành xác thịt”[8] như lời Phúc 

Âm Gioan tuyên xưng (Kinh Sai Thiên Thần cũng đọc lại những lời này) 

và điều ấy đã xảy ra khi “Thiên Chúa sai Con Một mình xuống, sinh bởi 

một người đàn bà”[9] như lời Thánh Phaolô viết trong thư gửi tín hữu 

Galát. Suốt trong lịch sử, sự chú ý đến con người Chúa Giêsu Kitô, theo 

những lời vừa trích, có liên hệ mật thiết với sự chú ý đến mẹ của Người. 

Điều Phúc Âm Thánh Gioan phát biểu bằng ngôn ngữ thần học và triết 

lý Hy Lạp khi viết: “Ngôi Lời đã trở thành xác thịt”, thì Phúc Âm Luca 

mô tả bằng ngôn ngữ kịch nghệ và đối thoại, dưới hình thức một cuộc 

đàm đạo giữa Đức Maria trong ngôi vị được Thiên Chúa chọn và thiên 

thần Gabrien trong tư cách sứ giả của Thiên Chúa. Việc truyền tin này, 

và việc truyền tin trước cho Dacaria, thân phụ Gioan Tẩy Giả, đã tuân 
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theo một phác thảo có khuôn thước và một hình thức đã thành phong 

thái[10]. 

Cùng một lúc, biến cố truyền tin cũng mang đến cho tư duy Kitô 

giáo một điển hình và một mẫu mực cao cấp để suy gẫm một vấn đề mầu 

nhiệm từng thu hút chú ý của cả lịch sử triết học lẫn lịch sử thần học, kéo 

theo sự chú ý của các tư tưởng gia không những trong truyền thống Kitô 

giáo mà cả trong truyền thống Do Thái và Hồi giáo nữa, đó là vấn đề liên 

hệ giữa tất yếu và ý chí tự do hay giữa tính tối thượng của Thiên Chúa và 

sự tự do của con người. Đây là một trong những tranh cãi khó khăn nhất 

để người Kitô hữu giải thích cho người Do Thái, là những người không 

cần bận tâm đến việc chọn lựa giữa sự tự do của Thiên Chúa và sự tự do 

trong ý chí con người. Một đàng, trong suốt lịch sử, người ta coi Đức 

Maria như “nữ tỳ Thiên Chúa” như chính Ngài tự gọi mình trong Luca[11], 

nói cách khác là dụng cụ cho kế hoạch của Thiên Chúa. Trong mọi thế 

kỷ, Ngài được coi như mẫu mực của lòng nhẫn nại, nói đúng hơn, của 

một thụ động tính chủ tịnh (quietistic passivity) và vâng phục tuyệt đối. 

Khi tiên tri Isaia đặt câu hỏi: “Liệu đất sét có hỏi người nặn ra nó: ông 

đang làm chi thế?” rồi tự khẳng định: “chúng con chỉ là đất sét, còn Ngài, 

Ngài là thợ gốm”; hay khi Thánh Phaolô, mô phỏng lời Thánh Kinh Do 

Thái, lên tiếng hỏi: “Há thợ gốm không có quyền trên đất sét hay sao, từ 

cùng một cục (đất) có thể làm chiếc này thành bình danh dự, và làm chiếc 

kia thành bình ô danh”[12] – thì đó thẩy đều là những khẳng định về thẩm 

quyền Thiên Chúa, một thẩm quyền không ai dò thấu và không ai được 

chất vấn. Đối với thẩm quyến ấy, nhân loại và từng con người cá biệt phải 

bị coi là thần phục giống như thứ vật chất vô năng lực. Lời thiên thần 

trong biến cố truyền tin: “Với Thiên Chúa, không có gì là không làm 

được” đã trở thành căn bản để Đức Maria, trong tư cách nữ tỳ (ancilla 

trong bản Phổ Thông), được coi như muốn làm chứng rằng khi thẩm 

quyền tối thượng và ý muốn toàn năng của Thiên Chúa thắng thế, như 

vẫn là thế xưa nay và sẽ mãi mãi là như thế, thì kết cục phải là một kết 

cục tốt lành và khôn ngoan, dù kết cục ấy có lúc bị bóng tối che khuất 

mắt phàm nhân. Người ta cũng đã thêm vào câu định nghĩa Đức Maria 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

nữ tỳ điều này nữa: Ngài là một người đàn bà và do đó, cũng do sự phối 

hợp giữa bản nhiên, sáng tạo và sa ngã, người ta vẫn giả thiết Ngài đã 

được đúc khuôn trong vai một chủ thể thụ động và tuân phục, một cái 

bình chuyên để tiếp nhận. Bởi thế, Ngài thường được nêu lên làm mẫu 

mực cho phụ nữ xử sự, trong việc vâng phục Thiên Chúa, chồng mình, 

hàng giáo sĩ và phẩm trật Giáo hội. 

Nhưng thực ra, căn cứ vào phần lớn lịch sử suy tư về biến cố truyền 

tin và việc con người Đức Maria tham dự vào biến cố ấy, ta thấy hình ảnh 

trên chỉ là phân nửa bức chân dung về Ngài mà thôi. Vì người ta thường 

ghi nhận rằng vâng lời đối với một biến cố tương lai là một tác động chứ 

không phải một thụ động. Cho nên, nếu khảo sát kỹ hơn, ta thấy tước hiệu 

Nữ Tỳ Thiên Chúa phức tạp hơn điều những nhà giải thích nó xưa nay 

vốn nghĩ. Tước hiệu ấy trong tiếng Hy Lạp là doule kyriou nghĩa đen là 

nữ nô của Chúa. Nó là hình thức giống cái của thuật ngữ quen thuộc hơn 

và năng được dùng nhiều hơn ở giống đực, doulos Iesou Christou, nô lệ 

của Chúa Giêsu Kitô[13], một thuật ngữ thường được Tân Ước dùng làm 

từ chuyên môn chỉ các tông đồ. Sau này cụm từ trên còn tiếp tục phát 

triển để trở thành tước hiệu trau chuốt và đầy đủ hơn tức “nô lệ các nô lệ 

của Thiên Chúa” (servus servorum Dei): Thánh Augustinô, chẳng hạn, 

đã tự gọi mình là “nô lệ Chúa Kitô cùng nô lệ các nô lệ của Chúa Kitô” 

(servus Christi servorumque Christi), nhưng bắt đầu từ Đức Giáo hoàng 

Grêgôriô Cả, tước hiệu servus servorum Dei đã được thêm vào hàng loạt 

các tước hiệu đã thành tiêu chuẩn của vị giám mục Rôma[14]. Dựa vào 

việc nghiên cứu triều đại giáo hoàng của Đức Grêgôriô I, khó có thể kết 

kuận rằng hạn từ nô lệ (servus) nói lên tính thụ động hay chủ tịnh 

(quietism). Trong căn bản, hạn từ này có ý ám chỉ đến sự nghịch lý nơi 

Chúa Kitô, Đấng vừa mang “dáng dấp Thiên Chúa (morphe theou)” vừa 

mang “dáng dấp nô lệ (morphe doulou)’[15]. Tước hiệu doulos ở giống 

đực và tước hiệu doule ở giống cái cùng xuất hiện với nhau trong Tân 

Ước chỉ có một lần duy nhất, đó là chương hai, Sách Tông đồ Công vụ, 

theo bản dịch Bẩy Mươi bằng tiếng Hy Lạp: “Và Ta, trong những ngày 

ấy, Ta sẽ đổ thần khí Ta trên các tôi tớ nam và các tôi tớ nữ của Ta (epi 
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tous doulous mou kai epi ta doulas mou)” và bản văn ấy thêm một lời 

hứa trang trọng: ‘và chúng sẽ nói tiên tri”[16]. Trong trường hợp các tôi tớ 

nam, tức douloi, việc nên trọn lời hứa ấy chính là lịch sử Giáo hội tông 

truyền như đã được mô tả trong 26 chương của sách Tông đồ Công vụ và 

còn tiếp diễn muôn thế hệ về sau. Nhưng đối với việc nên trọn lời tiên tri 

Giôen trong trường hợp các tôi tớ nữ, thì nơi đầu tiên và tuyệt hảo nhất 

phải tìm là chính Đấng đã tự nhận mình là doule kyriou trong trình thuật 

truyền tin, vì sự liên kết giữa Ngài với các tông đồ ở chương thứ nhất 

sách Tông Đồ Công Vụ; và nội dung của lời nói tiên tri đầu tiên của Ngài 

phải được tìm thấy trong lời Ngài thưa lại với thiên thần Gabrien, và sau 

đó, trong các tiết điệu cách mạng của kinh Magnificat. Nội dung ấy nghe 

ra chẳng có chút chi là “thụ động” hay chủ tịnh cả. 
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Vì, như gợi ý trong tựa đề kép của chương này, suốt trong lịch sử, 

Đức Maria vừa là Nữ Tỳ Thiên Chúa vừa là Người Đàn Bà Dũng Cảm, 

hai tước hiệu này luôn đi đôi với nhau. Chính vì thế đến thời mãi sau này, 

nghĩa là thời dung dưỡng nô lệ tại Mỹ, các chủ nhân đã truyền dạy Kitô 

giáo cho các nô lệ của mình, hòng cấy vào đầu chúng đức vâng lời, ấy 

thế nhưng những bài thần khí ca (spirituals) như “Ôi Maria”, “Môisen ơi, 

Hãy Xuống Đây” và nhiều bài khác đã cho thấy một hậu quả trái ngược: 

những người nô lệ kia đã tự đồng hoá mình với những bậc anh hùng 

Thánh Kinh ấy, những vị vốn thách thức cảnh nô lệ thuở xưa[17]. Chữ Hy 

Lạp chỉ truyền tin là euangelismos, một chữ trình bày chức năng của câu 
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truyện truyền tin như là một thứ “phúc âm hoá” mẫu mực hàng đầu, một 

việc đã được các tranh ảnh vẽ biến cố này từng mô tả và được các sách 

chú giải về trình thuật này trong truyền thống Kitô giáo nói tiếng Hy Lạp 

quảng diễn[18]. Chức năng này trở thành hiển nhiên trong các phát biểu 

của nhà thần học kiêm triết gia thế kỷ thứ tư, tức Thánh Grêgôriô thành 

Nyssa, khi ngài bình luận về các lời lẽ truyền tin trong Phúc Âm Luca: 

“Ngay lập tức, khi Chúa Thánh Thần ngự xuống trên Ngài và quyền năng 

Đấng Tối Cao bao phủ Ngài, thì bản tính nhân loại trong Đức Maria (nơi 

Đấng Khôn Ngoan nhận làm nơi cư trú) (Châm Ngôn 9,1), mặc dù theo 

bản tính tự nhiên, chỉ là thành phần của cấu trúc biết cảm nhận (sensuous 

compound, gồm xác thịt và trí khôn), đã trở nên điều vốn là yếu tính của 

quyền năng bao phủ kia; vì “điều không mâu thuẫn là người dưới được 

người trên chúc lành” [Dt 7,7]. Như vậy xét vì quyền năng của Ngôi Vị 

Thiên Chúa là một điều mênh mông và không đo lường được, trong khi 

con người chỉ là một nguyên tử yếu ớt, nên chính lúc Chúa Thánh Thần 

ngự xuống trên Đức Trinh Nữ và quyền năng của Đấng Tối Cao bao phủ 

lấy Ngài, nhà tạm do tác động ấy tạo nên không mặc lấy một điều gì đó 

thuộc nhân loại hư nát; nhưng, dù là người, như đã được cấu tạo lúc ban 

đầu, nó vẫn là thần khí, ơn thánh và quyền năng. Và các thuộc tính trong 

nhân tính của chúng ta cũng đã rút được vẻ sáng từ sự sung mãn của 

quyền năng Thiên Chúa này”[19]. 

Vì, bất kể đặc tính phi thường, thực sự độc đáo, của biến cố nhập 

thể nơi Ngôi Lời trong con người Chúa Giêsu Kitô, các nhà tư tưởng như 

thánh Grêgôriô đều coi biến cố ấy như mô thức cho thấy “Phúc Âm” 

[euangelion] đã tác động ra sao ở mọi nơi và mọi thời, và do đó, đối với 

các vị này nó cũng là điển hình xác định ra ý nghĩa đầy đủ tự do của con 

người. Các vị này chủ trương rằng coi tự do giống như vô chính phủ 

(anarchy) và buông thả và do đó định nghĩa nó như quyền được làm bất 

cứ điều gì mình thích bất chấp điều ấy đem lại thiệt hại bao nhiêu cho 

bản thân và người khác là một quan niệm hẹp hòi và lệch lạc; vì theo 

nghĩa trọn vẹn nhất và sâu sắc nhất, trước nhất nó bao gồm “tự do vâng 

lời” như văn hào Pháp thế kỷ 20, Paul Claudel, từng nói và mô tả[20]. Bởi 
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nếu bản tính con người, vốn được Tạo Hoá phú cho ý chí tự do cũng như 

quyền bất khả nhượng sử dụng tự do ấy, có nhiệm vụ phải sử dụng tự do 

để đạt tới cái chân thân và nhân tính chân thực của mình, thì cái tự do 

vâng lời ấy phải hàm nghĩa rằng: “không tự do hữu hạn nào có thể thoát 

khỏi hạn chế cho bằng khi nó tự ý thoả thuận theo tự do vô hạn” như lời 

Hans Urs von Balthasar từng nói[21]. Và minh hoạ cho câu nói của von 

Balthasar, cũng như của các thần học gia Hy Lạp, như thánh Maximus 

Hiển Tu, người được von Balthasar chú giải một cách sáng chói, chính là 

việc “ý chí hữu hạn” của đức Trinh Nữ Maria thuận theo “tự do vô hạn” 

của Thiên Chúa trong biến cố truyền tin. 

Trong biến cố truyền tin cho Đức Maria, lời Thiên Chúa đã được 

thông đạt qua một sứ giả thụ tạo, tức thiên thần Gabrien (“thiên thần” 

trong nguyên ngữ Hy Lạp và cả ngôn ngữ Hi-bá-lai đều có nghĩa là sứ 

giả). Nhưng không như “thiên thần Chúa”, đấng trong một đêm duy nhất 

đã sát hại 185,000 binh lính Átsua thuộc đạo quân của Xankhêríp[22], 

Gabrien đã đem lời Thiên Chúa tới cho Đức Maria để khởi động trong 

Ngài một đáp trả tự do và không gò ép. Trong tư duy Hy Lạp theo Kitô 

giáo, Đức Maria được tiền định làm Mẹ Chúa Kitô; Ngài là người được 

Đấng Toàn Năng tuyển chọn. Và ý của Đấng Toàn Năng dĩ nhiên là lề 

luật, vì, cũng theo lời Thánh Grêgôriô thành Nyssa, “quyền năng ý chí 

của Thiên Chúa là lý do đủ cho các sự vật hiện hữu và chúng bước vào 

hiện hữu từ hư vô”[23]. Ấy thế nhưng các nhà tư tưởng Kitô giáo người 

Hy Lạp này cùng một lúc cũng nhấn mạnh rằng chỉ khi Đức Maria, bằng 

một ý chí tự do của riêng Ngài, nói câu: “Này tôi là nữ tỳ Thiên Chúa, tôi 

xin vâng như lời ngài truyền”[24], thì ý chí của Đấng Toàn Năng mới được 

thi hành. Và họ lý luận rằng nếu điều ấy đúng với việc can thiệp choáng 

váng nhất xưa nay chưa từng có vào cuộc sống và lịch sử con người do 

Thiên Chúa khởi sự, thì nó cũng phải đúng với việc ơn Thiên Chúa đã 

luôn luôn hành động ra sao, nghĩa là Người luôn kính trọng sự tự do và 

toàn vẹn tính của con người và do đó liều mình gặp sự bất tuân, như 

trường hợp Adong và Evà đã chứng minh. 
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Như lời Thánh Irênê từng nói khi tương phản bà Evà và Đức Maria, 

như đã bàn đến trước đây[25], “giống như vị trước đã bị lời thiên thần làm 

cho sai lầm khiến phải trốn chạy khỏi Thiên Chúa, sau khi vi phạm lời 

Người thế nào, thì vị sau đã nhờ sự chuyển lời của thiên thần mà tiếp 

nhận được tin vui mình sẽ là người cưu mang Thiên Chúa, qua việc vâng 

lời của Ngài. Và nếu vị trước bất tuân Thiên Chúa, thì vị sau đã được 

thuyết phục vâng lời Thiên Chúa, ngõ hầu Đức Trinh Nữ Maria trở nên 

người bào chữa cho trinh nữ Evà”[26]. Đức Maria “được thuyết phục” 

vâng lời, chứ không bị cưỡng bức. Sự vâng lời của Ngài là một thứ vâng 

lời chẳng kém tự do chút nào so với sự bất tuân của Evà. Cũng như ý chí 

tự do đã không bị tước khỏi Evà, để cho ai đó không thể nói được là bà 

không chịu trách nhiệm về các hành vi của mình, nó cũng không bị tước 

khỏi Đức Maria để cho ai đó đừng lầm lẫn coi ơn Thiên Chúa mạnh hơn 

bằng cách giảm thiểu hoá hay bác khước hoàn toàn ý chí tự do của con 

người. Một nét dị biệt hoá trong nền triết lý và thần học Byzantine, và là 

một nét thường gây sững sờ hay thất vọng ở Phương Tây, là khi quan 

niệm về mối liên hệ giữa ơn thánh và ý chí tự do, nó đã không làm việc 

chung với quan đỉểm đã được khai triển thời Thánh Augustinô. Năm 415, 

lúc Pelagiô, đối thủ chính của Thánh Augustinô trong cuộc tranh luận về 

ơn thánh, ý chí tự do và tiền định, được triệu đến gặp các nhà thần học và 

giám mục họp tại Lydda-Diospolis bên Palestine, đã giải thích học thuyết 

của ông liên quan đến mối liên hệ giữa ơn thánh và ý chí tự do khéo đến 

nỗi ông được cuộc họp ấy tuyên bố là chính thống, khiến Thánh 

Augustinô vô cùng sửng sốt[27]. Trình thuật tự bênh vực của Thánh 

Augustinô liên quan đến cuộc họp này tựa là Về Các Biên Bản Pelagius 

[On the Proceedings of Pelagius], là một trong ít tác phẩm của ngài được 

dịch qua tiếng Hy Lạp có lẽ lúc ngài còn sống, và được liệt kê trong Thư 

Mục của Photius, một học giả thế kỷ thứ 9 và là thượng phụ Constantinốp. 

Nếu so sánh sắc lệnh của cuộc họp kia, phản ứng của Thánh Augustinô 

và xử lý của Photius, rõ ràng là đối với tư duy Kitô giáo Phương Đông, 

cách trình bày phản đề giữa ơn thánh và ý chí tự do, hay ngay cả giữa tự 

nhiên và ơn thánh, đã đưa ra một một câu hỏi sai lầm mà trả lời bất cứ ra 

sao cũng sẽ sai lầm cả. 
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Ở Phương Tây, mô hình tuyệt vời cho mối liên hệ giữa tự nhiên và 

ơn thánh, và từ đó giữa tự do và ơn thánh, là chính tông đồ Phaolô. Kinh 

nghiệm của ngài về việc Thiên Chúa can thiệp cách vũ bão lúc ngài bị 

quật ngã và trở thành mù loà trên đường đi Đamát, một biến cố được sách 

Tông Đồ Công Vụ kể lại ba lần tất cả và hơi khác với chính lời tự biện 

hộ của ngài ở đầu bức thư gửi tín hữu Galát, là kinh nghiệm về một đứt 

đoạn triệt để giữa con người trước đó và con người ngài trở thành lúc bấy 

giờ[28]. Sự đứt đoạn triệt để này buộc ngài phải đi tìm sự liên tục; từ đó, 

trong các chương 9, 10, và 11 của Thư gửi tín hữu Rôma, ngài khẳng định 

cả căn tính của mình với dĩ vãng lẫn việc dứt khoát thoát ra ngoài cái dĩ 

vãng ấy[29]. Cái mẫu mực trở về ấy của Thánh Phaolô quả tác động lớn 

trên tư duy Thánh Augustinô. Khi đang đi dạo trong vườn, Thánh 

Augustinô nghe có giọng nói “Tolle, lege (hãy cầm mà đọc)”. Và điều 

ngài đọc chính là một đoạn của Thánh Phaolô nói về chủ đề đứt đoạn với 

quá khứ[30]. Thánh Phaolô từng khuyên tín hữu Rôma, và giờ đây khuyên 

Thánh Augustinô: “đừng chè chén say sưa, đừng chơi bời dâm đãng, cũng 

đừng cãi cọ ghen tương. Nhưng anh em hãy mặc lấy Chúa Giêsu Kitô, và 

đừng chiều theo tính xác thịt mà thoả mãn các dục vọng”[31]. Và như 

Thánh Augustinô nói trước đây: “Con thiết tha bám lấy các trước tác đáng 

kính của Thần Trí Ngài và nhất là tông đồ Phaolô”[32]. Trong tư tưởng 

Martin Luther, Thánh Phaolô và đoạn văn trên trong thư gửi tín hữu 

Rôma lại một lần nữa trở thành mẫu mực: “Trong Phúc Âm, sự công 

chính của Thiên Chúa được mạc khải từ đức tin trong đức tin” (Justicia 

enim Dei in eo revelatur ex fide in fidem)”[33]. Như ông đã mô tả trong 

lời nói đầu có tính tự thuật cho tuyển tập các công trình bằng tiếng Latinh 

của mình tựa là Biện Hộ Cho Đời Mình (Apologia Pro Vita Sua), viết 

năm 1545, một năm trước khi qua đời, Luther lúc còn là một đan sĩ và 

một người tập sự chú giải Thánh Kinh đã phải vật lộn nhiều với ý nghĩa 

của đoạn văn này vì ông giả thiết rằng “sự công chính của Thiên Chúa”, 

theo cách ông hiểu Thánh Kinh, có ý ám chỉ phẩm tính trong bản tính 

Thiên Chúa nhờ đó Thiên Chúa là Đấng Công Chính và bởi thế căn cứ 

vào đó mà Thiên Chúa lên án tội lỗi. Lúc này, tất cả đã thay đổi, nên như 

ông nói: “Tôi cảm thấy tôi… đã bước vào chính thiên đàng ngang qua 
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những chiếc cửa mở toang,” khi ông khám phá ra Thánh Phaolô thực sự 

nói tới sự công chính qua đó Thiên Chúa ban công chính hoá cho người 

có tội. Sự công chính hoá đó xảy tới không phải như hậu quả việc tìm 

kiếm của con người, nhưng do sự can thiệp của sáng kiến Thiên Chúa[34]. 

Như thế, học thuyết của Luther về tự nhiên và ơn thánh, dù có nghĩa khác 

nhiều so với học lý của Thánh Augustinô, nhưng quả có nhấn mạnh tới 

sự đứt đoạn kia. Và năm 1525, khi ông theo đuổi cuộc tranh luận nổi 

tiếng của ông với Erasmus và viết ra cuốn Cảnh Nô Lệ Của Ý Chí (The 

Bondage of the Will), ông tin là mình thực sự trình bày đúng giáo huấn 

của Thánh Phaolô khi ông cho rằng đối với thánh nhân ý chí con người 

trước lúc trở lại không thể có bất cứ hành vi tích cực nào hướng tới ơn 

thánh Chúa vì ngài đặt trọn hành động ấy vào ý chí tối thượng của một 

mình Thiên Chúa mà thôi. 

Các tư tưởng gia thuộc truyền thống Đông Phương, trái lại, đã đưa 

ra một bổ túc tính hết sức đặc trưng cho cái phản đề trên. Điều ấy không 

có nghĩa là họ làm nhẹ đi chút nào sự lạ kỳ của ơn thánh Chúa, sự lạ kỳ 

mà họ hết lời tán dương bằng tản văn lẫn thi ca: cầu nguyện thì như thể 

mọi sự đều tùy thuộc ơn thánh Chúa nhưng hành động lại như thể mọi sự 

đều tùy thuộc hành vi con người. Nhưng họ giải thích ơn thánh cùng một 

lúc như là quà tặng hoàn toàn nhưng không của Chúa đồng thời như là sự 

khẳng định liên tục tính với tự nhiên và tạo dựng – và do đó với tự do. 

Trong một công thức đầy nghịch lý của tư tưởng gia Byzantine hàng đầu 

thuộc thế kỷ thứ 7, Thánh Maximus Hiển Tu, Thiên Chúa “ban phần 

thưởng như quà tặng cho những ai tin Người, tức được thần hoá đời 

đời”[35]. Rõ ràng “phần thưởng” và “quà tặng” không loại trừ lẫn nhau 

nhưng là những ý niệm bổ túc cho nhau để cùng nhau đem lại sự cứu rỗi 

hay “thần hoá”[36]. Một học giả, khi bình luận về những đoạn văn như 

trên, đã nhấn mạnh rằng “đối với Maximus, một đàng ta có thể nói nội 

tại trong bản tính con người không hề có một năng lực nào có thể thần 

hoá được họ, ấy thế nhưng đàng khác, Thiên Chúa đã trở nên người theo 

chừng mực con người có thể thần hoá mình được”[37]. 
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Sự nhấn mạnh đặc trưng Đông Phương này về tính liên tục có tiếng 

nói mạnh trong một bức thư riêng của thánh Basil thành Caesarea, có lẽ 

đã được viết khoảng năm 375: “Giáo huấn về Thiên Chúa mà tôi tiếp 

nhận được lúc ấu thơ từ người mẹ đầy phúc đức của tôi và từ bà nội tôi 

là Marcia, tôi luôn tuân giữ mỗi ngày một xác tín hơn. Lúc đã đến tuổi 

khôn, tôi vẫn không thay đổi ý kiến, nhưng luôn thực thi các nguyên tắc 

được cha mẹ tôi truyền cho. Như hạt giống lúc mới mọc thì nhỏ nhoi và 

rồi mỗi ngày một lớn lên thêm nhưng vẫn luôn duy trì được căn tính của 

mình, không thay đổi về giống loại dù vẫn từ từ tự hoàn thiện mình trong 

diễn trình tăng trưởng, thì tôi cũng vậy, tôi cho rằng cùng một giáo huấn 

kia tiếp tục lớn mạnh trong tôi qua các giai đoạn mỗi ngày một tiến bộ 

thêm. Điều tôi tuân giữ bây giờ không thay thế điều tôi tuân giữ từ những 

ngày đầu”[38]. 

Việc có ý nghĩa là: điều thánh Basil nói trên đây về diễn trình liên 

tục chín mùi trong lãnh vực dưỡng dục Kitô giáo, cũng được ngài áp dụng 

vào mối liên hệ giữa Kitô giáo và nền văn hoá cổ điển, dĩ nhiên với nhiều 

sửa đổi quan trọng và thích đáng. Điều ấy thấy rõ nhất trong một bức thư 

mà cũng là một khảo luận của ngài được đời sau đặt tên là Lời Khuyên 

Thanh Thiếu Niên Về Cách Làm Thế Nào Để Được Lợi Ích Hơn Cả Từ 

Trước Tác Của Các Tác Giả Ngoại Giáo, trong đó, ngài khuyên các cháu 

trai của ngài lục lọi cái sâu sắc của truyền thống cổ điển Hy Lạp và học 

hỏi từ đó những bài học cho đức tin và cuộc sống Kitô giáo của chúng[39]. 

Và trong tư duy của người anh ngài là thánh Grêgôriô thành Nyssa, đã 

nhắc trên đây, việc khẳng định tính liên tục và việc nhấn mạnh tới tự do 

ấy cả trong mối liên hệ với ơn thánh Chúa đã đạt tới cái sâu sắc mới về 

thông hiểu[40]. 

Tuy nhiên, để hỗ trợ cho việc nhấn mạnh có tính đặc trưng 

Byzantine ấy về vai trò tích cực của ý chí tự do theo nghĩa nó chấp nhận 

lời và ơn thánh do Chúa ban cho nhưng không, câu trả lời tích cực của 

Mẹ Thiên Chúa lúc truyền tin, khi Ngài chấp nhận lời và ơn thánh Chúa, 

phải là biến cố chủ chốt. Theo giải thích của các nhà tư tưởng Phương 

Đông, khi Ngài đã trở thành mẫu mực, việc nhập thể cả trong mọi nét 
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mới mẻ của nó lẫn sự liên tục sâu sắc của nó với mọi sự Ngài có từ trước 

đến nay đã được khẳng định. Bởi thế, Ngài là đấng “đầy ơn phúc 

(kecharitomene)” như lời thiên thần Gabrien thưa với Ngài lúc chào kính 

Ngài[41]. Bởi vì “trọn kho tàng ơn thánh” nằm trong Ngài[42], nhưng dù đó 

là ơn thánh của Đấng Toàn Năng, nó vẫn nằm trong Ngài do chính ý chí 

tự do của Ngài. Lời đáp trả tự do của Ngài đối với ý muốn và ơn thánh 

của Chúa làm Ngài trở thành người cùng hành động (co-laborer) với 

Thiên Chúa theo nghĩa độc đáo nhất– như tông đồ Phaolô từng nói với 

tín hữu Côrintô: “như thế, chúng ta là những người cùng làm việc 

(synergoi) với Người”[43] – và do đó cũng thành mẫu gương của tự do. 

Trong nhiều thế kỷ suy nghĩ và suy niệm về Đức Maria, vai trò làm mẫu 

gương kia có thể đã bị che bóng bởi câu nói quá cô đọng của Ngài rằng: 

“Này tôi là nữ tỳ Thiên Chúa”, đến nỗi tính năng động đầy đủ của nó đã 

mất đi phần nào. Tuy nhiên, sức mạnh của trình thuật truyền tin một cách 

nào đó đã liên tiếp tự xác nhận được mình trong đầy đủ nét phong phú 

của nó: “Vì Người đã đoái nhìn phận hèn tôi tớ Người: từ nay, muôn đời 

sẽ khen tôi có phúc”[44]. 

Như thể để phản chứng, hay ít nhất để quân bình hoá, bằng một cú 

pháp đánh phủ đầu, cái lối giải thích chủ tịnh (quietistic) từng áp đặt lên 

việc mô tả Đức Maria như là Ancilla Domini, Nữ Tỳ Thiên Chúa, như 

chính lời Ngài nói, thời Trung Cổ đã áp dụng vào các tranh vẽ về Ngài 

những lời sau: “Ai tìm ra được người đàn bà dũng cảm?”[45]: họ đã mừng 

kính Ngài như Mulier Fortis, Người Đàn Bà Dũng Cảm ấy. Bất chấp 

nguyên ngữ hayil trong tiếng Hi-bá-lai có thể có nghĩa ra sao trong bối 

cảnh chương cuối cùng của sách Châm Ngôn – một số các bản dịch Thánh 

Kinh qua tiếng Việt cũng như tiếng Anh gần đây thường nhất trí dịch là 

đảm đang (capable) – nhưng âm từ Hi-bá-lai này quả có cho phép người 

ta nghĩ đến nghĩa “dũng cảm”; và không phải chỉ có bản dịch Hy Lạp, 

tức Bản Bẩy Mươi dịch chữ này là andreia (một từ người ta thường dùng 

để gọi nhân đức “can đảm” thời cổ điển), mà ngay bản dịch Latinh tức 

Bản Phổ Thông cũng dịch từ này là fortis, dũng cảm, nữa. Như thế, Người 

Đàn Bà Dũng Cảm đã trở thành một công thức rất rõ nét dùng làm chủ 
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đề (motif) và ẩn dụ mô tả Đức Maria như dũng sĩ và quán quân, như 

người chiến thắng và lãnh đạo. 

Biểu thức có ảnh hưởng nhất của chủ đề này, ít nhất ở Kitô giáo 

Tây Phương, là bản dịch Latinh lời quở phạt Thiên Chúa phán với con 

rắn sau khi Adong và Evà sa ngã rằng: “Ta sẽ đặt mối thù giữa ngươi và 

người đàn bà, giữa dòng dõi ngươi và dòng dõi người đàn bà; bà ta sẽ đạp 

dập đầu ngươi, còn ngươi, ngươi sẽ rình cắn gót chân bà ấy (Inimitias 

ponam inter te et mulierem, et semen tuum et semen illius; ipsa conteret 

caput tuum, et tu insidiaberis calcaneo eius)”[46]. Có chứng cớ cho thấy 

không hẳn đây là câu dịch của thánh Giêrôm; vì trong tư cách một học 

giả biết tiếng Hi-bá-lai, hẳn ngài phải biết đại danh từ ở chỗ này không 

thể dịch là “bà ta” (ipsa) được, vì trong các bản chép tay xưa nhất chép 

lại bản dịch của ngài, cũng như trong cách dùng của Đức Giáo hoàng Lêô 

Cả, thì đại danh từ này là ipse (nó, trung tính), chứ không phải ipsa[47]. 

Dù sao chăng nữa, cuối cùng nó đã trở thành ipsa, vì lý do nào không ai 

biết. Chỉ biết một điều: các nhà chú giải đầu tiên về đại danh từ giống cái 

này đã áp dụng nó vào Giáo hội, coi Giáo hội là người đạp dập đầu và 

vẫn còn tiếp tục đạp dập đầu quỷ Satan[48]. Trong bài chú giải sách Sáng 

Thế, Đấng Đáng Kính Bede, mà quê hương Anh của ngài rất sùng kính 

Đức Maria[49], đã trích dẫn đoạn văn trên với đại danh từ giống cái nhưng 

lại tuyên bố rằng: “chính người đàn bà đạp dập đầu con rắn khi thánh 

Giáo hội giải trừ các cạm bẫy và rù quyến độc hại của ma quỷ”[50], và một 

đan sĩ khác thuộc thế kỷ thứ tám, là Ambrosius Autpertus, khi mừng kính 

“sự chiến thắng hàng ngày của Chúa Giêsu trong Giáo hội” đã thấy sự 

chiến thắng này được tượng hình trước trong các lời (Chúa) ngỏ với con 

rắn trong Địa Đàng rằng chính bà ta (ipsa) sẽ đạp dập đầu nó[51]. Tuy 

nhiên, thói quen đã thành tiêu chuẩn ngày nay là đồng hoá Giáo hội với 

Đức Maria, vì Ngài là người đầu hết đã tin vào việc nhập thể và cũng là 

người duy nhất, ở khoảng giữa hai ngày Thứ Sáu Chịu Nạn và Chúa Nhật 

Sống Lại, đã tin vào việc phục sinh. Bởi thế, còn chủ yếu hơn cả lối giải 

thích thời Trung Cổ về đại danh từ giống cái trong đoạn văn trên, là lối 

giải thích của thánh mẫu học[52]. Sau khi đã áp dụng vào Đức Maria phần 
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đầu câu nói với con rắn: “ta sẽ đặt sự thù hận giữa ngươi và người đàn 

bà”, Thánh Bernard thành Clairvaux viết tiếp: “Và nếu bạn còn hoài nghi 

không biết Người có nói về Đức Maria hay không, thì hãy nghe câu tiếp 

theo đây: ‘Bà ấy sẽ đạp dập đầu ngươi’. Vì chiến thắng này còn dành cho 

ai nếu không phải là Đức Maria? Không còn hoài nghi chi nữa, chính 

Ngài là Đấng đạp dập đầu con rắn”[53]. 

Về phương diện tiểu sử lẫn phương diện ảnh tượng, xem ra ta có 

thể liên kết lời tiên tri tạm gọi là đầu tiên về đấng Mêsia này với lối biểu 

tượng phức tạp trong bức tranh trước đây của Johannes Vermeer, thực 

hiện khoảng các năm 1671-1674, tức bức Ẩn Dụ Đức Tin (Allegory of 

the Faith). Arthur K. Wheelock Jr nhận xét như sau: “Chỉ trong Ẩn Dụ 

Đức Tin, ông mới minh nhiên mặc cho các ý niệm thần học trừu tượng 

một ngôn ngữ hoạ hình tương tự như các tranh khác của ông”[54]. Vermeer 

là một người đã trưởng thành rồi mới trở lại đạo Công giáo La Mã[55]. 

Việc trở lại này đã được phản ảnh trong nhiều bức tranh của ông, gồm cả 

bức Chúa Kitô tại Nhà Maria và Martha, thường được coi như việc thời 

Trung Cổ giải thích và mô tả hai chị em này như đại diện cho mối tương 

quan giữa hai lối sống chiêm niệm và hoạt động. Các học giả đã nhận 

diện khuôn mặt đàn bà trong bức Người Đàn Bà Cầm Cân (Woman 

Holding a Balance) của ông là Đức Trinh Nữ Maria, Đấng Trung Gian 

đứng giữa nhân loại và sự phán xét của Chúa[56]. Sự phán xét này được 

mô tả không những bằng chiếc cân trên đó “các dân tộc giống như một 

giọt nước trong chậu, và được đếm như những hạt bụi trên chiếc cân” 

theo kiểu nói của tiên tri Isaia[57], mà còn bằng bức tranh phán xét chung 

vẽ trên tường phía sau Ngài. 

Bởi vì, như Công đồng Vatican II đã viết trong sắc lệnh Lumen 

Gentium (Ánh Sáng Muôn Dân] của mình, “Một cách nào đó, Đức Maria 

đã kết hiệp và phản ảnh ngay trong Ngài các chân lý chính yếu của đức 

tin (maxima fidei placita in se quodammodo unit et reverberat”)[58], một 

bức tranh như bức Ẩn Dụ Đức Tin, hẳn đã chú tâm đến Ngài. Ở hàng 

đầu, như muốn trực tiếp nhắc đến sự sa ngã của Adong và Evà, ta thấy vẽ 

xác rướm máu của một con rắn, đầu bị một viên đá đập nát, gần nó là trái 
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táo; trên nó là vóc dáng chiến thắng của một người đàn bà đang đứng trên 

một quả cầu thế giới. Bức tranh trên tường, giống như trong bức Người 

Đàn Bà Cầm Cân, dường như có ý định làm một lời bình luận về hành 

động trong bức tranh, vẽ cảnh đóng đinh, trong đó, con rắn quả có cắn 

gót chân Bà Mẹ và Người Con Trai nhưng bản thân nó thì lại bị đập dập 

đầu; thêm vào đó, như muốn bảo đảm chắc chắn rằng người xem không 

thể bỏ qua được sứ điệp, một tượng chịu nạn đã được gắn lên tường. Xem 

ra chẳng có cách chi, dù với kính khuếch đại, đọc được tựa đề của cuốn 

sách đang mở, càng không thể đọc được các chữ đặc thù của nó. Nếu là 

Sách Thánh, bằng tiếng Hà Lan hay có lẽ đúng hơn bằng tiếng Latinh, thì 

đoạn văn chắc là phải gần phiá sau cùng. Phải chăng đó là thị kiến về 

Người Đàn Bà Khoác Áo Mặt Trời trong sách Khải Huyền?[59]. Hay như 

một phỏng đoán còn mạnh hơn nữa cho rằng sách đó có thể là một sách 

Thánh Kinh Do Thái, một sách rất dễ kiếm ở thế kỷ 17 tại Hà Lan, và do 

đó đã được mở sẵn ở gần phía đầu cùng chứ không gần phía sau cùng – 

nhất là ở chính lời Chúa phán với con rắn, nhưng được giải thích theo 

bản dịch Latinh từng được chấp nhận và được cung cấp các chi tiết hoạ 

hình qua hình ảnh cái đầu rắn độc hại nhưng nay đã trở thành vô hại? 

Một cách khác nữa trong đó Đức Maria được mô tả như người đàn 

bà dũng cảm trong sách Châm Ngôn là vai trò sao bắc đẩu và người 

hướng dẫn các thuyền nhân, “Maria, ngôi sao biển (Maria maris stella)”, 

một tước hiệu người ta nói là do trên cao ban cho Ngài[60]. Người ta cho 

rằng tên này đã được loan báo trước trong lời sấm sau đây: “Một ngôi sao 

sẽ xuất hiện từ nhà Giacóp”[61]. Vì “loại ẩn dụ (hàng hải) này cực kỳ phổ 

thông suốt thời Trung Cổ”[62], nên hình ảnh Đức Maria như ngôi sao sáng 

dẫn đường cho con thuyền đức tin trở nên hết sức quyến rũ, dù nó tùy 

thuộc một phần vào lối chơi chữ. Nguồn gốc của nó dường như nằm ở 

nguyên ngữ học của Thánh Giêrôm về tên “Maria”. Ngài cho rằng tên 

này có nghĩa là “giọt nước đại dương (stilla maris)”, một nghĩa mà thánh 

nhân cho hay ngài thích hơn các nghĩa khác. Nguyên ngữ học này sau đó 

được Thánh Isidore thành Seville tiếp nhận, nhưng rồi trong quá trình sử 

dụng, “giọt nước (stilla) đã trở thành sao sáng (stella)”. Dựa vào căn bản 
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này, dường như đến thế kỷ thứ chín, một thi sĩ vô danh đã sáng tác ra ca 

khúc gây nhiều ảnh hưởng, chào kính Đức Maria là Ngôi Sao Biển, là 

Mẹ dưỡng nuôi Thiên Chúa, là Evà Trinh Trong, là Cửa Thiên Đàng: 

Ave, maris stella, 

Dei mater alma 

atque semper virgo, 

felix coeli porta.[63] 

Chẳng bao lâu sau, tước hiệu này trở thành một phần trong ngôn 

ngữ giảng thuyết về Đức Trinh Nữ cũng như trong trước tác thần học; 

nhưng nhất là chính trong thi ca mà biểu tượng Đức Maria dũng cảm như 

sao bắc đẩu dẫn dường cho lữ khách trên đường đời đã tìm được biểu 

thức tuyệt vời. Trong tư cách Sao Bắc Đầu, Ngài được quan niệm như 

người liên tục thắng vượt mọi địch thù và bão tố, và do đó, liên tục là 

Người Đàn Bà Dũng Cảm, Đấng đã tự xưng mình là Nữ Tỳ Thiên Chúa. 

 __________________________________________________________________________________________  
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CHƯƠNG BẢY: 

Tô điểm việc thờ phượng và  

ca trưởng ca đoàn thiên quốc 

Nữ ngôn sứ Miriam, em ông Aharon, cầm lấy trống; 

mọi phụ nữ theo bà đi ra, đánh trống và nhảy múa. 

Bà Miriam xướng lên rằng: 

“Hãy hát mừng Đức Chúa, Đấng cao cả uy hùng 

kỵ binh cùng chiến mã, Người xô xuống đại dương.” 

|Xh 15,20-21| 

iệc đồng hoá Đức Maria, Mẹ Chúa Giêsu, với Miriam, chị 

Môsê, không phải chỉ là chủ đề của kinh Koran[1] mà từ lâu 

vốn cũng là một chủ đề của hình loại học Kitô giáo nữa. 

Thánh Augustinô, khi bình luận các lời sau đây của thánh vịnh: “giữa các 

thanh nữ khua trống nhịp nhàng[2], đức Trinh Nữ Maria đã được gọi là 

‘người chơi trống nhịp nhàng của chúng con'” vì, cũng như Miriam từng 

hướng dẫn con cái Israel thế nào, Đức Maria cũng hướng dẫn dân Chúa 

và các thiên thần trên trời ca hát chúc tụng Đấng Toàn năng như vậy[3]. 

Và, dù không biết mình đang tiếp nối thứ hình loại học này về Miriam và 

Đức Maria, và không hề biết mình đang thân thưa với chính Đức Maria, 

hàng ngàn cộng đoàn Thệ Phản nói tiếng Anh trong thế kỷ 20 vẫn đã long 

trọng gán cho Ngài vai trò làm đẹp việc thờ phượng và ca trưởng ca đoàn 

thiên quốc, bằng những lời sau đây trong bài thánh ca năm 1906 của John 

A. L. Riley, “Hỡi Quý Bạn Những Người Ngắm Nhìn và Hỡi Quý Bạn 

Những Người Thánh Thiện (Ye Watchers and Ye Holy Ones)”: 

Ôi cao hơn thiên thần kêrubim, 

Vinh hiển hơn thiên thần xêraphim, 

Hãy điều khiển lời chúc tụng của họ, Alleluia! 

Hỡi bà, Đấng Cưu Mang Ngôi Lời vĩnh cửu, 

Đấng phúc lộc đầy dư, hãy ngợi khen Thiên Chúa, Alleluia! 

Bài ca muốn nói: khi các thiên thần trên trời, tức các kêrubim và 

xêraphim, ca ngợi Thiên Chúa, họ đã được điều khiển bởi đấng mà tổng 

lãnh thiên thần Gabrien từng chào kính là “đầy ơn phúc” và là đấng đã 

V 
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khởi đầu bài thánh ca riêng của mình bằng những lời sau đây: “Linh hồn 

tôi ngợi khen Thiên Chúa”, là đấng Theotokos, cưu mang Ngôi Lời vĩnh 

cửu Thiên Chúa, tức Ngôi Lời đã thành thịt xương của chúng tôi. Dĩ 

nhiên, những tình cảm như thế đối với Ngài chắc chắn khó khăn hơn mới 

phát sinh ra được từ toà giảng của các cộng động ấy, chứ không dễ như 

đã được phát sinh từ các bài ca của hàng ghế giáo dân. 

Mặt khác, ngay trong các cộng đoàn biết nối kết Đức Trinh Nữ 

Maria với việc thờ phượng một cách tự nhiên đi chăng nữa, thì khuôn 

mạo của Ngài cũng dễ nổi bật ở bên ngoài nền phụng vụ chính thức hơn 

là ở bên trong nền phụng vụ ấy. Trong phụng vụ Phương Đông, nhất là 

hai nền Phụng Vụ Basilêô và Gioan Kim Khẩu, luôn luôn có lời xin Đức 

Maria cầu bầu[4]. Trên hết, ta thấy có bài thánh ca Akathistos (nghĩa đen: 

“Đừng Ngồi Xuống”)[5] đã chào mừng Ngài là “cô dâu chưa cưới” và là 

đối tượng cho Giáo hội ngợi ca. Các tước hiệu ấy sau này còn được phản 

ảnh trong nghệ thuật tạo hình[6]. Trong các Thánh Lễ thuộc phụng vụ 

Phương Tây cũng thế, khi xướng danh các thánh trên trời là những vị 

cùng với Giáo hội dưới thế khẩn cầu, ca ngợi và tạ ơn Thiên Chúa, Đức 

Maria chiếm một chỗ thật danh dự. Ấy thế nhưng, hai trong các hình thức 

sùng kính Đức Maria có tính phổ thông và bình dân nhất trong truyền 

thống Phương Tây lại không có tính phụng vụ. Hình thức thứ nhất thường 

được người ta coi có nguồn gốc từ Dòng Đa Minh còn hình thức thứ hai 

thì từ Dòng Phanxicô, mặc dù cả hai đã trở nên gần như phổ quát khắp 

thế giới Công giáo La Mã. Thói quen đọc kinh mân côi có lẽ không phát 

nguyên từ Thánh Đa Minh, căn cứ vào các truyền thuyết không được 

chứng minh của Alan de la Roche khi tường thuật các lần mạc khải. 

Nhưng dù thế nào đi nữa, kinh mân côi cũng có mối dây liên lạc đặc biệt 

với Dòng Anh Em Thuyết Giáo[7]. Theo tập tục mộ đạo từng xuất hiện 

bên ngoài Kitô giáo, như Ấn giáo, Phật giáo, và cả Hồi giáo nữa, tràng 

mân côi là một xâu chuỗi nhiều hột sử dụng làm dụng cụ giúp trí nhớ khi 

đọc kinh. Trên thực tế, trong tiếng Anh, chữ “hột” (bead) phát xuất từ 

một chữ Đức có nghĩa là “để cầu nguyện”, thí dụ chữ beten của Đức Ngữ 

ngày nay và chữ bid của Anh Ngữ bây giờ; và như Từ Điển Tiếng Anh 

của nhà Oxford giải thích, “tên được chuyển dịch từ ‘cầu nguyện’ để trở 

thành những hột tròn nho nhỏ dùng để ‘đếm hột’, nghĩa là đếm những 

kinh đã đọc, từ đó mà có các nghĩa khác nữa”[8]. Dù có thay đổi đôi chút 

từ truyền thống này qua truyền thống nọ, nhưng tựu trung chuỗi mân côi 

gồm việc đọc 15 kinh Lạy Cha, 15 chục kinh Kính Mừng và 15 kinh Sáng 

Danh (Thánh Giáo Hoàng Gioan Phaolô II đã tăng con số từ 15 lên 20 – 
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ghi chú của người chuyển ngữ). Mỗi bộ một chục kinh chú tâm vào một 

trong các mầu nhiệm của công cuộc cứu chuộc; như thế, trọn bộ chuỗi 

mân côi gồm 150 lần đọc kinh Kính Mừng (200 lần hiện nay)[9]. 

Kinh Truyền Tin (Kinh Sai Thiên Thần) trái lại có liên hệ đến lời 

khuyên bảo của thánh Bonaventura ban hành năm 1269. Là bề trên cả của 

Dòng Anh Em Hèn Mọn lúc ấy, tức dòng Phanxicô, thánh nhân đã 

khuyên anh em trong Dòng bắt chước Thánh Phanxicô Assisi đọc kinh 

Kính Mừng mỗi lần nghe tiếng chuông chiều mời gọi cầu nguyện. Thói 

quen này tiến triển, và đến khoảng thế kỷ mười bốn, nó đã trở thành thói 

quen đọc kinh Truyền Tin vào buổi sáng (được ghi nhận lần đầu ở Parma, 

trong các năm 1317-1318), vào buổi trưa (ở Prague, năm 1386), và lúc 

chiều tối (ở Rôma, năm 1327, và một số nơi khác còn sớm hơn)[10]. Thói 

quen này cũng được quảng bá rộng rãi trong hàng ngũ giáo dân thời ấy; 

thí dụ đã được đưa vào hồi đầu tiên của vở Tosca của Pucini trong lời cầu 

nguyện của người dọn phòng thánh, cũng như kinh Te Deum Laudamus 

đã được đưa vào để trở thành những nốt hùng tráng trong cảnh cuối cùng 

của hồi kịch ấy. Kinh Sai Thiên Thần được gọi theo lời Phúc Âm Luca: 

“Angelus Domini ad Mariam, Ave gratia plena…(Thiên Thần Chúa (nói 

với) Bà Maria, Chào bà đầy ơn phúc…”[11]. Nhờ hai hình thức sùng kính 

ngoài phụng vụ này cũng như nhờ nhiều thành tố khác của chính phụng 

vụ, mà lịch sử Đức Maria đã ăn sâu vào ngôn ngữ và nền linh đạo của vô 

vàn tín hữu khắp thế giới Phương Tây. 

Nhưng lãnh vực sùng kính trong đó Đức Maria giữ vai điều khiển 

một cách hữu hiệu hơn cả là việc tô điểm các ảnh tượng[12]. Vì trong các 

thế kỷ thứ tám, thứ chín, và thứ mười, tương lai chính trị, tôn giáo và 

nghệ thuật của đế quốc và nền văn hóa Byzantine hết sức lung lay trong 

cuộc chiến bảo tồn căn tính của mình chống lại các đợt công kích liên 

tiếp của phe dẹp ảnh tượng (iconoclasm)[13], muốn phá bỏ việc dùng các 

tranh ảnh trong việc thờ phượng của Kitô giáo. Luận chứng bài bác tranh 

ảnh, và sau này luận chứng ủng hộ chúng, cả hai đều dựa vào câu hỏi liệu 

người ta có nên vẽ con người thần nhân của Chúa Kitô trên tranh ảnh hay 

không. Nhưng luận chứng ấy cũng đặc biệt liên quan tới con người Đức 

Trinh Nữ Maria. Theo những người chống đối họ, phe chống tranh ảnh 

tấn công không những việc thờ lạy các tranh ảnh một cách tổng quát, mà 

cách riêng cả việc sùng kính chính thống đối với Đức Maria nữa[14]. 

Người ta cũng cho hay họ đã bác bỏ cả niềm tin chính thống vào việc 

chuyển cầu hết sức chuyên biệt của Đức Maria nhân danh Giáo hội[15]. 
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Để trả lời những cuộc tấn công như thế, các nhà thần học chính 

thống – như Thánh Gioan thành Đamát, người đã biện luận rằng “vinh 

dự dành cho tranh ảnh không nhằm dành cho hình vẽ mà là dành cho 

người được vẽ”[16] – bắt buộc phải làm sao phân biệt cho bằng được các 

hình thức “sùng kính (proskynesis)”, là các hình thức Kitô hữu được phép 

dùng để tôn kính các tạo vật, khỏi các hình thức “thờ lạy (latreia)” mà họ 

chỉ được dùng đối với một mình Thiên Chúa Hoá Công mà thôi, chứ 

không được dùng đối với bất cứ tạo vật nào[17]. Nếu dùng hình thức sau 

(thờ lạy) cho các ngẫu tượng, thì việc sùng kính ấy được gọi là “thờ ngẫu 

tượng” (eidololatreia)[18]… Nhưng khi nói “Thiên Chúa Hoá Công”, nền 

thần học chính thống, từ công đồng Nixêa và cả trước đó, đều hiểu là 

Thiên Chúa Ba Ngôi, tức Chúa Cha, Chúa Con và Chúa Thánh Thần. Đối 

với mỗi Ngôi này, ta đều có quyền dâng lên hình thức “sùng kính” vốn 

là “thờ lạy”, là hình thức chỉ dành riêng cho Thiên Chúa thật. Đàng khác, 

từ thời Tân Ước, sự “thờ lạy” này vốn được dành cho ngôi vị Chúa Giêsu 

Kitô, dù trên thánh giá, Chúa Kitô từng nói: “Lạy Cha, con phó linh hồn 

con trong tay Cha”[19]. Cũng theo thánh Luca, Kitô hữu tử đạo đầu tiên, 

tức thánh Stêphanô, đã kêu lên: “Lạy Chúa Giêsu, xin hãy nhận lấy linh 

hồn con”[20]. Như thế, ta thấy có sự di chuyển rất tự nhiên từ lời kinh ngỏ 

với Chúa Cha qua cùng một lời kinh ấy nhưng bây giờ được ngỏ với Chúa 

Con. Vì theo lời tuyên bố của thánh Phaolô, “khi nghe danh Giêsu, mọi 

đầu gối đều bái quỳ, dù là ở trên trời, hay ở dưới đất hay trong lòng đất, 

và mọi miệng lưỡi đều phải tuyên xưng Chúa Giêsu Kitô là Chúa, để vinh 

danh Chúa Cha”[21]. Đối với Kitô giáo chính thống, “đầu gối bái quỳ” và 

“sùng kính” là “thờ lạy” chân chính và trọn vẹn, và việc thờ lạy ấy lấy 

trọn bộ ngôi vị Con Thiên Chúa nhập thể làm đối tượng đúng nghĩa của 

mình – chứ không phải chỉ là bản tính Thiên Chúa của Ngài mà thôi, vì 

bản tính Thiên Chúa ấy, từ lúc nhập thể, không còn đơn độc nữa mà luôn 

kết hiệp vĩnh viễn và “bất khả phân (achoristos)” (như Công đồng 

Canxêđoan đã công bố năm 451)[22], với bản tính nhân loại, một bản tính 

tự nó và trong nó vốn không thể là đối tượng cho “thờ lạy” được, vì là 

một thụ tạo, mà phải được thờ lạy trong ngôi vị không chia sẻ của Thiên 

Chúa làm người. 

Ngược lại, tất cả các hình thức “sùng kính” chính thống khác đơn 

thuần chỉ là “tôn kính” (douleia), nhờ thế mà không phạm đến điều răn 

thứ nhất. Ít nhất trong một số đoạn văn của mình, Thánh Gioan thành 

Đamát đã phân biệt được sự “thờ lạy” và sự “tôn kính” này[23]. Nhưng do 

một chuyển vần lạ kỳ của lịch sử ngôn ngữ học, lại không còn tài liệu nào 
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cho thấy sự phân biệt trên trong các trước tác của ngài, cả trong trước tác 

của bất cứ giáo phụ Hy Lạp và tư tưởng gia Byzantine nào, mà là trong 

các tác giả Kitô giáo Latinh, và trên hết là nơi thánh Augustinô thành 

Hippo. Trong Kinh Thành Thiên Chúa, Thánh Augustinô viết: “Vì đây là 

sự sùng kính phải có đối với Thần Tính, hay, nói cho chính xác hơn, đối 

với Thiên Tính; và nếu muốn diễn tả sự sùng kính này bằng một chữ duy 

nhất, bất cứ nơi nào có thể, tôi xin dùng chữ Hy Lạp, vì không chữ nào 

trong tiếng Latinh chính xác đủ đối với tôi. Latreia, bất cứ xuất hiện nơi 

nào trong Sách Thánh, đều được dịch là “phục vụ”. Nhưng sự phục vụ 

dành cho con người, được thánh tông đồ nhắc đến trong câu: tôi tớ phải 

phục vụ chủ mình (Eph. 6,5), thì thường được một chữ Hy Lạp khác tức 

chữ (douleia) chỉ định, trong khi việc phục vụ riêng Thiên Chúa mà thôi 

thì luôn luôn hay hầu như luôn luôn được gọi là latreia trong cách dùng 

của các vị soạn tác từ các lời sấm của Thiên Chúa”[24]. 

Đoạn trên là một trong những chứng từ trước nhất – hay ít ra trong 

những chứng từ sớm nhất được bảo quản đến nay – đã làm cho việc phân 

biệt trên đây thành chuyên biệt[25]. Cũng cần phải thêm rằng đối với 

Thánh Augustinô, có được sự hiểu biết như thế về lịch sử tiếng Hy Lạp 

quả là điều nghịch lý, vì chính ngài nhiều lần liên tiếp nhìn nhận rằng 

tiếng Hy Lạp của mình chẳng đáng tin bao nhiêu: lúc còn đi học, ngài 

càng ngày càng tỏ ra ghét tiếng Hy Lạp, ngay cả việc đọc Homer[26] nữa, 

và ngay cả khi đã là một giám mục Công giáo, lo bênh vực học lý Chúa 

Ba Ngôi tại Công Đồng Nixêa, ngài cũng thú nhận đã không nắm được 

trọn vẹn những cái tinh tế của từ ngữ học liên quan đến những phân biệt 

căn bản về Ba Ngôi do các nhà thần học Hy Lạp đưa ra trong các thế hệ 

trước đây[27]. 

Trong tư cách Mẹ Thiên Chúa, Đức Maria, kể cả Đức Maria trong 

tranh ảnh, là đối tượng chính đáng cho lòng “sùng kính (proskynesis)” 

chính thống trong Kitô giáo. Những phân biệt như thế càng cần thiết hơn 

vì thực tế có nhiều thế và cử chỉ tôn kính đối với người khác, không 

những do lòng đạo đức Byzantine mà do cả các tập quán phong tục của 

xã hội Byzantine truyền dạy nữa. Ngay trong cách sử dụng cổ điển của 

người Hy Lạp, tất cả các biểu thức tôn kính đều được gom chung dưới 

phạm trù “sùng kính (proskynesis)”. Phạm trù này không những có nghĩa 

“tỏ lòng tôn kính các thần minh hay các ảnh tượng của họ, xấp mình và 

sùng kính” mà đặc biệt cũng chỉ “cung cách người Phương Đông xấp 

mình trước vua chúa và các đấng bề trên”[28]. Cung cách này, như Charles 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

Diehl nói, sau đó còn được quảng diễn quá trớn để chỉ “hàng ngàn những 

trau chuốt xã giao, làm sao để hành xử cho chính xác trong mọi hành vi 

có qui định của cuộc sống đế quốc” tại Constantinốp[29]. Trong cảnh tạp 

nham đủ thứ hành vi “tôn thờ”[30] ấy, cần phải có một cách chuyên biệt 

để đề cập đến việc sùng kính Thiên Chúa, sùng kính các thánh và nhất là 

sùng kính Đức Trinh Nữ Maria. Bởi thế, nền thần học Latinh Trung Cổ, 

cụ thể nơi Thánh Tôma Aquinô (người đã sử dụng các từ ngữ Hy Lạp 

dưới hình thức Latinh của chúng), thấy rằng việc phân biệt đơn giản giữa 

“thờ lạy (latreia)” và “tôn kính (douleia), như đã được thánh Gioan thành 

Đamát đưa ra, không đủ thích đáng đối với vị thế đặc biệt của Mẹ Thiên 

Chúa. Vì Ngài chắc chắn thua xa Thiên Chúa, nhưng điều chắc chắn 

không kém là Ngài hơn hẳn bất cứ phàm nhân nào cũng như thánh nhân 

nào khác gấp bội; bởi thế, tuy Ngài không đáng được thờ lạy (latria), 

nhưng chắc chắn Ngài xứng đáng hơn bậc tôn kính (doulia)[31]. Như thế 

việc tôn kính Ngài đúng nghĩa phải là hyperdulia (biệt tôn, biệt kính)[32]. 

Sau thời Trung Cổ, Giáo hội Latinh càng thấy việc phân biệt giữa latria 

và dulia (gồm cả heperdulia) là hữu ích vì sau cơn Cải Cách, phe Thệ 

Phản thường xuyên tố cáo Giáo hội “Thờ Lạy Đức Maria” 

(Mariolatry)[33]. Mario-latry là chi nếu không phải là hình thức latria áp 

dụng vào Đức Maria; và những ngôn từ trong các bài kinh cũng như thánh 

ca dâng kính Ngài ở Phương Tây phần nào đã trở nên quá lạm, nên việc 

phân biệt trên nhằm mục đích tạo rào cản cho hình thức “thờ lạy Đức 

Maria” kia, một rào cản thường hết sức vô hình đối với lòng đạo đức của 

tín hữu bình dân, bất luận ở Tây hay Đông Phương, khi họ dâng lên Ngài 

và các tranh ảnh về Ngài các bài kinh của họ[34]. Như chính các nhà bênh 

vực tranh ảnh từng nhìn nhận, mối liên hệ giữa nền thần học chuyên môn 

và lòng đạo đức của tín hữu bình dân là điều thật khó xử lý[35]. 

Có lẽ điều đáng chú ý hơn cả trong các bức tranh truyền thống về 

Đức Trinh Nữ Maria trong nghệ thuật Byzantine là điều người ta gọi là 

Deesis (chữ Hy Lạp có nghĩa là khẩn cầu hay cầu bầu)[36]. Trong tiếng 

Hy Lạp cổ điển, chữ này thường dùng chỉ sự khẩn cầu bất cứ loại nào[37]. 

Trong tiếng Hy Lạp thời Byzantine, nó được dùng chỉ các thỉnh nguyện 

và khẩn khoản nơi dân sự, như các thỉnh nguyện dâng lên hoàng đế chẳng 

hạn[38]. Nhưng đồng thời, nó cũng trở nên ngôn ngữ tiêu chuẩn trong tiếng 

Hy Lạp của thời giáo phụ và cả trong tiếng Hy Lạp của thời Byzantine 

nữa, để chỉ những lời cầu bầu hay chuyển cầu: nghĩa là các lời kinh Giáo 

hội dâng lên “không những cho Thiên Chúa nhưng cho cả các thánh, dù 

không dâng lên cho những người khác”; là lời cầu xin dâng lên Chúa Kitô 
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như đấng Trung Gian duy nhất ngỏ với Chúa Cha; và cũng là các lời cầu 

xin mà các thánh, nhất là Mẹ Thiên Chúa, trong tư cách trung gian thụ 

tạo, dâng lên Chúa Kitô và Chúa Cha nhân danh Giáo hội[39]. Như một 

yếu tố nghệ thuật, deesis được chia làm ba phần hay ba ô rõ rệt: Ô giữa 

dành cho khuôn mạo Chúa Giêsu Kitô oai phong lẫm liệt. Đứng hai bên 

Chúa Kitô để khẩn cầu Người cho kẻ có tội là Mẹ Thiên Chúa và Thánh 

Gioan Tẩy Giả (thường được nhận dạng là Tiền Hô [ho Prodromos])[40]. 

Những bức tranh loại này có rất nhiều kích thước khác nhau. Trên một 

hòm thánh tích nhỏ thuộc thế kỷ thứ 11 theo kiểu Byzantine, bức deesis 

khi gấp lại chỉ nhỏ hơn 3 tấc vuông Anh một chút, được trình bày theo 

lối từng ngăn (cloisonné), hai ngăn vẽ Đức Maria và thánh Gioan Tẩy 

Giả gấp lại bên trên ngăn chính vẽ Chúa Kitô. Trái lại, bức tranh ghép 

hình deesis trên tường Nhà Thờ Hagia Sophia ở Istanbul cho thấy đây là 

một bức có kích thước rất lớn. 

Các sử gia nghiên cứu nền nghệ thuật và kiến trúc Byzantine từng 

khéo léo và nhạy cảm khai thác được nhiều ý nghĩa của tranh Deesis[41], 

nhờ thế đã thiết lập ra từ Deesis trong tiếng Anh. Nhưng không may, các 

sử gia nghiên cứu nền linh đạo và thần học Byzantine lại đã không tìm 

hiểu tranh Deesis với cùng một tâm tư tình cảm ấy, dù nó đã trình bày 

một cách sâu sắc và đầy gợi ý nhiều chủ đề rất chính yếu trong việc Kitô 

giáo Phương Đông hiểu về toàn bộ “nhiệm cục (oikonomia)” lịch sử cứu 

rỗi. Việc đặt Đức Maria và thánh Gioan Tẩy Giả kế cận nhau trên tranh 

Deesis là cách để nhận diện hai nhân vật đứng ở biên giới giữa Cựu Ước 

và Tân Ước, theo cái hiểu truyền thống của Kitô giáo về lịch sử cứu rỗi. 

Theo một câu nói của chính Chúa Kitô trong Phúc Âm, cái dòng tiên tri 

của Cựu Ước đến Gioan Tẩy giả là hết[42]. Thánh Justinô Tử Đạo ở thế 

kỷ thứ hai cũng theo luồng tư tưởng ấy để chứng tỏ rằng sau Gioan Tẩy 

Giả, không còn tiên tri nào nữa trong lịch sử Israel[43]. Cha của Gioan Tẩy 

giả, cụ Dacaria, là một thầy cả “thuộc giòng Lêvi” là những người tiếp 

nối vai trò trung gian tư tế giữa Thiên Chúa và dân của Người kể từ thời 

Aharon. Cha mẹ của Gioan là những người tiếp nhận lời “truyền tin 

(euangelismos)” của thiên thần Gabrien, tương tự như lời truyền tin mấy 

tháng sau đó cho Đức Trinh Nữ Maria, chị em họ với mẹ Gioan là bà 

Êlisabét[44]. Theo thánh Grêgôriô thành Nyssa, “ơn phúc trong ông được 

công bố bởi Đấng nhìn ra bí nhiệm nơi một người sẽ nên cao trọng hơn 

bất cứ tiên tri nào”[45]. Vì chính Chúa Kitô từng nói về Gioan Tẩy Giả 

rằng: “Sẽ chẳng có con trai nào được mẹ sinh ra ở đời này cao trọng hơn 

Gioan Tẩy Giả”[46]. 
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Chẳng có con trai được mẹ sinh ra nào cao trọng hơn Gioan Tẩy 

Giả, nhưng có một người con gái được mẹ sinh ra cao trọng hơn bất cứ 

con trai con gái được mẹ sinh ra nào khác, đó chính là Maria, Mẹ Thiên 

Chúa, đấng được thánh Grêgôriô thành Nyssa trước đây, trong cùng một 

khảo luận, gọi là “Maria không tì vết (amiantos)”[47]. Không những chỉ 

trong ảnh tượng mà cả trong thần học, Đức Martia chiếm một vị thế độc 

nhất trong thế giới Kitô giáo Phương Đông, là nơi, như ta đã thấy, cả lòng 

sùng kính Ngài lẫn các suy tư về Ngài đều đã được cô đọng, suốt các thế 

kỷ đầu tiên của lịch sử Kitô giáo. Lòng sùng kính ấy tìm được biểu thức 

tuyệt diệu trong phụng vụ Byzantine. Từ các nguồn của mình trong các 

giáo phụ Hy Lạp và trong Kitô giáo Byzantine, thánh mẫu học Phương 

Đông tiếp tục gây một ảnh hưởng quyết định trên việc Tây Phương giải 

thích về Đức Maria qua suốt hai thời kỳ giáo phụ và đầu Trung Cổ, với 

các giáo phụ như thánh Ambrôsiô thành Milan, tác động như những 

người chuyển giao thánh mẫu học Hy Lạp cho Giáo Hội Latinh[48]. 

Đàng sau các dị biệt giữa hai truyền thống Latinh và Hy Lạp, ta 

thấy một dị biệt còn sâu xa hơn nữa, được nhận diện nhờ giáo huấn của 

thần học Kitô giáo Hy Lạp. Giáo huấn này cho rằng điều mà sự cứu rỗi 

ban cho người tiếp nhận không gì khác hơn là chính sự biến đổi nhân tính 

họ, nhờ đó, họ tham dự vào chính thực tại của Thiên Chúa. Anders 

Nygren từng nhìn thấy cái ý niệm cho rằng “nhân tính được nâng lên 

hàng Thiên Tính” là một ý niệm được giáo phụ Hy Lạp Irênê chia sẻ “với 

lòng sùng đạo của thế giới Hy Lạp nói chung”[49]. Và trong học thuyết 

Kitô giáo này ta thấy có những âm vang hết sức rõ ràng của tư duy Hy 

Lạp[50]. Tuy nhiên, quan niệm coi cứu rỗi như việc thần hoá (theosis)[51] 

không hẳn là của riêng Hy Lạp; nó cũng xuất hiện nơi nhiều giáo phụ 

Latinh, kể cả thánh Augustinô, và, như Anders Nygren từng nhìn nhận, 

thỉnh thoảng nó còn được vang vọng trong các trước tác của các nhà Cải 

Cách Thệ Phản và đồ đệ của họ[52]. Gần như cùng thời với bức thảm thêu 

Ảnh Đức Nữ Trinh, một tác giả Kitô giáo Latinh đã đưa quan niệm thần 

hoá vào một công trình suy tư triết học được lưu hành khá rộng rãi thời 

Trung Cổ: “vì con người được chúc phúc nhờ nhận lãnh được sự chúc 

phúc, và sự chúc phúc không là gì khác hơn là thần tính, do đó hiển nhiên 

là con người được chúc phúc nhờ đã nhận lãnh được thần tính. Và cũng 

như con người được trở nên công chính nhờ lãnh nhận được sự công 

chính, và nên khôn ngoan nhờ nhận lãnh được sự khôn ngoan thế nào, thì 

những ai nhận lãnh được thần tính hẳn cũng đã trở thành thần minh cách 

nào đó. Dù ai được chúc phúc đều là thần minh cả, nhưng do bản tính thì 
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chỉ có một Thiên Chúa mà thôi; những người khác chỉ là thần minh nhờ 

tham dự vào thần tính”[53]. Hơn nữa, có người còn cho rằng quan niệm 

này có cơ sở ngay trong Thánh Kinh. Về phương diện này ta thấy có câu 

bí nhiệm sau đây trong sách Thánh Vịnh, được ngỏ với các nhà cầm 

quyền thế gian: “Ta bảo, các ông đều là thần minh”[54]. Thế nhưng, như 

lời Chúa Kitô trong Tân Ước, câu này đã trở nên bằng chứng cho điều 

sau: “Nếu Lề Luật gọi những người được Thiên Chúa ngỏ lời là thần 

minh, thì lời Thánh Kinh không thể bị hủy bỏ”[55]. Mà vì những người tin 

Chúa Kitô rõ ràng đều là “những người được Thiên Chúa ngỏ lời” và 

trong số họ, rõ ràng và trổi vượt hơn cả phải là Đức Maria, theo truyền 

thống Kitô giáo Hy Lạp, thì hiển nhiên họ phải được gọi là “thần minh”. 

Vì cả đối với điều đó nữa, “Thánh Kinh cũng không thể bị hủy bỏ”. 

Câu Sách Thánh từng minh chứng cho ý niệm trên, và do đó trở 

thành một câu trích cổ điển bênh đỡ cho ý niệm đó trong thần học 

Byzantine, chính là công thức trong Tân Ước: “Nhờ vinh quang và sức 

mạnh ấy, Thiên Chúa đã ban tặng chúng ta những gì rất quý báu và trọng 

đại Người đã hứa: để nhờ đó, anh em được thông phần bản tính Thiên 

Chúa (theias koinonoi physeos), sau khi đã thoát khỏi cảnh hư đốn do 

dục vọng gây ra trong trần gian”[56]. Ta thấy công thức trên đã tóm gồm 

cả hai nhấn mạnh của các giáo phụ Hy Lạp: nhấn mạnh tiêu cực coi cứu 

rỗi như một giải thoát khỏi sự “mau qua, hư đốn (phthora)” và nhấn mạnh 

tích cực coi cứu rỗi như một tham dự vào chính bản tính Thiên Chúa. 

Như thế, hạn từ Hy Lạp theosis, hay thiên hoá hoặc thần hoá, đã trở thành 

đại biểu cho quan điểm đặc thù về ý nghĩa của cứu rỗi, được tóm lược 

trong công thức của các giáo phụ Phương Đông, được phổ biến rộng rãi 

trong hai thế kỷ thứ hai và thứ ba: “Thiên Chúa trở nên phàm nhân để 

phàm nhân trở nên Thiên Chúa”. Quan điểm trên, sau đó, đã trở thành 

căn bản cho việc khai triển học lý về Chúa Ba Ngôi; như thánh Athanasiô 

từng viết: “Nhờ việc dự phần với Chúa Thánh Thần, chúng ta đã được 

đan chặt vào bản tính Thiên Chúa”[57]. Dù cố gắng hết sức để bảo vệ công 

thức Thánh Kinh về việc tham dự vào bản tính Thiên Chúa chống lại mọi 

dấu tích của thuyết phiếm thần bằng cách nhấn mạnh đến tính siêu việt 

của Thiên Chúa, một tính siêu việt vượt trên mọi ngôn ngữ, mọi tư tưởng 

và mọi hữu thể, nhưng các giáo phụ Hy Lạp và các đồ đệ Byzantine của 

họ cũng cố gắng không kém trong việc đem lại một nội dung thật cụ thể 

cho lời hứa của công thức kia về việc phàm nhân trở thành Thiên Chúa 

qua việc nhập thể của Ngôi Lời Thiên Chúa trong ngôi vị Chúa Giêsu 

Kitô. 
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Cái nội dung cụ thể ấy tìm được điển hình tuyệt vời trong con người 

Đức Maria Mẹ Thiên Chúa, và trong nghệ thuật chính thống giáo Nga[58]. 

Các hoạ sĩ vẽ tranh ảnh xem ra không do dự chút nào trong việc mô tả 

Đức Maria như “thần minh” và những người bênh vực tranh ảnh thường 

xem ra gần như không bận tâm chi đến cách họ nói đến các phẩm tính 

“thiên chúa” của Ngài; vì phẩm tính “thiên chúa” quả là những chữ đúng 

áp dụng cho Đức Maria trong tư cách Theotokos, Mẹ Thiên Chúa. Thực 

ra, theo nghĩa tối hậu của nó, giống như bất cứ lời hứa trên trời nào khác, 

việc cứu rỗi như thần hoá thẩy đều có tính cánh chung, nên không ai có 

thể thể hiện được nó ngay khi còn sống ở trên thế gian này. Thế nhưng 

Đức Maria lại là một chứng minh tích cực cho thấy điều ấy có thể thực 

hiện được, tuy không hoàn toàn, ngay trên trần gian này; chân dung Ngài 

trong các tranh ảnh là chứng cớ cho sự kiện này, kinh Ngợi Khen cũng 

thế, nó đã được hát như một phần của Kinh Orthros, một thứ giờ kinh 

phụng vụ buổi sáng trong Giáo hội Hy Lạp[59]. 

Các tranh ảnh vẽ Chúa Kitô cùng một lúc diễn tả cả “hình dạng 

Thiên Chúa” lẫn “hình dạng tôi đòi”[60] vì hai hình dạng này đã hiệp nhất 

bất khả phân trong ngôi vị của Người lúc nhập thể. Dù “bản tính Thiên 

Chúa” của Người không luôn luôn được các người cùng thời nhận ra phía 

sau “bản tính tôi đòi” mà họ luôn nhìn thấy, nhưng trong biến cố hiển 

dung, bản tính ấy đã được nhìn thấy ngay ở đời này và ngay cả trước lúc 

Người sống lại nữa. Điều ấy đã được mô tả trong những tranh ghép cảnh 

hiển dung lâu đời nhất nay còn giữ được. Một chuyên viên giải thích tranh 

ảnh là William Loerke đã khéo léo liên kết bức tranh ấy với lời giải thích 

thần học của thánh Maximus Hiển Tu về biến cố này: “Vào khoảng 70 

tới 80 năm sau khi bức tranh ghép này ra đời, thánh Maximus Hiển Tu 

đã đem lại cho biến cố Hiển Dung một giải thích đầy tượng hình và sâu 

sắc. Trong thị kiến này, Chúa Kitô được thánh nhân coi là biểu tượng cho 

chính Người, Đấng dấu ẩn được tỏ hiện thành đấng hữu hình, trong đó, y 

phục sáng láng vừa cùng một lúc che đi bản tính nhân loại vừa tỏ lộ bản 

tính Thiên Chúa. Biến cố này không phải là một hình ảnh cố định, nhưng 

là một hoạt cảnh đang diễn tiến. Y phục sáng láng của Chúa Kitô, sự thay 

đổi màu xanh nơi hào quang,và sự tinh trong của các tia sáng phát ra từ 

hào quang kia, hàm ý có một sức mạnh dấu ẩn giờ đây đang dần hiện 

hình rõ rệt – quả là một tương đồng tượng hình trong lời giải thích của 

thánh Maximus”[61]. 
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Và tương đồng có tính lịch sử, một thực tại vừa dự ứng vừa là kết 

quả của phép lạ Hiển Dung của Chúa Kitô, là chính Đức Maria Mẹ Thiên 

Chúa. Ngài không có bản tính Thiên Chúa từ trước, như Chúa Kitô, mà 

hoàn toàn là phàm nhân từ đầu, giống như mọi con người phàm nhân 

khác. Thế nhưng, Ngài đã được Thiên Chúa kén chọn để làm Mẹ Thiên 

Chúa, nên bản tính hoàn toàn phàm nhân của Ngài đã được biến hình 

(hiển dung); và ngay trong cuộc hiện sinh trần gian của mình, Ngài đã 

đặc biệt trở nên “người dự phần vào bản tính Thiên Chúa” như Thư Thứ 

Hai của Thánh Phêrô từng hứa hẹn cho tất cả những ai tin vào người Con 

Thiên Chúa của Ngài rằng họ sẽ dự phần như thế. 

Cơ sở để tư tưởng Phương Đông đặc trưng mô tả cứu rỗi như là 

“thần hoá” chính là quan điểm hết sức đặc thù của phương ấy trong việc 

mô tả sự đền thay (atonment). Theo thần học Byzantine, coi sự sự cứu rỗi 

con người như là việc tha thứ tội lỗi là điều cần nhưng không đủ. Việc 

giải thích sự thống khổ và chịu đóng đinh của Chúa Kitô như của lễ hy 

sinh đền tội, một giải thích lấy từ chính Thánh Kinh và do đó chung cho 

cả Đông lẫn Tây Phương, mang theo một hình ảnh từ đó mà ra, tức hình 

ảnh Chúa Kitô Hiển Thắng (Christus Victor) mà Phương Đông nhận như 

cách thế đặc trưng giúp họ nói về mầu nhiệm cứu chuộc. Qua chiến thắng 

này, Chúa Kitô, trong tư cách Adong thứ hai, đã chiến thắng tội lỗi và sự 

chết, và qua việc hiển dung của Ngài, Ngài đã cho nhân loại hé nhìn thấy 

số phận sau cùng của họ; Đức Maria trong tư cách Evà thứ hai cũng đã 

tỏ lộ số phận này rồi, nhờ Con Trai mình và nhờ sự sống Thiên Chúa mà 

Người Con đó thông ban – trước hết cho chính Ngài, rồi cho mọi người. 

Một quan điểm như thế về thân phận và sự cứu rỗi con người đôi khi tiến 

quá gần tới việc định nghĩa tội của Adong và Evà như là hậu quả không 

phải của việc họ vi phạm các giới răn của Thiên Chúa mà chỉ như là hậu 

quả của việc họ là trần đời và hữu hạn; một định nghĩa về tội như thế xem 

ra cho thấy nhiều gần gũi với chủ thuyết tân Platông hơn là với Tân Ước. 

Nhưng chính việc chú tâm coi Đức Maria Mẹ Thiên Chúa như là người 

lịch sử làm trọn lời hứa biến nhân tính thành thần tính kia sẽ ngăn cản 

được việc quan điểm này hoàn toàn rơi vào học thuyết của phái tân 

Platông. 

Như việc tranh đấu liên quan đến vấn đề vẽ tranh Chúa Kitô đã 

đem lại cơ sở cho việc bênh vực vấn đề vẽ tranh Mẹ của Người như thế 

nào, thì các tranh ảnh vẽ Đức Maria cũng đã đem lại sự biện minh cho 

các tranh ảnh vẽ các thánh như thế. Bức thảm thêu Ảnh Đức Trinh Nữ 
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cung cấp cho ta tài liệu rất đáng kể về mối liên hệ giữa Đức Maria và các 

thánh: chung quanh các khuôn mạo nổi bật của Mẹ Thiên Chúa và của 

các tổng lãnh thiên thần Micae và Gabrien là ảnh các tông đồ và các 

thánh. Ngược lại, việc bênh vực việc vẽ chân dung Chúa Kitô vừa là 

Thiên Chúa vừa là người cũng dẫn ta đến việc bênh vực việc vẽ chân 

dung “người phàm” Maria, đấng qua Chúa Kitô và vì Ngài đã được kén 

chọn để hạ sinh Chúa Kitô, nên đã được thần hoá. Và vì ý niệm thần hoá 

cũng là thành tố căn bản tạo ra định nghĩa của Byzantine về việc nên 

thánh, nên nó cũng là một ngoại suy (extrapolation) hiển nhiên rút ra từ 

những cuộc thảo luận thánh mẫu học này để kết luận rằng cả các thánh 

nữa cũng có thể được vẽ tranh ảnh. Các nhà ủng hộ tranh ảnh đương nhiên 

đặt câu hỏi sau: làm thế nào vẽ chân dung vị tư lệnh tối cao mà lại không 

vẽ chân dung đoàn quân của Người?[62]. Vì cuộc đời Chúa Kitô vẽ trong 

tranh ảnh không phải chỉ là cuộc sống Người sống trên trần thế vào thế 

kỷ thứ nhất. Chúa Kitô phục sinh tiếp tục sống trong cuộc sống của Giáo 

hội – và trong cuộc sống của các thánh. Họ lý luận rằng nếu các tranh vẽ 

cuộc đời Chúa Kitô mà không bao gồm chân dung những người mà cuộc 

đời ấy tiếp tục sống trong họ và tiếp tục làm nên lịch sử thánh là rút gọn 

một cách tai hại viễn tượng trong hình ảnh của Người. Thế nhưng thần 

học về tranh ảnh không chỉ ngưng ở đấy. Ngôi Lời mà người ta được 

phép vẽ tranh ảnh hình dạng nhập thể của Người cũng chính là hình ảnh 

sống động của Thiên Chúa và là hình ảnh qua đó trời và đất và mọi sự 

trong đó đã từng được dựng nên. Mẹ Thiên Chúa, đấng người ta được 

phép vẽ tranh ảnh chính là Nữ Vương Thiên Đàng. Các thánh, những 

đấng mà cuộc sống được mừng kính trên những tấm màn iconostasis và 

trên những bức tranh ảnh cá thể, nay đang được hưởng nhan thánh Chúa 

trên Thiên Đàng. Và đứng cạnh đó, không như những chủ thể tiếp nhận 

ơn cứu rỗi nhưng cũng tham dự vào nhiệm cục ấy, là các thiên thần, 

những đấng đang hầu hạ Chúa Kitô hiển vinh ở phần trên và đứng hai 

bên Mẹ Ngài ở phần dưới của tranh. Tất cả những hình ảnh ấy có liên 

quan lẫn nhau, một liên quan được thần học Byzantine cho rằng cần phải 

đặt tên là “chuỗi hình ảnh vĩ đại”. 

Về phương diện tranh ảnh cũng như thần học, nhân vật tối thượng 

vẽ trên bức thảm thêu Ảnh Đức Trinh Nữ không phải là chính Trinh Nữ 

Maria mà là Chúa Kitô. Vì Chúa Kitô ngự trên toà vinh hiển, nên đương 

nhiên Người chiếm chỗ cao hơn, chỗ mà dù có nhỏ hơn chăng nữa, vẫn 

là chỗ nổi bật nhất. Hơn nữa, ở vùng thấp hơn, Chúa Kitô Hài Nhi vẫn là 

Chúa Kitô Chúa Tể, vì Người nắm giữ phần trên của một sách cuộn, rất 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

có thể là sách cuộn của Lề Luật. Tuy thế, khuôn mạo nổi nhất về kích 

thước và xét theo một số phương diện khác cũng nổi nhất về phong cách, 

là chân dung Đức Maria Mẹ Thiên Chúa cũng đang ngự trên ngai, mỗi 

bên có một tổng lãnh thiên thần: “Trong bức thảm thêu của chúng ta, Đức 

Trinh Nữ ngự trên ngai có cẩm ngọc ngà công phu theo kiểu Byzantine 

và chiếc gối đỏ vĩ đại. Mình Ngài mặc palla và áo dài mầu tím đơn sơ, 

chân mang hài đen. Một đầu chiếc palla – tiếng Hy Lạp gọi nó là 

metaphorion – phủ lên đầu Ngài làm khăn; bên dưới nó, tóc Ngài được 

phủ bằng chiếc mũ trắng trên đó “được thêu” chiếc thánh giá bằng vàng. 

Đầu Ngài được đóng khung trong một hào quang rộng màu vàng. Chúa 

Kitô Hài Nhi, không có hào quang, ngự trong lòng Ngài về phía bên trái. 

Chúa mặc áo dài và chiếc pallium màu vàng kim; những hình chùy (clavi) 

màu tím trang hoàng hai bên vai chiếc áo dài của Chúa… Trang phục của 

Đức Trinh Nữ là trang phục của một phụ nữ thuộc các giai cấp bình dân 

thời hậu cổ đại. Đây là trang phục trong đó Ngài thường được mô tả trong 

các đền đài Byzantine trước khi được vẽ tranh ảnh. Dù không bao giờ 

được mô tả trong các trang phục cầu kỳ của một nữ hoàng, như ta thấy 

trong các tác phẩm nghệ thuật của Rôma hiện nay, các trang phục đơn 

giản của Ngài tuy thế thường luôn có màu tím, màu dành riêng cho hoàng 

gia Byzantine”[63]. 

Mặc dù bức ảnh Đức Trinh Nữ là một bức thảm thêu hơn là một 

bức tranh, nhưng về phương diện tranh ảnh, ta cần phải liên kết việc nó 

xử lý một cách khác hẳn khuôn mạo Đức Maria Mẹ Thiên Chúa, gồm cả 

chiếc ngai, với lịch sử của Byzantine trong việc họ dùng phụng vụ và 

thần học xác định Đức Maria là Mẹ Thiên Chúa, một việc xác định sẽ 

ảnh hưởng đến cách người ta vẽ chân dung Ngài trong nghệ thuật Kitô 

giáo Phương Tây sau này, chẳng kém gì trong nghệ thuật Kitô giáo 

Phương Đông trước kia[64]. 
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CHƯƠNG TÁM: 

Mẫu Mực Khiết Trinh và Mẫu Thân Phúc Đức 

Làm sao việc này xảy ra được, 

vì tôi không biết người nam? 

 |Lc 1,34| 

ự nghịch lý nơi Đức Maria, đấng vừa là Mẹ vừa là Trinh 

Nữ, không những đã thực sự minh hoạ mà còn dứt khoát 

khuôn định nên sự nghịch lý căn bản trong quan điểm của 

Chính Thống giáo và Công giáo về vấn đề tính dục, là vấn đề đã được 

tóm gọn qua việc coi trọng khiết trinh hơn hôn phối, và qua việc cử hành 

hôn phối, chứ không phải khiết trinh, như là một bí tích. Vì trong tư cách 

Trinh Nữ, Đức Maria được coi như mẫu mực độc nhất và tuyệt vời của 

khiết trinh. Cùng một lúc, với tư cách là Mẹ, Ngài là người duy nhất “có 

phúc hơn mọi người nữ” như bà Êlisabét ca tụng Ngài và như lời kinh 

Kính Mừng chào kính Ngài. Có phúc không phải vì là Trinh Nữ, nhưng 

vì, như bà Êlisabét nói, Ngài là “Mẫu Thân của Chúa tôi”[1]. Những căng 

thẳng do sự nghịch lý ấy gây ra đã gây tác động trong suốt phần lịch sử 

tiếp theo của Kitô giáo, nhất là trong lịch sử của việc cố gắng xác định 

ra ý nghĩa của luân lý tính và cuộc sống Kitô giáo. Đối với cả lịch sử ấy, 

Đức Maria cũng là một sức mạnh chính. 

Chủ nghĩa khổ hạnh Kitô giáo chắc chắn đã đi trước chính Kitô 

giáo. Thế giới mà Kitô giáo sơ khai bước vào từng kinh qua một loạt 

những phong trào mạnh mẽ chủ trương từ khước các yêu sách của cuộc 

sống thể lý và chuyên chăm tu luyện tự chế đối với thức ăn đồ uống, các 

tiện nghi xác thân, và nhất là bất cứ hình thức tính dục nào[2]. Hạn từ 

askesis trong tiếng Hy Lạp cổ điển tuy có nghĩa tổng quát chỉ việc thực 

hành và kỷ luật, giờ này đây được áp dụng đặc biệt vào các thực hành 

tự chế và tự ép xác mình[3]. Ngôn ngữ của kỷ luật nhà binh và luyện tập 

thể thao được đem áp dụng vào lãnh vực luân lý, để giải thích nhu cầu 

cần kiêng cữ mong đạt các mục tiêu lớn hơn, cả ở đời này lẫn ở đời sau. 

Như chính Marcus Aurelius đã nói khi sử dụng các ẩn dụ nhà binh: 

“cuộc đời là một trận chiến, một cuộc cư ngụ vắn vỏi trên một mảnh đất 

xa lạ; và sau cuộc tranh chấp, là lãng quên. Như thế, con người biết tìm 

S 
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đâu ra sức mạnh để hướng dẫn và bảo vệ bước chân anh ta? Chỉ ở một 

điều và chỉ một điều này thôi là Triết Lý. Muốn thành nhà triết lý, người 

ta cần phải giữ cho cái tinh thần thần minh trong họ tinh khiết nguyên 

tuyền, để nó có thể thắng vượt mọi khoái lạc và đau đớn”[4]. Các trước 

tác mang tên tông đồ Phaolô cũng dùng tới ngôn ngữ nhà binh để mô tả 

kỷ luật Kitô giáo[5]. Nhưng ẩn dụ sống động nhất của Thánh Phaolô để 

chỉ kỷ luật khổ hạnh được lấy từ khoa thể dục thể thao, như đang được 

thực hành trong thế giới Hy Lạp: “Anh em không biết rằng mọi người 

trong cuộc đua đều chạy đua hết, nhưng chỉ có một người thắng mà thôi 

sao? Cho nên anh em hãy chạy đua, để nắm phần thắng. Và hễ ai muốn 

nắm phần chủ thắng, thì phải kiêng cữ đủ điều. Ấy là họ chỉ nhằm đoạt 

phần thưởng mau hư; còn chúng ta, chúng ta nhắm phần thưởng không 

hư nát. Bởi thế tôi chạy đua không phải như người không chắc chắn; tôi 

đấm, không phải như người đấm không khí. Nhưng tôi giữ gìn thân xác 

tôi và bắt nó phải phục tùng: kẻo chính mình, cách nào đó, lại bị loại sau 

khi đã rao giảng cho người khác”[6]. Giữ gìn thân xác và bắt nó phải 

phục tùng, rõ ràng đó là nhiệm vụ của bất cứ người Kitô hữu nào, nhưng 

cuối cùng đã trở thành lãnh vực riêng của những nhà khổ tu chuyên 

nghiệp. 

Tuy không nhất thiết, nhưng đôi khi cái sung động khổ hạnh kia 

bắt rễ từ một chủ nghĩa nhị nguyên siêu hình học, bất kể có nguồn gốc 

nơi Platông hay không. Đây là một quan điểm về thế giới và bản tính 

con người, chủ trương rằng các thèm muốn nơi con người, nhất là thèm 

muốn tính dục, xuất phát từ một nguồn hạ cấp trong tạo dựng và loài vật 

hạ cấp nào cũng có. Những thèm muốn này chống lại các lệnh truyền 

của trí khôn và bản tính siêu đẳng trong con người, đến nỗi phương cách 

duy nhất để giải thoát tâm tư và trí khôn là vượt thắng các thèm muốn 

ấy bằng hy sinh từ bỏ. Dù không trực tiếp nối kết với lối suy luận trên, 

nhưng định chế Rôma thời cổ quả có buộc các trinh nữ giữ lửa (vestal 

virgins) phải duy trì sự trinh tiết của họ suốt thời gian phục vụ đền thờ, 

thường là 5 năm nhưng đôi khi lâu hơn, và sẵn sàng chôn sống họ nếu 

họ vi phạm lệnh buộc này[7]. 

Điều xem ra hiển nhiên là việc tôn kính sự trinh khiết và việc trau 

dồi khổ hạnh, ít nhất một phần, đã phát sinh từ thái độ tởm gớm đối với 

điều bị coi là những quá trớn trong việc dung túng tính dục thời Hậu Cổ 

Đại. Các nhà duy luân lý sau này thích trích lại lời các nhà trào phúng 

La Mã như Tacitus, Juvenal, và Martial nói về những điều quá trớn này; 
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ngay Edward Gibbon, vốn không dấu diếm là mình chống đối phong 

trào đan sĩ và khổ tu, từng theo chân Tacitus sống “niềm khoái lạc trung 

thực chống lại cái đức hạnh man rợ (của người Đức) với tác phong 

phóng đãng của các mệnh phụ La Mã” cũng ghi nhận rằng “kẻ thù nguy 

hiểm nhất của [trinh khiết] là sự mềm yếu của tâm trí”[8]. Như Peter 

Brown đã nhận xét, trong xã hội Hậu Cổ Đại, người ta có cảm thức khá 

phổ quát rằng cần phải cứu cuộc sống con người khỏi khuynh hướng 

buông thả giác quan, và sự thánh thiện đích thực chỉ có khi người ta chịu 

từ bỏ điều mà Gibbon gọi là “sự mềm yếu của tâm trí” để mà tự chế[9]. 

Và nếu điều này đúng cho các cá nhân, thì nó cũng đúng cho cả xã hội 

nữa. Cho nên xã hội cần có sự hiện diện của những nhà khổ tu toàn thời 

gian và vĩnh viễn. Họ sẽ là những thách đố và gương sáng đối với những 

kẻ chỉ biết sống cuộc sống tầm thường của thèm muốn và giác quan. 

Thúc đẩy khổ hạnh thời Hậu Cổ Đại gây ảnh hưởng bàng bạc đến 

độ ngay cả Do Thái giáo cũng phần nào chịu sức chi phối của nó. Trong 

định chế gọi là Nazarites [nadia], được mô tả trong sách Dân Số, Israel 

từng có một nhóm người tự buộc mình giữ những lời khấn thánh thiêng 

phải sống trong sự từ bỏ mình, “khấn đặc biệt kiêng cữ để kính Thiên 

Chúa”[10]. Nổi tiếng hơn cả có Samson, người, theo lời thiên thần Chúa 

báo tin cho cha ông là Manoah, đã được chỉ định làm “một nadia để 

dâng kính Thiên Chúa ngay từ lòng mẹ”[11]. Nhưng triết gia kiêm thần 

học gia Do Thái là Philo thành Alexandria, người cùng thời với Chúa 

Giêsu và thánh Phaolô, trong khảo luận tựa là Bàn Về Đời Sống Chiêm 

Niệm, còn cung cấp nhiều chi tiết hơn nữa về phong trào khổ hạnh Do 

Thái trong nhóm được ông gọi là “Therapeutae”, gồm cả đàn ông lẫn 

đàn bà sống thành cộng đoàn đan sĩ tại các sa mạc Ai Cập gần 

Alexandria. Philo cho hay trong số những người này “nhiều phụ nữ cũng 

tham dự …, mà phần đông, dù đã già, là trinh nữ về phương diện đức 

trong sạch (không do bắt buộc như một số nữ tư tế của người Hy Lạp, 

là những người bị buộc phải giữ trinh khiết hơn là tự ý tuân giữ), nhưng 

do lòng ngưỡng mộ và yêu mến đức khôn ngoan mà họ muốn có để sống 

cuộc sống của mình, nhờ thế, họ lãnh đạm đối với các khoái cảm thân 

xác, không muốn có con cái mau chết, chỉ mong muốn các con cái 

trường sinh”[12]. Sự giống nhau rất rõ nét giữa các cộng đoàn 

Therapeutae trong Do Thái giáo Hy Lạp này và phong trào đan sĩ thời 

Kitô giáo sơ khai đã khiến Eusebius, nhà sử học đầu tiên của Kitô giáo, 

tin rằng thực ra Philo đang đề cập đến một nhóm Kitô hữu; trích lại đoạn 

văn trên, Eusebius coi chứng cớ ấy là những “điển hình rõ nét hơn, chỉ 
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tìm thấy trong tôn giáo Phúc Âm của người Kitô hữu”[13]. Theo nhận xét 

của Eusebius, đến thế kỷ thứ tư, phong trào khổ hạnh và đan sĩ bắt đầu 

vững mạnh trong Giáo hội. Tài liệu quan trọng nhất chứng minh điều 

trên là cuốn Hạnh Thánh Antôn của thánh Athanasiô thành Alexandria, 

cũng là tiểu sử một đan sĩ trong sa mạc Ai Cập, nhưng giờ đây là một 

đan sĩ Kitô giáo, người học cách “làm khoẻ thân xác mình bằng đức tin, 

cầu nguyện, và ăn chay” ngay cả khi “ma quỷ mang hình dáng một 

người đàn bà và bắt chước mọi hành vi của người đàn bà này để đánh 

lừa Antôn”[14]. Điều ý nghĩa là nhờ bản dịch Hạnh Thánh Antôn sang 

tiếng Latinh, có lẽ được thực hiện khi thánh Athanasiô đang bị đầy biệt 

xứ tại Phương Tây, mà Thánh Augustinô học biết về phong trào khổ 

hạnh Kitô giáo[15]. 

Như mọi người chờ mong, các nhà hộ giáo bênh vực cho phong 

trào khổ hạnh Kitô giáo đã chú mục vào Đức Trinh Nữ Maria, coi Ngài 

là mẫu mực đời sống khiết trinh và hãm mình. Thánh Athanasiô đã làm 

như thế trong Thư Gửi Các Trinh Nữ của mình, trong đó thánh nhân mô 

tả Đức Maria bằng một ngôn từ có mục đích khích lệ các nữ khổ hạnh 

được ngài viết thư cho[16]. Nổi tiếng không kém trong hàng hộ giáo này 

phải kể thánh Giêrôm, người từng gây ảnh hưởng lớn lao đối với nhiều 

người cùng thời. Thí dụ, như Peter Brown từng nói, “cuộc thư từ qua lại 

lâu dài” của ngài với thánh Augustinô về nhiều đề tài khác nhau, đã “là 

một tài liệu độc đáo thời Giáo hội sơ khai. Vì nó cho thấy hai con người 

có trình độ giáo hoá cao đã tiến hành một cách lịch lãm một cuộc thư từ 

qua lại đầy nét đắng cay”[17]. Tầm quan trọng lớn nhất của thánh Giêrôm 

trong lịch sử chắc chắn là công trình ngài dịch Thánh Kinh sang tiếng 

Latinh, tuy nhiên ngài còn nhiều đóng góp to lớn khác. Trong số này, 

hai đóng góp có ảnh hưởng tầm xa hơn cả là các cơ sở đan sĩ và học lý 

về Đức Maria của ngài. Lúc đầu đời, trước khi thụ phong linh mục, thánh 

Giêrôm sống như một ẩn tu trong sa mạc Syria tại Chalcis, chuyên chăm 

thực hành khổ hạnh và nghiên cứu bác học, gồm cả việc học tiếng Hípri, 

một việc giúp ích cho ngài rất nhiều khi phải bình luận và phiên dịch 

Sách Thánh Do Thái. Rồi sau đó làm nghề công chức tại Constantinốp 

rồi làm thư ký riêng cho Đức Giáo Hoàng Đamasô tại Rôma; nhưng cả 

lúc đó nữa, ngài cũng vẫn là người mạnh mẽ bênh vực cuộc sống khổ 

hạnh, thuyết phục được nhiều mệnh phụ quý tộc La Mã, kể cả Paula và 

con gái bà là Eustochium cũng như Marcella và Melania, từ bỏ cuộc 

sống ưu đãi và địa vị của mình trong một xã hội thời thượng của Rôma 

để bước vào các cộng đoàn đan sĩ. 
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Các cộng đoàn này có mặt tại Palestine, nơi thánh Giêrôm rời cư 

vào năm 386 và lập một đan viện tại Bêlem. Vì thấy rằng “trong thời kỳ 

này, không một phụ nữ Rôma thuộc giai cấp thượng lưu nào đã khấn 

sống cuộc sống đan viện hay dám công khai tuyên bố mình là một nữ tu 

sĩ – một điều xem ra quá lạ lùng và chẳng đáng hãnh diện chút nào vào 

thời điểm này”, nên ngài cho rằng chính Hạnh Thánh Antôn của thánh 

Athanasiô đã có công gợi hứng cho Marcella cũng như các phụ nữ khác 

can đảm chọn lối sống khổ hạnh[18]. Trong một bức thư gửi cho 

Eustochium khi nghe tin mẹ của bà qua đời, một bức thư “phải khổ công 

hai đêm để đọc cho người ta viết”[19] và dài gần như một cuốn tiểu sử bỏ 

túi, thánh Giêrôm đã mô tả chi tiết lối sống khổ hạnh của Paula và cộng 

đoàn đan sĩ dành cho các phụ nữ hiến thân do bà đứng đầu. Ngài giải 

thích: “Paula nghiêm nhặt tách các chị em ra khỏi nam giới đến nỗi đã 

không cho cả các hoạn quan đến gần họ, kẻo liều mình tạo cơ hội cho 

các miệng lưỡi gian xảo (luôn sẵn sàng gièm pha tôn giáo) có thể tìm 

cách biện hộ cho các ác ý riêng của họ”[20]. Trong một bức thư khác gửi 

cho Gaudentius, trong đó có nhiều đoạn rất cảm động nói về việc cướp 

phá Rôma năm 410[21], thánh nhân nói đến ơn gọi sống khiết trinh. Sau 

khi đã nhấn mạnh rằng “điều tôi nói tôi không muốn áp dụng cho mọi 

người”, nhưng ngài vẫn hỏi Gaudentius “ông có đồng trinh không? Vậy 

tại sao ông lại thích tìm khoái cảm trong giao tiếp với phụ nữ?”. Và đối 

với một cô gái được người cha dâng tiến sống đời khiết trinh ngay lúc 

còn thơ ấu, ngài khuyên cô “chỉ nên giao tiếp với các thiếu nữ mà thôi, 

không nên biết gì về con trai và cũng nên sợ đừng chơi với chúng”[22]. 

Nhưng cùng một lúc, thánh Giêrôm cũng là một trong những nhà 

giải thích gây ảnh hưởng nhiều hơn hết trong Giáo hội sơ khai về cuộc 

đời và con người của Đức Trinh Nữ Maria. Để chống lại Jovinian, người 

tuy là một đan sĩ nhưng lại tấn công điều ông cho là cái nhìn phóng đại 

về sự khiết trinh, thánh Giêrôm đã soạn thảo một bài tranh luận rất sắc 

sảo, trong đó, nói theo một cuốn giáo khoa trình bày văn chương Kitô 

giáo sơ khai, “sự giải thích đề nghị cho đoạn 1Cor 7 cùng với những 

kiểu nói tượng hình rút từ văn chương chống phụ nữ của ngoại giáo đã 

gây nên nhiều ganh ghét”[23]. Cuốn chuyên khảo Chống Helvidius viết 

năm 383 là để bênh vực sự khiết trinh của Đức Maria, “để minh chứng 

rằng mẹ [Chúa] Con, đấng làm mẹ trước khi làm nàng dâu, vẫn tiếp tục 

là một Trinh Nữ cả sau khi Con của Ngài được hạ sinh”[24]. Lợi dụng kỹ 

năng đáng sợ về tu từ học của một nhà tranh biện chuyên nghiệp và kỹ 

năng ngoại hạng của một học giả Thánh Kinh, thánh Giêrôm đã chứng 
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tỏ được rằng các ám chỉ trong Tân Ước nói đến Chúa Giêsu như là Con 

đầu lòng của Đức Maria không nhất thiết có ý nói Đức Maria còn có 

những con trai khác sau Chúa Giêsu, vì “bất cứ con trai duy nhất nào 

cũng là con trai đầu lòng, nhưng không phải mọi con trai đầu lòng đều 

là con trai duy nhất”[25]. Thánh nhân cũng dành nhiều luận chứng dài 

dòng và cẩn trọng bàn đến vấn đề do các trích đoạn từ Phúc Âm nói đến 

“anh em” của Chúa Giêsu[26]. Để giải quyết vấn đề này, thánh Giêrôm 

chủ trương rằng: “các con trai của bà Maria, chị em họ với mẹ Chúa 

Giêsu, người trước đây không tin nhưng sau đó tin, cũng có thể gọi được 

là anh em của Chúa”[27]. Việc thánh Giêrôm bênh vực sự trinh khiết suốt 

đời của Đức Maria đã trở thành luận chứng tiêu chuẩn, được mọi người 

trình bày học lý này sau đó sử dụng, kể cả chính Martin Luther. Nhưng 

sau khi hoàn tất phần nói về Đức Maria, thánh Giêrôm còn thêm phần 

thảo luận về công phúc tương đối giữa khiết trinh và hôn nhân, một vấn 

đề từng được Helvedius bàn đến và giờ đây được thánh nhân trả lời. 

Helvedius đặt vấn đề như thế này: “Các người đồng trinh có trọng hơn 

Ápraham, Ixaác và Giacóp, là những người đàn ông có vợ, hay không? 

Há hàng ngày các hài nhi đang không được bàn tay Thiên Chúa tạo nên 

trong cung lòng các bà mẹ của chúng hay sao?”. Helvedius muốn hàm 

ý rằng ít nhất hôn nhân cũng thánh thiện chẳng kém bậc đồng trinh[28]. 

Câu trả lời của thánh Giêrôm muốn chứng tỏ nó nối tiếp luận 

chứng của thánh tông đồ Phaolô: “Đàn ông không gần đàn bà là điều 

tốt. Nhưng để tránh hiểm hoạ dâm ô, thì mỗi người hãy có vợ có 

chồng…Như thế, ai cưới người trinh nữ của mình, thì làm một việc tốt, 

nhưng ai không cưới, thì làm một việc tốt hơn”[29]. Điều này không có 

nghĩa hôn nhân là điều xấu: nó tốt nhưng giữ được trinh khiết thì tốt 

hơn. Dựa vào thế giá Tân Ước này, thánh Giêrôm cảm thấy mình đủ tư 

cách nói rằng: “tôi khẩn thiết xin quý độc giả đừng cho rằng, khi ca ngợi 

khiết trinh, ít nhất tôi cũng đã coi rẻ hôn nhân, và phân rẽ các thánh của 

Cựu Ước với các thánh của Tân Ước, nghĩa là các đấng có vợ con và 

các đấng tự ý hãm mình không hưởng vòng tay êm ái của phụ nữ”[30]. 

Tuy thế, trên thực tế, thánh Giêrôm quả có coi rẻ hôn nhân thật – và do 

đó các phụ nữ nói chung – như trong đoạn văn sống động sau đây, một 

đoạn văn ngài sử dụng nhuần nhuyễn kỹ năng tu từ học đến chẳng thua 

gì Cicero: “Mục tiêu của trinh nữ là tỏ ra bớt duyên dáng đi; nàng sẽ 

phải tự đánh lừa mình để che dấu nét quyến rũ tự nhiên của mình. Người 

đàn bà có chồng thì son phấn đầy trước gương, và, như để chửi đấng 

Hoá Công dựng nên nàng, nàng cố gắng làm sao để đạt được điều gì đó 
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tốt hơn chính nét đẹp tự nhiên của mình. Nhưng rồi tiếng lách cách của 

trẻ thơ, tiếng ồn ào khắp nhà, con cái đợi lệnh mẹ, chờ mẹ hôn, cộng các 

khoản tiêu, chuẩn bị các khoản chi… Trong khi ấy thì tin nhắn chồng 

và bạn hữu sắp về. Người vợ như con én bay khắp nhà. Phải quán xuyến 

mọi chuyện. ‘Tràng kỷ êm chưa? Hè nhà quét chưa? Hoa đã cắm trong 

bình chưa? Cơm đã sẵn sàng chưa?’ Tôi xin quý độc giả hãy cho tôi biết 

giữa cảnh ấy liệu còn chỗ để nghĩ đến Chúa hay không?”[31]. 

Điều mô tả trên không thể không gây ấn tượng tiêu cực đối với 

hôn nhân. Để tránh ấn tượng ấy, chỉ còn biết trích một lời khác cũng của 

chính thánh Giêrôm: “Chúng tôi không lên án hôn nhân, vì trinh khiết 

xét cho cùng cũng là hoa trái của hôn nhân”[32]. 

Thiếu sót trong bài trình bày trên của thánh Giêrôm trước hết là 

đã không xem sét tỉ mỉ hơn về việc Đức Maria không những là Trinh 

Nữ mà đồng thời còn là Mẹ nữa, và thứ hai, một tuyên bố rõ ràng hơn 

về tính bí tích của hôn nhân. Điều thứ nhất được người đồng nghiệp và 

cũng là người đã đưa thánh Augustinô tới Phúc Âm Kitô giáo, là thánh 

Ambrôsiô thành Milan, đem lại cho chúng ta. Hơn cả thánh Augustinô, 

thánh Ambrôsiô được mệnh danh là Tiến Sĩ Thực Sự Về Đức Maria, ít 

nhất một phần cũng do ngài dựa mạnh vào truyền thống Kitô giáo Hy 

Lạp. 

Thánh Ambrôsiô là người đầu tiên đưa ra “mối liên kết nhân quả 

giữa việc thụ thai đồng trinh và việc Chúa Kitô không hề có tội…, việc 

tổng hợp các ý niệm lưu truyền tội nguyên tổ qua giao hợp tính dục và 

Chúa Giêsu không tội lỗi vì được tượng thai cách đồng trinh”[33]; việc 

tổng hợp này cuối cùng đã thúc đẩy Giáo hội Phương Tây đến chỗ định 

nghĩa ra học lý vô nhiễm nguyên tội nơi Đức Maria[34]. Không kém 

thánh Giêrôm, thánh Ambrôsiô cũng nhấn mạnh đến việc đức Maria trọn 

đời đồng trinh. Theo thánh Ambrôsiô, Đức Maria là Đấng “không tìm 

an ủi ở chỗ có thể sinh thêm con trai”[35]. Thánh nhân cũng theo quan 

điểm của thánh Phaolô mà nhìn nhận rằng trinh khiết ở bình diện cao 

hơn hôn nhân, và đã mạnh mẽ chống lại những ai cho rằng: “kiêng cữ 

chẳng có công gì, sống thanh đạm chẳng được ơn phúc chi, cả trinh khiết 

cũng thế, tất cả đều ngang nhau, cùng một giá”[36]. Giống thánh Giêrôm, 

thánh Ambrôsiô cũng dành một số trước tác để bàn tới chủ đề trinh khiết, 

kể cả chuyên khảo Liên Quan Đến Các Trinh Nữ. Cuốn giáo khoa về 

văn chương thời Kitô giáo sơ khai, đã trích trên đây về thánh Giêrôm, 

khi nói về thánh Ambrôsiô, đã viết như sau: “Trước tác này, được coi 
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như chuyên khảo linh đạo và thần học Latinh đầu tiên có tổ chức nói về 

chủ đề trinh khiết, đã đưa ra một phê phán khá quân bình và tích cực về 

hôn nhân”[37]. Trong Tập II của chuyên khảo này, sau khi trình bày cho 

bà chị của mình là Marcellina các mô tả và lời khuyên liên quan đến 

cuộc sống khiết trinh, ngài đã liên tưởng tới Đức Maria: “Như thế chị 

hãy đặt cuộc sống của Đức Maria, một cuộc sống vốn dĩ khiết trinh, làm 

mẫu mực, qua đó, như thể qua một tấm gương, dáng vẻ khiết trinh và 

hình vóc nhân đức có thể phản chiếu lại. Nhờ đó, chị có thể mô phỏng 

cuộc sống của chính chị, tỷ dụ như biểu lộ ra các qui luật rõ rệt của nhân 

đức: điều chị phải sửa đổi, phải thực hiện và phải bám lấy”[38]. 

Đề cao Ngài là mẫu mực của cuộc sống Kitô giáo, thánh 

Ambrôsiô đã mô tả các nhân đức của Đức Trinh Nữ Maria, nhất là sáu 

nhân đức sau đây: “Bí quyết đoan trang, ngọn cờ đức tin, bí quyết sùng 

kính, Trinh Nữ trong gia hộ, đồng thừa tác vụ [với Chúa Kitô], Mẫu 

Thân nơi đền thờ”[39]. Nhưng bộ ba thứ hai trong hai bộ ba trên “Trinh 

Nữ trong gia hộ, đồng thừa tác vụ [với Chúa Kitô] và Mẫu Thân nơi đền 

thờ” cho phép thánh Ambrôsiô đi xa hơn bộ ba thứ nhất “bí quyết đoan 

trang, ngọn cờ đức tin, bí quyết sùng kính” và nhờ đó, làm cho bức chân 

dung của mình sâu sắc hơn bức chân dung của Thánh Giêrôm. Bộ ba 

đầu mô tả Đức Trinh Nữ trong cõi tư riêng của tâm hồn, trong huyền 

nhiệm giữa Ngài và Thiên Chúa, trong khi bộ ba thứ hai hướng ra bên 

ngoài, tới sứ mệnh lịch sử làm Mẹ Chúa Kitô của Ngài. Vì “Trinh Nữ 

trong gia hộ” cũng là “Mẫu Thân nơi đền thờ”, và vì Ngài không phải 

chỉ là Trinh Nữ mà còn là Mẫu Thân nữa, nên Ngài là “bạn đồng hành 

trong sứ vụ của Chúa Kitô”. Điều ấy rọi một ánh sáng mới vào nhiều 

trình thuật trong Phúc Âm, nhưng nó cũng có xu hướng đưa cả sự trinh 

khiết của Đức Maria vào ngữ cảnh chức phận làm Mẹ Thiên Chúa của 

Ngài, như W.J. Dooley từng nêu rõ[40]. Từ trình thuật của Phúc Âm, 

Thánh Ambrôsiô đã suy diễn rằng “Bất cứ điều gì Ngài làm đều là một 

bài học”; vì Ngài “chú ý đến mọi sự như thể được nhiều người cảnh 

giác, và chu toàn mọi nghĩa vụ nhân đức như thể đang giảng dạy chứ 

không phải học tập”[41]. Bởi thế, thánh Ambrôsiô nhấn mạnh đến “sự 

sung mãn phục vụ” của Đức Maria và đến việc Ngài vừa “bận bịu việc 

riêng trong nhà” vừa “được người khác tháp tùng ra bên ngoài”[42] – dĩ 

nhiên bao gồm cả những “bận bịu” được thánh Giêrôm mô tả trên đây. 

Thuyết nhị nguyên siêu hình, đã được nhắc trên đây như một hệ 

luận của phong trào khổ hạnh thời Hậu Cổ Đại, không biến mất với việc 
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xuất hiện của Kitô giáo, ngược lại đã chiếm được một chỗ đứng trong 

tư duy Kitô giáo, nhất là trong tư duy của nhiều thần học gia Kitô giáo 

vốn liên kết Kitô giáo với chủ nghĩa Tân Platông. Với việc liên kết ấy, 

phong trào khổ hạnh Kitô giáo sẽ xuất đầu lộ diện thành một hình thức 

từ bỏ thân xác, một điều xem ra muốn nói rằng Thiên Chúa không hề 

tạo ra thân xác, và do đó, ghét bỏ tính dục bằng cách coi nó ngang hàng 

với vô luân. Vì phần đông các tác giả viết về đề tài này là đàn ông và là 

đàn ông độc thân, nên sự ghét bỏ kia dễ dàng biến thành khinh bỉ có tính 

kỳ thị chống lại đàn bà, coi họ như cạm bẫy của ma quỷ để hủ hoá lối 

sống thiên thần [vita angelica] của các nhà khổ hạnh hay các đấng 

trượng phu độc thân. Bởi thế, nhu cầu thứ hai là phải xác định hôn nhân 

như một bí tích của Giáo hội, một diễn trình thật lâu dài và phức tạp. Lạ 

một điều: trong danh sách sau cùng của bảy bí tích, hôn nhân là bí tích 

duy nhất được Tân Ước coi như một mầu nhiệm [mysterion] hay bí tích 

[sacramentum][43]. Dù những hạn từ này khởi nguyên không được dùng 

trong tiếng Hy Lạp lẫn tiếng Latinh theo nghĩa chuyên môn để chỉ bí 

tích như bây giờ, nhưng chúng quả có góp phần vào việc xác định hôn 

nhân như là bí tích[44]. 

Vai trò của học lý về Đức Maria trong việc phát triển học lý về 

hôn nhân không được rõ ràng mấy. Bức tranh của Giotto vẽ cảnh Đám 

Cưới Trinh Nữ tại Nhà Nguyện Arena ở Padua cho thấy rõ điều trên, 

một bức tranh từng lôi cuốn John Ruskin rất mạnh[45]. Nhìn hời hợt, đây 

chỉ là một bức tranh khác vẽ cảnh đám cưới với cô dâu chú rể vận lụa là 

gấm vóc và khách khứa hỗ trợ họ bằng yêu thương và cầu nguyện. 

Nhưng nhìn kỹ, ta thấy có điều gì đó hết sức độc đáo trong đám cưới 

này và nơi đôi tân hôn này, nhất là cô dâu, người, vì trước đó khấn giữ 

khiết trinh, nên vừa tham dự vừa không tham dự vào diễn trình hân hoan 

này. Nhìn bức tranh, người ta không thể không nhớ đến bức chân dung 

Thánh Phanxicô Cưới Nàng Nghèo, được nhắc đến trong Bài XI tác 

phẩm Paradiso của Dante, trong đó, việc thánh Phanxicô từ bỏ những sự 

thiện thế gian đã được thánh hiến bằng một nghi lễ đầy tính ẩn dụ thường 

dùng để ban phát chính các sự thiện thế gian kia[46]. Ở đây cũng thế, đám 

cuới là đám cưới thật sự, nhưng nó có đặc tính độc đáo chỉ vì Cô Dâu. 

Vì nàng là “Cô Dâu Không Cưới” [nymphos anymphetos] như thánh ca 

tiếng Hy Lạp Akathistos vốn tặng cho nàng. 

Vì một đàng, cả các thần học gia lẫn các luật gia giáo luật đều 

bênh vực luận đề cho rằng cuộc hôn nhân của Đức Maria và thánh Giuse 
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là cuộc hôn nhân thực sự dù không được hoàn hợp về phương diện tính 

dục, vì dựa vào nguyên tắc sau: “chính sự ưng thuận, chứ không phải 

giao hợp tính dục, làm nên một cuộc hôn nhân [consensus, non 

concubitus, facit connubium]”. Cho nên, “một cuộc hôn nhân trong đó 

cả hai người phối ngẫu đều tự nguyện và vì những động lực siêu nhiên 

noi theo tiền lệ của Đức Maria và thánh Giuse mà thực hành tiết chế 

hoàn toàn, hoặc ngay những ngày đầu hoặc về sau này” thì được gọi là 

cuộc hôn nhân theo kiểu thánh Giuse [Josephsehe] và có tư cách một kết 

hợp thành sự[47]. Nhưng đàng khác, dựa trên cái nhìn huyền nhiệm coi 

Đức Maria như là nguyên mẫu (archetype) của Giáo hội và coi Giáo hội 

là hiền thê của Chúa Kitô, thì thật khó có thể diễn dịch được các hệ luận 

rõ ràng cho bản tính bí tích của hôn nhân nhân bản, vốn không do Chúa 

Kitô thiết lập lúc còn trên dương gian (ngay cả ở tiệc cưới Cana miền 

Galilê)[48] nhưng là do đấng Tạo Hoá đã dựng nên Adong và Evà trong 

vườn Địa Đàng trước khi sa ngã phạm tội. Thế nhưng, như cách mô tả 

Đức Maria như một Trinh Nữ để chống lại những cái quá lạm về tính 

dục của thời Hậu Cổ Đại thế nào, thì cách mô tả Ngài như một người 

mẹ cũng để chống lại những cái quá lạm của phong trào khổ hạnh như 

vậy. Sự thật xem ra nằm ở chỗ nghịch lý. 
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CHƯƠNG CHÍN: 

Mẹ Sầu Bi và Đấng Trung Gian 

 

Vâng, một lưỡi gươm sẽ đâm thâu trái tim bà. 

|Lc 2,35| 

heo Ernst Robert Curtius, hai thế kỷ mười hai và mười ba, 

là thời kỳ đã tổng hợp được “sứ điệp chủ yếu của tư tưởng 

trung cổ”, mà theo ông có nghĩa là “tinh thần, nhờ đó, nó 

tái khẳng định truyền thống”[1], với điều được Charles Homer Haskins 

gọi là “việc phục hưng đúng nghĩa thế kỷ mười hai”[2]. Trong khoảng thời 

gian ấy, không ở chỗ nào sự kết hợp giữa truyền thống và canh tân lại 

hiển nhiên hơn là trong các tranh vẽ Đức Maria như Mẹ Sầu Bi (Mater 

Dolorosa), và học lý liên hệ tức học lý coi Đức Maria là Đấng Trung Gian 

(Mediatrix). Chỉ cần căn cứ vào con số các đoạn nói đến Ngài trong thi 

ca và tản văn cũng như địa vị mỗi ngày một sâu sắc hơn trong nghệ thuật 

tạo hình về Ngài cũng đủ khiến ta khó lòng không nhất trí với nhận định 

của Otto von Simson rằng: ”thời đại ấy chính là thời đại của Đức Nữ 

Trinh”[3]. Trong nghệ thuật Tiệp thời Gôtích chẳng hạn, Ngài là khuôn 

mạo nổi bật nhất[4]. 

Nếu việc làm sáng tỏ có hệ thống tước hiệu Đấng Trung Gian là 

biểu thức khách quan chính yếu của thánh mẫu học và là đóng góp thần 

học chủ yếu vào giáo huấn Kitô giáo về Đức Maria của thời kỳ này, thì 

điều đó cũng cần được nhìn trong một căng thẳng sáng tạo đối với sự lớn 

mạnh của biểu thức chủ quan quan trọng nhất của nó, tức hình thức văn 

học và chủ đề sùng kính của tước hiệu Mẹ Sầu Bi: Đức Maria vừa một 

lúc than khóc cái chết của Chúa Kitô vì Chúa Kitô là Con Trai của Ngài 

vừa mừng đón cái chết ấy vì Chúa Kitô là Cứu Chúa của Ngài và là Cứu 

Chúa của toàn thể thế giới. Lời tiên tri của Simêong trong Phúc Âm, rằng 

“một lưỡi gươm sẽ đâm thâu qua trái tim bà”[5], đã từ lâu vốn được coi 

T 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

như ám chỉ đến kinh nghiệm Đức Maria sẽ phải trải qua trong tư cách 

người chứng kiến quan trọng nhất và can dự nhiều nhất vào việc đóng 

đinh, đồng thời cũng ám chỉ đến chính cái chết của Ngài[6]. Việc mô tả 

rằng “đứng bên thánh giá Chúa Giêsu, có mẹ Người” đi kèm với lời phán 

thứ ba từ trên thánh giá “thưa bà, này là con bà!” và “này là mẹ con!”[7], 

dù do Phúc Âm Gioan ghi lại, rõ ràng đã ứng nghiệm lời tiên đoán của 

Simêong trong Phúc Âm Luca. Sự phối hợp hai hình ảnh này, người Mẹ 

đứng dưới chân thánh giá và người Mẹ với trái tim nức nở, sầu đau và 

tang chế bị lưỡi gươm đâm thâu qua, đã sản xuất ra những vần thơ thật 

gợi cảm trong bài Stabat Mater Dolorosa (Mẹ Sầu Bi Đứng Bên Thánh 

Giá): 

Stabat mater dolorosa 

iuxta crucem lacrimosa 

dum pendebat filius; 

cuius animam gementem 

contristantem et dolentem 

pertransivit gladius[8] 

 

(Mẹ đứng âu sầu 

bên Thánh giá, mắt nhoà lệ 

nơi treo con mình; 

lòng mẹ thổn thức 

buồn sầu đớn đau 

một lưỡi gươm đâm thấu) 

Bài thơ vô danh này rất có thể đã được phổ nhạc ngay sau khi sáng 

tác mà cũng rất có thể đã được viết ra để hát; tuy nhiên nó vẫn còn là bản 

văn đầy lôi cuốn đối với các soạn nhạc gia cho đến tận thế kỷ 19 và 20, 

được những bậc thầy hết sức đa dạng chú ý như Giovanni Pierluigi, 

Palestrina, Franz Joseph Haydn, Giovanni Pergolesi, Franz Schubert, 

Giuseppe Verdi, và Krysztof Penderecki[9]. Sự tương phản trong cách sử 

dụng bài thơ nơi Gioacchino Rossini và nơi nhà soạn giả trẻ tuổi hơn 

nhưng cùng thời với ông là Antonín Dvorak đã dạy ta nhiều trong việc 

tìm hiểu không những các dị biệt giữa hai soạn giả này mà còn hàng loạt 

những xúc cảm chủ quan do bài Stabat Mater đem lại. Cách đọc của 
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Dvorak có tính chiêm niệm, nhìn sâu vào bên trong, tới tận tâm hồn thổn 

thức của đức Trinh Nữ và sau đó tới tận linh hồn thổn thức của người tín 

hữu ngoan đạo và suy tư đến ý nghĩa các biến cố khủng khiếp trên thánh 

giá. Ngược lại, cách đọc của Rossini lại có tính nhạc kịch một cách không 

thể cưỡng lại được, đôi lúc gần như hớn hở hân hoan, như trong nhạc 

cảnh dành cho giọng nam cao đơn ca các lời tiên tri của Simêong: “Cuius 

animam gementem pertransivit gladius”. Johann Wolgang Goethe đã 

phóng tác bản văn Latinh của Bài Stabat Mater qua tiếng Đức. Trong tác 

phẩm Faust, ông đã để Gretchen cầu nguyện cùng Mẹ Sầu Bi trong giờ 

cô gặp khủng hoảng như sau: “Hãy ghé mắt nhân từ nhìn xuống nỗi khốn 

quẫn của con, hỡi đấng đắm chìm trong đau đớn. Với lưỡi gươm trong 

trái tim và với hàng ngàn nỗi đau mẹ đã nhìn lên cái chết của Con mẹ. 

Mẹ đã nhìn lên Chúa Cha và dâng lên Người những thở than cho cuộc 

thử thách [của Con mẹ] và cho cuộc thử thách của chính mẹ”[10]. Qua đó, 

Goethe đã tạo ra một biểu thức thi ca tuyệt vời cho lòng đạo đức bình dân 

chân thực dâng kính Đức Trinh Nữ Maria – và, còn quan trọng hơn nữa, 

cũng vì mục tiêu thi ca của mình, đã dọn đường cho việc hiển dương tối 

hậu Mẹ Quang Vinh (Mater Gloriosa)[11]. Bản giao hưởng số 3 của 

Henryk Górecky cũng đã diễn giải các lời của Stabat Mater mà không 

trích dẫn chúng để sử dụng cuộc đối thoại giữa Chúa Kitô và Mẹ Người 

mà mở rộng phạm vi nỗi sầu bi của chủ đề Mater Dolorosa bằng cách ôm 

lấy hết mọi khổ đau và người nằm xuống trong Thế Chiến Hai: 

Kajze mi sie podziol 

Mój synocek mily? 

Pewnie go w powstaniu 

Zle wrogi zabily[12]. 

 

Con đã đi đâu, 

Hỡi Con yêu nhất đời của Mẹ? 

Có lẽ trong cuộc vùng dậy 

Kẻ thù độc ác đã giết chết Con. 

Nhưng đó mới chỉ là những dịch bản tương đối hạn chế của 

planctus Mariae hay Marienklagen, tức những giòng thơ than vãn của 
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Đức Maria thuộc thời kỳ này hay những thời kỳ sau đó[13]. Như gợi ý của 

các tựa đề trên trong tiếng Latinh lẫn Đức Ngữ, Mater Dolorosa đã trở 

thành chủ đề nổi tiếng về Đức Maria, nhất là trong Giáo hội Phương Tây. 

Nhưng ngày nay, nhờ các nghiên cứu gần đây của Margaret Alexiou và 

Gregory W. Dobrov, ta có thể nói rằng cái đường khai triển này không 

bắt đầu ở Phương Tây mà đã có trong dòng thơ Byzantine, vốn từng diễn 

tả đức Trinh NữThan Khóc, và ngay cả trước đó trong những điếu ca cổ 

điển (threnody) mô tả người đàn bà than khóc[14]. Thí dụ trong Kontakion 

của Romanos Melodos, Đức Maria than vãn như sau: 

Con ơi, mẹ tan nát vì buồn sầu yêu dấu, tan nát thật rồi 

Mẹ không thể chịu được ý tưởng mẹ ở trong phòng 

trong khi Con nằm trên thánh giá; 

Mẹ ở tại nhà trong khi Con ở trong mồ. 

Hãy để mẹ đến với Con! Thấy Con là mẹ vơi được nỗi sầu. 

Chúa Kitô trả lời Mẹ: 

Mẹ ạ, mẹ hãy gạt buồn sầu, gạt nó qua một bên. 

Than vãn đâu xứng với mẹ, người vốn được xưng tụng “đầy ơn 

phúc” 

Xin mẹ đừng lấy khóc lóc phủ bóng ơn gọi của mẹ. 

Đừng giống những người thiếu hiểu biết, mẹ vốn khôn ngoan tuyệt 

vời. 

Mẹ đang ngự giữa phòng tân hôn của Con. 

Như Dobrov từng viết: “dĩ nhiên, điều này có ý nói tới vị thế hiển 

dương của đức Nữ Trinh, qua đó, trong tư cách đứng hàng hai chỉ thua 

sau Thiên Chúa, Ngài tiếp thu phần lớn chức năng của Chúa Kitô trong 

vai trò trung gian giữa Thiên Chúa và loài người”[15]. 

Điều được thi ca thời Trung Cổ, cả Tây lẫn Đông Phương, nói tới 

qua những vần thơ cảm động, cũng đã được nghệ thuật tạo hình của cả 

Tây lẫn Đông mô tả[16]. Về phương diện này, ta có thể khảo sát rất nhiều 

bức tượng, tranh ảnh bàn thờ cũng như các bức trạm trong đó đức Trinh 

Nữ bị lưỡi gươm đâm thâu. Tuy nhiên, bức Pietà của Michelangelo chắc 

chắn là cố gắng nổi tiếng nhất, cả trong điêu khắc lẫn hội hoạ, nhằm nắm 
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bắt cho được cái chiều sâu thăm thẳm trong nỗi sầu buồn của đức Trinh 

Nữ khi Ngài ôm trong lòng thân xác tan nát của Người Con chịu đóng 

đinh[17]. Người ta từng ghi nhận rằng thêm vào cái nhói đau ấy, 

Michelangelo đã diễn tả Đức Maria như một thiếu phụ. Vì trong tư cách 

Trinh Nữ đầy ơn phúc hết sức độc đáo của mình, Ngài không bị phai tàn 

vì tuổi tác, cũng như sau đó khi chết, thân xác Ngài sẽ không bị hư nát 

đi[18]. Trên gương mặt đầy trẻ đẹp của Ngài, người ta đọc được cả sầu 

buồn lẫn thanh thản: Giờ phút khi Con Ngài kêu lớn tiếng: “Lạy Chúa, 

lạy Thiên Chúa tôi, sao Chúa bỏ rơi tôi?” tuy là những giờ phút thảm sầu 

nhất của Ngài nhưng đồng thời cũng là những giờ phút thành tựu nhất 

của Ngài, giờ phút ứng nghiệm mọi lời Thiên Chúa phán liên quan đến 

Ngài trong giấc mơ của thánh Giuse: “và nàng sẽ sinh một con trai, và 

ông sẽ đặt tên cho con trẻ là Giêsu: vì con trẻ này sẽ cứu dân mình khỏi 

tội”[19]. 

Như lời của một trong các nhà thần học sâu sắc nhất của Công giáo 

La Mã trong thế kỷ 20, tức Hans Urs von Balthasar, từng nói “Ngài chịu 

thống khổ cùng với Con, và trong tinh thần mình, Ngài cảm nghiệm chính 

cái chết của Người Con ấy”[20], ta thấy chủ đề này không hề bị giới hạn 

trong nghệ thuật, thi ca và thánh ca mà thôi. Liên tiếp trong thời Trung 

Cổ, chủ đề Mater Dolorosa đã cung cấp nội dung cho nhiều thị kiến về 

Đức Maria[21] xảy ra ở nhiều thời kỳ và tại nhiều nơi rất khác xa nhau như 

Thụy Điển và Tây Ban Nha[22]. Thí dụ trong sách Các Mạc Khải của thánh 

nữ Brigitta nước Thụy Điển chẳng hạn, Chúa Giêsu phán với Mẹ Người: 

“Mẹ như thỏi vàng quý được rèn trên đe thép, vì Mẹ từng chịu thử thách 

qua vô vàn tân toan thống khổ. Qua thống khổ của Con, Mẹ chịu đau đớn 

hơn bất cứ ai khác”[23]. Ở một chỗ khác, thánh Brigitta diễn giải trình 

thuật đóng đinh trong các Phúc Âm như thể chính Đức Maria thuật lại: 

Ta, người mẹ sầu bi nhất của Người…vì buồn sầu đến đứng không vững. 

Và Con Trai ta, khi thấy ta và bạn hữu của Người khóc lóc đến không ai 

an ủi được, bằng một tiếng kêu lớn và đau đớn từ trong lồng ngực, đã thốt 

lên với Cha Người mà nói: ‘Lạy Cha, sao Cha bỏ rơi con?’ như thể muốn 

nói: ‘Không ai thương xót Con, chỉ có Cha mà thôi, Lạy Cha” … vì Người 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

nói thế để cảm thương ta nhiều hơn là cảm thương chính Người”[24]. Và 

ở đầu mút kia của trục nam bắc Âu Châu Trung Cổ, thánh Têrêsa thành 

Avila, người được Đức Giáo hoàng Phaolô VI nâng lên hàng Tiến Sĩ Giáo 

Hội năm 1970, đã tả lại một thị kiến trong đó “Chúa… nằm gọn trong 

cánh tay tôi như cách được mô tả trong ‘Nỗi Thống Khổ Thứ Năm’ của 

Đức Bà… Ngài nói với tôi: ‘đừng sợ việc này, vì sự kết hợp giữa Cha Ta 

và linh hồn con còn cao cả hơn việc này vô ngần’”. Như lời một chủ biên 

về thánh Têrêsa đã ghi nhận, “Nỗi Thống Khổ Thứ Năm (đúng ra là thứ 

sáu) diễn tả Đức Maria đang ôm tử thi của Con mình”[25]. 

Tác giả khảo luận thần học gây nhiều ảnh hưởng hơn cả từ trước 

đến nay về chủ đề Chúa Giêsu Là Đấng Trung Gian, tức cuốn Tại Sao 

Thiên Chúa Trở Nên Người Phàm, là thánh Anselm thành Canterbury. 

Ngài cũng đã viết một khảo luận khác tựa là Bàn Về Việc Thụ Thai Đồng 

Trinh và Tội Nguyên Tổ, cũng như nhiều bài kinh cầu nguyện thật sốt 

sắng xưng tụng Đức Maria là đấng trung gian (Mediatrix)[26]. Như chính 

thánh Anselm đã nhấn mạnh, hai khảo luận trên liên quan chặt chẽ với 

nhau, bởi vì khảo sát chủ đề Chúa Giêsu Là Đấng Trung Gian tự nhiên 

sẽ gợi ra câu hỏi: “Làm thế nào Thiên Chúa có thể mang vào mình một 

con người lấy từ cái khối nhân loại tội lỗi kia mà lại không vương tội”. 

Câu hỏi ấy cũng là câu hỏi về chính Đức Maria[27]. Trong ngành tranh 

ảnh của Kitô giáo cũng như trong văn chương của tôn giáo này, người ta 

thấy một chú tâm mới tập trung vào vấn đề ý nghĩ của Đức Maria: một 

bức tranh của Ildefontus thành Toledo thế kỷ thứ bảy, người nổi tiếng về 

lòng sùng kính Ngài, đã tạo ra “một trong những biểu thức xưa nhất của 

lòng sùng kính đối với đức Nữ Trinh, một lòng sùng kính đã bắt đầu 

phảng phất khắp trong lòng sùng đạo của Kitô giáo”[28]. Đức Maria cũng 

được quan niệm như người đàn bà đã khuất phục sự khôn ngoan thế tục 

qua việc sinh con mà vẫn còn đồng trinh đầy lạ lùng của mình. Ngài cũng 

là người đàn bà đã khuất phục các giáo huấn sai lầm của lạc giáo và chống 

trả lại các cuộc xâm lăng của quân mọi rợ. 

Tính cách độc đáo của Ngài đã là chủ đề cho nhiều tước hiệu trao 

tặng Ngài. Ở Đông Phương cũng như ở Tây Phương, các thi sĩ và thần 
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học gia thi đua nhau khai triển các cách xưng hô dâng tặng đức Nữ Trinh. 

Ngài là “Đấng Phất Cờ Đạo Hạnh”[29] mà cuộc đời cầu nguyện đã trở 

thành mẫu mực cho tín hữu noi theo. Ngài là mẫu mực cho họ, vì Ngài 

“can đảm trong quyết tâm, điều độ trong thinh lặng, khôn ngoan trong tra 

vấn và công chính trong tuyên xưng”[30]. Trong tư cách “Nữ Vương các 

thiên thần, Nữ Hoàng thống trị thế gian, và Mẹ Đấng thanh tẩy thế giới”, 

Ngài đủ tư cách nhận các tước hiệu như: Mẹ Chân Lý; Mẹ và Nữ Tử Đức 

Khiêm Nhu; Mẹ Các Kitô Hữu; Mẹ Của Hoà Bình; Đức Bà Rất Nhân Từ 

Nhân Hậu. Ngài cũng được gọi là Thành Thánh Thiên Chúa, nói theo 

kiểu thánh Augustinô. Sự nghịch lý do việc một thụ tạo mà lại trở nên 

Mẹ Đấng dựng nên mình đủ để biện minh cho các tước hiệu như “suối 

nguồn, từ đó ngọn suối hằng sống tuôn trào, nguồn gốc khởi nguyên”. 

Bởi đó, Ngài là “người đàn bà duy nhất đáng được tôn kính, đấng được 

chiêm ngưỡng hơn bất cứ người đàn bà nào”. Thực tế, Ngài là “vinh 

quang chói lọi của thế gian, người con gái trong sạch nhất của trần gian”. 

Bởi thế, Ngài trổi vượt hơn hết mọi người “xinh đẹp hơn mọi người khác, 

đáng yêu hơn hết mọi người, huy hoàng, duyên dáng vinh quang thượng 

thặng”. Vinh quang của danh Ngài toả khắp thế gian. 

Tất cả các tước hiệu và danh xưng trên đáng lý ra, và thực sự đã 

được nói đến từ những thế kỷ trước đó. Điều làm cho lòng sùng kính và 

tư tưởng của thời kỳ này khác với những gì đi trước nó là việc mỗi ngày 

người ta mỗi nhấn mạnh nhiều hơn đến chức phận Trung Gian của Đức 

Maria. Chính tước hiệu này xem ra cũng xuất phát đầu tiên từ thần học 

Phương Đông, nơi người ta xưng tụng Ngài là “Đấng Trung Gian lề luật 

và ơn thánh”. Bất kể do nguồn gốc Phương Đông hay do tư duy Phương 

Tây, từ ngữ này xuất hiện trong thuật ngữ Latinh khoảng cuối thế kỷ thứ 

8. Tuy nhiên mãi đến hai thế kỷ 11 và 12, nó mới được tiếp nhận rộng 

rãi. Từ ngữ này là phương tiện để tóm lược điều được coi như chức phận 

kép của Ngài: Ngài là “đường qua đó Chúa Cứu Thế đến” với nhân loại 

trong biến cố nhập thể và cứu chuộc, mà cũng là đấng “qua đó ta lên gặp 

Đấng đang qua Ngài mà xuống với chúng ta… qua Ngài, chúng ta gặp 

được Chúa Con… để qua [Ngài] Đấng được ban cho chúng ta sẽ kéo 
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chúng ta lên với Người”. Từ ngữ Đấng Trung Gia ám chỉ cả hai khía cạnh 

trên trong chức phận trung gian của Đức Maria. 

Đầu hết, đây là cách nói đến vai trò tích cực của Ngài trong biến 

cố nhập thể và cứu chuộc. Từ định đề được mọi người chấp nhận: “việc 

cứu chuộc nhân loại sẽ không thể xảy ra nếu Con Thiên Chúa không sinh 

ra từ một Trinh Nữ”, ta có thể trực tiếp và không thể sai lầm suy diễn ra 

định đề sau: “điều cũng cần thiết nữa là đức Nữ Trinh, đấng mà từ Ngài 

Ngôi Lời đã thành xác thịt, cũng cần phải được sinh ra”. Như thế, Ngài 

đã trở nên “cửa Thiên Đàng, phục hồi Thiên Chúa cho thế gian và mở 

cửa thiên đàng cho chúng ta”. Nhờ tham dự vào việc cứu chuộc, Ngài đã 

làm đầy thiên đàng bằng những người được cứu vớt và làm trống hoả 

ngục bằng những kẻ đáng lẽ ra đã phải kết án tại đó, ngoại trừ chính Ngài. 

Việc Ngài ưng theo lời và ý muốn của Chúa đã làm cho việc nhập thể và 

do đó việc cứu chuộc xảy ra được. Thánh Anselm cầu nguyện như sau: 

“Hỡi bà độc nhất một cách diệu kỳ và diệu kỳ một cách độc nhất, qua Bà 

mọi yếu tố được đổi mới, hoả ngục được cứu chuộc, quỷ ma bị dầy đạp 

dưới chân, nhân loại được cứu vớt, và thiên thần được phục hồi!”. Kiểu 

nói phục hồi các thiên thần có ý chỉ ý niệm cho rằng con số những kẻ 

được chọn sẽ bù vào con số các thiên thần sa ngã; Đức Maria được quan 

niệm như đấng qua đó “không những sự sống đã mất nay trở lại với nhân 

loại, nhưng cả phước hạnh cao quý của thiên thần cũng được gia tăng” vì 

nhờ sự tham dự của Ngài vào việc cứu chuộc, các cơ binh thiên thần cũng 

lấy lại được sức mạnh hùng binh vẹn toàn của mình. Trong cùng hướng 

nghĩa ấy, Ngài cũng đã đền bù những gì Adong và Evà từng gây ra, và 

đem lại sự sống cho mọi con cháu sau này của họ. Như thế, nhờ Ngài, 

chức tư tế vương giả được nhắc tới trong Tân Ước[31] thực sự đã hiện diện 

trong Giáo hội Kitô giáo.Tất cả những điều ấy làm Ngài trở thành “thừa 

tác viên và cộng tác viên của nhiệm cục này, người đem lại cho chúng ta 

sự cứu vớt trần gian”. 

Việc cộng tác của Đức Maria vào kế hoạch cứu rỗi giúp ta giải 

thích được hoàn cảnh khó hiểu trong các trình thuật Phúc Âm, như đoạn 

nói: sau khi sống lại, Chúa Kitô đã không hiện ra với Mẹ mình trước hết. 
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“Tại sao Chúa phải hiện ra với Ngài khi Ngài biết chắc trăm phần trăm 

Chúa sẽ sống lại, ngay cả trước khi Chúa chịu chết và sống lại?” Ngài là 

một người trinh khiết mà từ Ngài, Đấng vừa là người vừa là Thiên Chúa 

đã sinh ra để cứu vớt con người tội lỗi. Ngài là “cung thánh chuộc tội phổ 

quát, là nguyên nhân hoà giải toàn diện, là con thuyền và là đền thờ sự 

sống và cứu rỗi tất cả chúng tôi”. Những lời tán tụng giống như những 

lời tán tụng như thế của thánh Anselm về vị thứ của đức Trinh Nữ trong 

lịch sử cứu chuộc, xướng lên trong bối cảnh cầu nguyện, cũng như trong 

phần lớn các ngôn từ nói về Ngài, chỉ có thể có nghĩa “Ngài là đấng Trung 

Gian, là đấng qua đó, lạy Chúa, chúng con đã nhận được lòng thương xót 

của Chúa, Ngài cũng là đấng qua đó chúng con đã đón nhận Chúa Giêsu 

vào nhà chúng con” như lời thánh Bernard thành Clairvaux đã thưa. Hay 

như lời thánh Tôma Aquinô nói trong thế kỷ thứ 13: “Ngài đầy ơn phúc 

đến tràn qua hết nhân loại. Quả thực, điều vĩ đại là một vị thánh đơn độc 

mà lại đầy ơn phúc đến độ có thể kéo ơn cứu rỗi cho nhiều người; nhưng, 

còn lạ lùng hơn nữa khi vị ấy có nhiều ơn phúc đến nỗi đủ cung ứng cho 

việc cứu rỗi toàn thể nhân loại; và việc ấy đã xẩy ra nơi Chúa Kitô và 

Đức Trinh Nữ Đầy Ơn Phúc. Như thế, trong mọi nguy nan, bạn có thể 

tìm ẩn thân nơi đức Trinh Nữ vinh hiển này… [Đức Maria từng nói] ‘Mọi 

hy vọng sống và nhân đức đều ở trong ta’”]32]. 

Tuy nhiên, tước hiệu Đấng Trung Gian này không chỉ áp dụng cho 

địa vị Đức Maria trong lịch sử cứu chuộc mà cả trong chức phận Ngài 

liên tục cầu bầu cùng Chúa Kitô cho nhân loại, trong tư cách là đấng mà 

“chúng con ca ngợi đức khiết trinh và thán phục đức khiêm nhường; 

nhưng lòng nhân từ của mẹ còn dịu ngọt hơn, và chúng con bám lấy lòng 

nhân từ ấy cách âu yếm hơn, nghĩ về nó nhiều hơn, và năng kêu cầu nó 

nhiều hơn nữa”. Việc tưởng nhớ các ơn “nhân lành xưa” của Đức Maria 

đã làm dấy lên trong lòng tín hữu niềm hy vọng và tin tưởng “chạy lại 

cùng Mẹ (Maria), và qua Mẹ, cùng Chúa Cha và Con Mẹ” để có thể “xin 

Mẹ (Maria) ơn cứu rỗi”. Tuyệt đỉnh vinh quang của tín hữu là ý thức được 

việc Đức Maria đứng làm Trung Gian giữa họ và Con của Ngài; thực vậy, 

Thiên Chúa đã chọn Ngài đảm nhiệm chức phận chuyên cầu khẩn cho 
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nhân loại trước mặt Con mình. Và bởi thế, Ngài là “Mẹ vương quốc trên 

trời, lạy Mẹ Maria, Mẹ là Mẹ Thiên Chúa, nơi duy nhất con trú ẩn trong 

cơn ngặt nghèo”. Đức Maria được xưng tụng như đấng đem thanh tẩy và 

chữa lành cho kẻ tội lỗi và là đấng cứu giúp chống lại các rù quyến của 

quỷ ma; nhưng Ngài làm được thế nhờ đứng trung gian giữa Chúa Kitô 

và nhân loại. Người ta có thể cầu khẩn “Nhờ lời cầu bầu sốt mến của mẹ, 

mẹ hãy làm Con mẹ thương nguôi giận chúng con”; hay: “Lạy Đức Mẹ, 

Đấng Trung Gian của chúng con, Đấng Bầu Chữa chúng con, xin mẹ hãy 

giảng hoà chúng con cùng Con mẹ, xin mẹ gửi gắm chúng con nơi Người, 

giới thiệu chúng con với Người. Ôi Đấng Đầy Ơn Phúc, xin Mẹ làm thế 

nhờ ơn phúc Mẹ nhận được [từ Chúa], nhờ đặc ân Mẹ vốn có, vì Đấng từ 

nhân Mẹ đã hạ sinh”. 

Một vị giảng thuyết kia từng khuyên: “Vì ta có thói quen vui mừng 

trong ngày sinh nhật của Chúa Kitô, ta cũng nên vui mừng không kém 

trong ngày sinh nhật của mẹ Người”. Vì có luật căn bản này là “bất cứ 

điều gì ta đưa ra để ca tụng Mẹ đều thuộc về Con, và đàng khác, khi ta 

tôn kính Con, ta không khỏi không tôn vinh Mẹ”. Chúa Kitô rất vui khi 

ta dâng lời ca ngợi đức Trinh Nữ Maria; ngược lại, bất cứ bất kính nào 

đối với Con hay Mẹ đều là một bất kính đối với vị kia. Chính hệ luận của 

việc cầu bầu trong tước hiệu Đấng Trung Gian đã bị giải thích như lấy 

mất một điều gì đó khỏi Chúa Kitô, đấng vốn là “Thầy Cả Thượng Phẩm 

để dâng các lời thề nguyền của dân lên Thiên Chúa”. Tuy nhiên để phản 

bác phe Cải Cách Thệ Phản vốn cho đó là việc thờ Đức Maria và làm 

giảm vinh quang của Chúa Kitô, Đấng Trung Gian Duy Nhất[33], ta phải 

nhìn nhận điều này: Đức Maria được “hiển dương qua Con toàn năng của 

Mẹ, vì Con hiển vinh của Mẹ, và nhờ Con đầy phúc của Mẹ” như thánh 

Anselm từng xưng tụng trong lời cầu nguyện của ngài. Mặt khác, mọi 

người đều đồng thanh nhất trí rằng Đức Maria cũng được Chúa Kitô cứu 

rỗi, một sự nhất trí đã dứt khoát tác động trên việc đưa ra học lý của 

Phương Tây, tức học lý cho rằng nhờ được vô nhiễm thai, Đức Maria là 

trường hợp trừ vĩ đại đối với phổ quát tính của tội nguyên tổ[34]. Những 

quá đáng trong lòng sùng kính cũng như trong ngôn từ hoa mỹ đã được 
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chặn đứng nhờ nguyên tắc này là “đức Trinh Nữ vương giả không cần 

các vinh dự lầm lạc”. 

Người ta vẫn cho rằng một vinh dự thích đáng và một biểu thức 

đúng đắn về địa vị của Ngài trong trật tự Thiên Chúa là khi Đức Maria 

được xưng tụng đứng hàng thứ hai về phẩm vị sau Thiên Chúa, Đấng đã 

chọn ngụ cư trong Ngài. Cơ sở của phẩm vị này là phần Ngài đóng góp 

trong công cuộc cứu chuộc, phần quan trọng hơn bất cứ phàm nhân nào 

khác. Qua Con của Ngài, Ngài được hiển dương “trên hết mọi thụ tạo” 

và xứng đáng được mọi thụ tạo tôn kính. Việc tôn kính này áp dụng không 

những đối với mọi thụ tạo trên thế gian, mà cả các thụ tạo khác nữa, đến 

nỗi “không còn gì trên trời mà không tùy phục đức Trinh Nữ qua Con 

của Ngài”. Mô phỏng theo ngôn từ của bài Te Deum vốn dùng ca ngợi 

Thiên Chúa, cũng như các thánh ca khác dâng kính Đức Maria thời Trung 

Cổ sau này, một bài thơ của thánh Phêrô Đamianô đã ca tụng như sau: 

“Ca đoàn thiên thần, đoàn ngũ tiên tri và tông đồ đều khẳng định Mẹ 

được hiển dương hơn họ và chỉ sau một mình Thiên Chúa mà thôi”. Vì 

không một ai – “cả đoàn ngũ các tổ phụ với tất cả những ưu việt của họ 

cũng như đoàn ngũ tiên tri với hết năng lực đoán trước tương lai của họ, 

cả thượng viện tông đồ với tất cả thẩm quyền tài phán của họ” – cũng 

không thể so sánh với đức Nữ Trinh. Vì Ngài là người đứng hàng đầu 

trong triều thần thiên quốc, bất kể phàm nhân hay thiên thần, nên Ngài 

phải được toàn vũ trụ ca khen, chỉ thua Thiên Chúa mà thôi. Tóm lại, 

“không có gì ngang hàng với Đức Maria và không có gì cao trọng hơn 

Đức Maria, ngoại trừ Thiên Chúa”. Khi dùng luận chứng hữu thể học để 

chứng minh sự hiện hữu của Thiên Chúa, thánh Andelm đã định nghĩa sự 

cao cả của Thiên Chúa bằng công thức thời danh sau đây: đó là sự cao cả 

“không còn gì có thể nghĩ tưởng được là cao cả hơn”. Ngài cũng căn cứ 

vào đó để định nghĩa sự trinh trong của Đức Maria như sau: đó là sự trinh 

trong mà “ngoại trừ Thiên Chúa ra, không còn gì có thể nghĩ tưởng được 

là trinh trong hơn”. Ngoại trừ Thiên Chúa ra, trong mọi điều vốn được 

gọi là thánh thiện, sự thánh thiện nơi Đức Maria độc đáo hơn hết. 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

Bởi thế, việc tôn kính và cầu nguyện với Ngài là điều xứng hợp. 

Dù, như trong chương trước đã đề cập tới, lòng sùng kính như thế đối với 

đức Trinh Nữ vốn đã có từ trước, nhưng một số các nhà lãnh đạo Giáo 

hội trong các thế kỷ này vẫn khuyến khích và nuôi dưỡng lòng sùng kính 

ấy một cách có hệ thống. Một tu viện trưởng dòng Bênêđictô là Guibert 

thành Nogent, trong một hồi ký, với nhiều bộc bạch tự truyện, đã diễn tả 

giây phút lúc mẹ ông đau đớn sinh ra ông như sau: “mẹ đã thề nguyền… 

rằng nếu sinh con trai, mẹ sẽ hiến con phục vụ Thiên Chúa…và dâng con 

cho Nữ Vương mọi loài chỉ sau Thiên Chúa”. Một tu viện trưởng khác 

cũng thuộc dòng Bênêđictô là Bernard thành Reichenau có thói quen gọi 

mình là “nô lệ của Mẹ Thiên Chúa”. Tuy nhiên, chính thánh Anselm, 

cũng là tu viện trưởng dòng Bênêđictô, sau này trở thành tổng giám mục 

thành Canterbury, thường cùng một lúc thân thưa với cả “lạy Chúa tốt 

lành và lạy Đức Bà nhân hậu của con”, cùng cầu xin hai Đấng: “Con khẩn 

cầu hai Đấng, hỡi người Con hiếu thảo và hỡi người Mẹ dấu yêu”. Điều 

từng được gọi là “sự tôn kính sáng láng với Đức Maria” trong Bernard 

thành Reichenau chính là đặc điểm của thời ấy. Các lời kinh dâng kính 

Đức Maria được trích dẫn để hỗ trợ cho những lời khuyên và các luận 

chứng biện hộ cho lòng sùng kính Ngài, và người ta thường khẩn khoản 

xin cho những lời cầu ấy nhận được sự cứu giúp của “Mẹ Đấng Phán Xử 

trong ngày nguy khốn”. Người ta cũng cho rằng cả ngày Sabát cũng đã 

được dâng kính Đức Maria, và những ai kêu cầu Ngài với danh hiệu 

“Cổng Trời, Cửa Sổ Thiên Đàng”, khi bị dằn vặt vì tội lỗi của mình đều 

được tha thứ hết. 

Tầm quan trọng của Đức Maria trong lòng yêu mến và tôn sùng 

của Giáo hội không có chi là quá đáng khi ngày lễ sinh nhật của Ngài 

được cử hành và được xác định như là “khởi nguyên của mọi ngày lễ của 

Tân Ước…, nguồn gốc của mọi ngày lễ khác”. Về vấn đề này người ta 

truyền tụng là ngày Đức Maria sinh ra đã được một thiên thần loan báo 

cho mẹ Ngài y như ngày Ngài hạ sinh Chúa Kitô đã được một thiên thần 

loan báo trước (dù Tân Ước giữ im lặng đối với việc loan báo đầu). Cho 

rằng Đức Maria làm nhiều phép lạ là điều đã trở thành biểu thức tiêu 
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chuẩn của lòng sùng kính. Biểu thức này đúng với các thánh, thì dĩ nhiên 

càng phải đúng với Đức Maria. Một số các phép lạ này xảy ra ngay trong 

thời Ngài còn trên dương thế, trong khi nhiều phép lạ khác tiếp tục xảy 

ra mãi về sau, cho đến tận ngày nay; đàng khác từ sau thời Trung Cổ, con 

số các phép lạ này càng ngày càng gia tăng và đã đạt đến đỉnh cao trong 

các thế kỷ mười chín và hai mươi[35]. Một hình thức sùng kính đặc biệt 

đối với các phép lạ này là việc thu tích các di bảo (relics) của Ngài. 

Trường hợp của Ngài có hơi phức tạp hơn trường hợp các thánh, vì người 

ta vốn tin rằng không một phần thân thể nào của Ngài còn hiện diện trên 

trần gian, bởi khi chết, thân xác Ngài đã được triệu về trời toàn diện. Đây 

là một tín điều đã được Đức Giáo hoàng Piô XII công bố năm 1950[36]. 

Tại Chartres chẳng hạn, theo một tác giả “tên và các di bảo của Mẹ Thiên 

Chúa được tôn kính gần như khắp trong thế giới Latinh”; tác giả này trước 

nhất có ý nói đến chiếc “áo dài thánh thiêng” của Ngài. Ấy thế nhưng khi 

một Giáo hội đặc thù nào đó cho là mình sở hữu những di bảo như thế, 

thì cũng chính tác giả này lại cho rằng nếu “nhờ cũng một Chúa Thánh 

Thần từng làm Ngài thụ thai, mà Ngài biết rằng Đấng Ngài hạ sinh sẽ 

được công bố khắp thế gian” thì chắc Ngài đã lưu giữ đủ đồ lưu niệm thời 

thơ ấu của Đấng ấy thí dụ như mấy chiếc răng sữa hay bình sữa mẹ chẳng 

hạn. Cách thích đáng hơn để mừng kính hoài niệm về Ngài là tưởng nhớ 

ngày sinh của Ngài hay đọc kinh Kính Mừng, mà việc đọc đi đọc lại đầy 

lòng tôn kính đã trở thành đặc điểm của lòng đạo đức trong thời kỳ này 

và việc giải thích về nó cuối cùng đã đem lại căn bản để người ta nói lên 

được chỗ đứng đặc biệt của Ngài trong lịch sử cứu rỗi. Ta thấy rõ ràng 

có một liên hệ gần gũi giữa chủ quan tính trong việc sùng kính Đức Maria 

như là Mater Dolorosa và khách quan tính trong học lý coi Ngài là 

Mediatrix. Đó không phải là một liên hệ nghịch lý giống như việc mừng 

kính Ngài dưới hai tước hiệu Mẫu Mực Khiết Trinh và Mẫu Thân Phúc 

Đức[37], nhưng là liên hệ bổ túc, ít nhất cũng đến thời hiện đại, lúc nhiều 

người bác khước tính siêu việt khách quan của Ngài, một bác khước sẽ 

lấy mất đi tước hiệu Mediatrix, dù cùng một lúc, sự gia tăng chủ quan 

tính vẫn tiếp tục tìm được biểu thức có tính biểu tượng, đôi lúc tình cảm 

nữa, trong tước hiệu Mater Dolorosa. 
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CHƯƠNG MƯỜI: 

Khuôn Mặt Giống Chúa Kitô Hơn Hết 

Này là mẹ con!  

|Ga 19,27| 

ột trong những giây phút tuyệt vời trong lịch sử tôn sùng 

Đức Maria tìm thấy ở khổ thơ (canto) chót trong cuốn 

Thần Kịch của Dante, trong đó thánh Bernard thành 

Clairvaux lên tiếng ca ngợi đức Trinh Nữ Đầy Phúc[1]. Những lời ca ngợi 

này phần lớn trích từ nhiều trước tác của thánh nhân về Đức Maria[2]. Vì, 

như lời Steven Botterill nói, thánh Bernard “được trợ giúp nhờ sự kiện 

này là tư duy của ngài không nằm trên lưỡi bén cắt của thần học khoa 

bảng: trước tác của ngài về Đức Maria đầy một lòng sùng kính thâm hậu 

và thâm hậu một cách bản thân đối với đức Nữ Trinh. Nó nhằm mục tiêu 

đánh động tâm hồn người đọc cũng như khích động tâm trí họ hành 

động”[3]. Như thánh Bernard đã dạy, Dante khi nhấn mạnh đến nét giống 

nhau trong gia đình, từng được họa sĩ Antwerp Massys (chết năm 1530) 

ghi nhận: 

Bây giờ hãy nhìn lên khuôn mặt giống nhất 

khuôn mặt của Chúa Kitô, vì chỉ qua nét trong sáng của nó, 

bạn mới có thể chuẩn bị con mắt của bạn mà nhìn ra Người[4]. 

Đặc ân nhìn ngắm Đức Maria, từng được ban cho thánh Bernard 

một cách dồi dào và chính Dante sau đó cũng được chia sẻ với thánh 

nhân, là một thị kiến làm biến đổi con người và là một thị kiến không thể 

mô tả bằng ngôn từ được. Tuy thế, thị kiến này chuẩn bị ta đón nhận một 

thị kiến còn cao cả hơn vô vàn và dẫn ta vượt qua chính nó mà thị kiến 

được Chúa Kitô, Đấng vốn là “Con hiển dương của Thiên Chúa và của 

Đức Maria”[5], và được ngắm nhìn “dung nhan” Thiên Chúa. Cái khổ thơ 

phong thần (canto of apotheosis) này[6], khởi đầu bằng một nghịch lý, 

“mẹ trinh nữ, nữ tử Con Trai mình, /khiêm cung và cao cả hơn bất cứ tạo 

vật nào”[7], được dùng như một tóm kết và là mục tiêu cho toàn bộ cuốn 

Thần Kịch – và của toàn bộ lịch sử được mô tả trong các chương trước 

của sách – đồng thời cũng là dự ứng cho phần lớn lịch sử sắp diễn ra sau. 

Vì chính Đức Maria, trong tư cách “Đức Bà Dịu Hiền” trên trời, mà nhờ 

M 
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lời bầu cử của Ngài, “án phạt nghiêm khắc từ trên cao đã tan theo mây 

khói”, đấng, ở khúc gần đầu bài thơ, khuyến khích Beatrice tới trợ giúp 

nhà thi sĩ, “người yêu con đến độ vì con mà xa lìa đám đông tầm thường,” 

do đó đã sắp đặt để toàn bộ hành trình của Dante diễn tiến[8]. Và ở đoạn 

kết bài thơ, Đức Maria đối với Dante không những là “Đức Bà của Chúng 

tôi”[9] mà còn là “Nữ Vương của chúng tôi”[10], “Nữ Vương Trên Trời”[11] 

và là “Nữ Hoàng [Agusta]”[12], sự thể hiện hoàn toàn lời hứa hẹn Địa 

Đàng và nguyên mẫu của mọi người được cứu rỗi. Vì “nhờ tư cách gần 

gũi hơn với nhân loại, Ngài là người dễ dàng chạy tới hơn đối với những 

kẻ có lý do khiếp sợ, hay những kẻ không hiểu thấu, mầu nhiệm khôn 

cùng của Thiên Chúa hoặc uy quyền nghiêm khắc của Chúa Kitô”[13]. 

Độc giả rất dễ bị mê hoặc trước tính ngây ngất đầy hân hoan và gần 

như mơ say trong chất thơ của thánh Bernard và trong cái nhìn về một 

Trinh Nữ Maria đầy siêu việt trong những vần thơ ấy, mà quên mất rằng 

đối với Dante, cũng như đối với thánh Bernard thành Clairvaux, và cả đối 

với toàn bộ truyền thống Trung Cổ, Đức Maria luôn duy trì sự nối kết 

liên tục với nhân loại, cùng một nhân loại mà nhà thơ cũng như độc giả 

của ông đều thuộc về. Bởi thế, cái vinh quang mà Ngài được hưởng là 

một hình thức đặc biệt – khác về mức độ chứ không khác về bản chất – 

trong đó mọi người được cứu rỗi đều dự phần vào, một vinh quang được 

thông truyền cho Ngài, cũng như cho họ, nhờ ơn phúc và công phúc của 

Chúa Kitô. Trong cái nghịch lý của nhập thể, Ngài là Nữ Tử của Con Trai 

mình, Đấng đã cứu chuộc Ngài. Các tu sĩ Phanxicô thời Dante đã nhấn 

mạnh đến điều trên, lấy nó làm thành tố quan trọng để khai triển ra học 

lý vô nhiễm thai[14]. Đầu phần Thiên Đàng (Paradiso), để trả lời câu hỏi 

không được nêu ra của Dante về các mức độ tương đối của công phúc và 

do đó của cứu rỗi, Beatrice đã giải thích như sau: 

Với thần sứ Xêraphim vốn gần Chúa nhất, 

Với Môsê, Samuen và cả Gioan – 

Với bất cứ vị nào bạn biết – Đức Maria đều không 

Chung hàng với họ, trên bất cứ cõi trời nào khác 

Hơn cõi trời đang chứa những linh hồn bạn thấy, 

Mà phần phúc họ cũng không lâu bằng[15]. 

Như thế, có nhiều mức độ cứu rỗi và do đó có nhiều lãnh vực trên 

Thiên Đàng, như lời Beatrice giải thích thêm sau đó: “nhiều cách khác 

nhau” và “hết bình diện này qua bình diện nọ”[16]; trong đó, Đức Maria 

chiếm chỗ cao nhất. Nếu không có những trình độ cứu rỗi như thế, thì 
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cũng không có công bằng trên căn bản công phúc, là thứ khác nhau từ 

người này qua người nọ và do đó cần được tưởng thưởng theo mức độ 

vinh quang khác nhau. Cũng vì lẽ này, nếu không có các trình độ cứu rỗi 

và luận phạt khác nhau, thì chắc cũng không có Thần Kịch. Sự công bằng 

của Chúa mãi mãi là một mầu nhiệm “vượt trên mọi phán đoán”[17], ngay 

cả nếu nó đem án phạt lại cho người ngoại giáo là những người không có 

cơ hội nghe Phúc Âm. Thế nhưng, cả những người được hưởng hạnh 

phúc vĩnh cửu ở mức độ thấp hèn trên Thiên Đàng cũng xác nhận rằng 

“bình an chúng con ở trong thánh ý Chúa”, vì “mọi chỗ trên trời đều là ở 

Thiên Đàng, dù ơn phúc không mưa móc đều từ Nguồn Phúc Trên 

Cao”[18], vì đó chẳng qua chỉ là những mức độ khác nhau của cùng một 

tầng trời và cùng một Thiên Đàng. Dù Đức Maria là đỉnh cao nhất của 

nhân loại, nhưng Ngài cũng vẫn thuộc cùng một tầng trời. 

Như một đỉnh cao, Đức Maria là “Mẹ mới của mọi người sống” 

như Evà trước đây từng là “mẹ của mọi người sống” như lời Thánh 

Kinh[19]. Bởi thế Đức Maria nằm trong mối liên hệ có tính hình loại học 

với Evà[20]. Một cách đầy ý nghĩa, như đã được nhắc ở Chương 3, dựa 

theo Thánh Irênê thành Lyons, mối liên hệ giữa Evà và Đức Maria này 

từng là chủ đề được thánh Bernard dùng để bắt đầu bài trình bày của ngài 

về đức Trinh Nữ Maria trong vần thơ đi trước lời ngài thân thưa với đức 

Nữ Trinh: 

Vết thương Đức Maria băng bó 

rồi xức dầu chính là vết thương Evà – đang đáng yêu 

ngồi dưới chân Đức Maria – trước đây từng mở rộng và sâu thẳm[21]. 

Thế là giờ đây, như trong giải thích của thánh Bernard và trong thị 

kiến của Dante, Mẹ Evà đang ngồi dưới chân Mẹ Maria, ở một chỗ cao 

hơn Rakhen, và chắc cao hơn Beatrice[22]. Tất cả những điều ấy, như 

Dante đã giải thích, sẽ không phù hợp chút nào với kế hoạch cứu rỗi, nếu 

Đức Maria, trong tư cách Evà Thứ Hai, không thực sự và hoàn toàn là 

thành viên của nhân loại. Trong Thiên Đàng, khi Cacciaguida nhắc đến 

việc mẹ ông kêu cầu Đức Maria “trong cơn đau đớn lúc sinh con”[23] hay 

trong Luyện Ngục, khi Buoconte diễn tả lúc ông bị thương ngoài mặt 

trận, chỉ ngất đi sau khi đã “kêu được tên Đức Maria”[24], hoặc khi 

Piccarda Donati, sau khi kể lại cuộc đời đáng ghi nhớ của mình, 

bắt đầu hát “Kính mừng 

Maria” và vừa hát vừa khuất dạng 

Như vật nặng chìm trong lòng nước sâu – [25] 
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thì đấng mà cả ba người cùng kêu cầu trong lúc cùng cực ấy chính 

là đấng, dù là Trung Gian, cũng vẫn là đồng bào nhân loại của họ, đấng 

mà nói cho ngay đã không thực sự là Trung Gian của họ nếu không là 

đồng bào nhân loại với họ. 

Đồng thời, Ngài cũng là hiện thân các nhân đức tuyệt vời, những 

nhân đức mà nhờ ơn thánh, nhân loại đã có thể vươn tới: như lời thánh 

Bernard: trong Ngài “có mọi sự tốt lành có thể thấy nơi các tạo vật”[26]. 

Thế nhưng, trong Thần Kịch, khi nói về mối liên kết này, ta thấy có một 

hoàn cảnh rất kỳ lạ mà giải thích thế nào cũng không được hiển nhiên: 

phần lớn những trình bày rõ ràng nhất về các nhân đức đặc biệt của Đức 

Maria chỉ xảy ra trong Luyện Ngục chứ không phải trong Thiên Đàng. 

Bài thánh ca của thánh Bernard trong Thiên Đàng quả có ca ngợi Đức 

Maria là “ngọn đuốc giữa ban ngày của đức mến” cho những ai đã ở thiên 

đàng rồi và là “dòng suối hằng sống của đức cậy” cho những ai còn trên 

dương thế[27]. Như thế, Đức Maria không những chỉ biểu lộ đức tin vĩ đại, 

là điều được ngụ ý cùng khắp[28], nhưng Ngài cũng là gương mẫu của cả 

đức cậy và đức mến. Tắt một lời, Ngài là hiện thân của cả ba nhân đức 

được ca tụng trong thư thứ nhất gửi tín hữu Côrintô, chương 13: “đức tin, 

đức cậy, đức mến, ba nhân đức này”[29]. Chính dựa vào ba nhân đức này 

mà ở các vần thơ XXIV-XXVI, Dante đã bị khảo hạch bởi ba tông đồ hay 

ba “bồ câu”[30] là các thánh Phêrô, Giacôbê và Gioan, ba vị từng được 

nhắc tới trong các vần thơ kết thúc của Luyện Ngục[31] và là nhóm thân 

cận nhất trong hàng ngũ tông đồ[32]. Tuy nhiên, các nhân đức nổi bật nhất 

của Đức Mẹ lại là các nhân đức được ca tụng hơn cả trong Luyện Ngục 

chứ không phải trên Thiên Đàng. Lý do một phần có lẽ là: các linh hồn 

trên Thiên Đàng đã được hưởng thành quả nhân đức cả rồi, một thành 

quả họ chia sẻ với Đức Maria, trong khi các linh hồn trong Luyện Ngục, 

tức những người còn đang chờ được lên Thiên Đàng, mới cần ơn phúc, 

những ơn phúc họ được hưởng và được thông ban nhờ các nhân đức của 

Đức Maria. Cho nên các nhân đức ấy mới cần được mô tả đầy đủ hơn. 

Chính vì thế, việc công kích “các Kitô hữu ngạo mạn” trong vần 

thơ thứ X của Luyện Ngục đã được đem ra đề tương phản với đức khiêm 

nhường của đức Trinh Nữ Maria, đấng, lúc truyền tin, đã tự nhận mình 

là “tôi tớ Thiên Chúa”[33]. Cũng thế, khi người hành hương bước tới chỗ 

“tội ghen tương tràn lan giữa chốn này”, điều ông nghe được từ những 

người đang được tẩy trừ khỏi tội ghen tương ấy kêu lên là “Ôi Maria xin 

cầu cho chúng con”[34]. Xa hơn chút nữa, lúc gặp “những người đang bị 
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lửa giận dữ nung đốt”, người hành hương thấy những người này được 

đem ra tương phản với “cung cách hiền từ” mà đức Trinh Nữ từng chứng 

tỏ khi quở trách người con trai 12 tuổi, lúc tìm lại được người con ấy 

trong đền thờ Giêrusalem: “Này Con, sao con lại làm như thế với cha 

mẹ? Này, cha con và mẹ đã đau buồn đi tìm con xiết bao”[35]. Khu vực 

nơi những người mắc tội “lười biếng và lơ là” là khu vực trong đó người 

ta không còn ca tụng “cung cách hiền từ”của Đức Maria nữa mà là sự 

“mau mắn” và lòng nhiệt thành của Ngài[36]. Tội hà tiện, một tội mà “lòng 

tham thật sâu xa và không bao giờ cùng” đã khiến các nạn nhân của nó 

phải than thở: “Ôi Maria dịu dàng!”[37]. Những kẻ “mê ăn uống” là những 

người tương phản nhất với Đức Maria, đấng lúc còn trên trần gian không 

bao giờ bận tâm tới việc thoả mãn cái đói của mình[38]. Và những người 

trong luyện ngục hòng giập tắt ngọn lửa nhục dục cần kêu to những lời 

đức Trinh Nữ Maria nói về đức khiết trinh của Ngài[39]. Bởi thế, cuộc 

tham quan khắp Luyện Ngục đã đồng thời trở thành bản tổng kê các nhân 

đức của đức Trinh Nữ Diễm Phúc. 

Muốn biết quan điểm của Dante về Giáo Hội hữu hình và nhu cầu 

cần canh tân của nó, thì các tranh luận trong hai thế kỷ 13 và 14 về khó 

nghèo và tài sản có tầm rất quan trọng. Bài tham luận của thánh Tôma 

Aquinô về thánh Phanxicô thành Assisi ở vần thơ XI trong Thiên Đàng 

đã mô tả cuộc kết hôn thiêng liêng giữa thánh Phanxicô và Công Nương 

Nghèo, người từng “bị mất người chồng đầu tiên” tức Chúa Kitô và sau 

đó phải chờ cả “một ngàn một trăm năm có lẻ” mới kiếm được người 

xứng đôi vừa lứa, lúc thánh Phanxicô xuất hiện[40]. Nhưng, nhân dịp nói 

đến đức khó nghèo của thánh Phanxicô thời Dante, một trong các câu hỏi 

được đem ra tranh luận là: giống Chúa Kitô, Đức Maria có khấn giữ đức 

khó nghèo tuyệt đối hay không và nếu có, Ngài đã làm gì với số vàng 

bạc, nhũ hương và mộc dược mà Ba Nhà Thông Thái Phương Đông đã 

mang tới dâng tặng Ngài và Hài Nhi[41]. Câu trả lời của Dante không mơ 

hồ chút nào: Ông nghe một giọng nói trong Luyện Ngục “Ôi Maria dịu 

dàng!”, 

Tại quán trọ ấy, nơi 

Ngài trút bỏ đồ đoàn thánh thiện mang theo 

người ta đã thấy: Ngài khó nghèo xiết mấy[42]. 

Trong Luyện Ngục, như thánh Bernard nói trong hai lời mở đầu 

bài ca của mình, sự khiết tịnh của đức Trinh Nữ Maria, đấng, thật độc 

đáo trong các phụ nữ vì vừa là Trinh Nữ vừa là Mẹ[43], đã được đem ra 
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để tương phản không những với “nọc độc của lực lượng Vệ Nữ”, tức lối 

sống không trong sạch, bên ngoài hôn nhân, với người khác, mà còn với 

đức khiết tịnh phu thê nơi những người kết hôn đức hạnh: “Virum non 

cognosco” (tôi không biết người nam) như lời Đức Maria nói với thiên 

thần lúc truyền tin, theo bản Latinh[44]. Và khi Dante đối chất với các linh 

hồn trong Luyện Ngục từng phạm tội tham ăn tục uống lúc còn sống trên 

thế gian, một lần nữa, ông được nhắc nhớ tới sự tương phản với nhân đức 

mà Đức Maria đã biểu lộ tại tiệc cưới Cana miền Galilê, và vai trò Trung 

Gian của Ngài ở tiệc cưới lúc ấy cũng như ở Luyện Ngục bây giờ. Một 

giọng nói giải thích, 

Sự quan tâm của đức Ma-ri-a đối với hôn nhân – 

một tiệc cưới lịch thiệp và trọn vẹn, 

Không phải vì miệng Ngài (miệng đang cầu bầu cho bạn)[45] 

Sự cầu bầu ấy ngày nay vẫn tiếp diễn trên trời, một việc cầu bầu 

Ngài đã khởi sự lúc còn trên dương thế. 

Cũng chính trong Luyện Ngục, thi hào Dante lần đầu tiên đã mô tả 

mối liên hệ giữa Đức Maria và các thiên thần. Hai thiên thần bản mệnh 

mặc áo màu xanh mà nhà hành hương Dante nhìn thấy, với lưỡi gươm 

bốc lửa cắt ngắn nhưng mặt của nó sáng láng đến loá mắt, “cả hai đều từ 

lòng Đức Maria mà ra, để phục vụ như những người canh giữ thung lũng, 

chống lại con rắn sắp bò ra” như lời Sordello nói với ông[46]. Các nhắc 

nhớ khác trong Luyện Ngục về mối liên hệ giữa Đức Maria và các thiên 

thần sẽ được nói đến trong hai vần thơ sau đó. Người hành hương đang 

say sưa ngắm nhìn bức tường tuyệt đẹp bằng đá hoa cương, được trang 

hoàng với những bản khắc đẹp đến nỗi không những các điêu khắc gia 

nhân bản vĩ đại nhất mà cả thiên nhiên cũng phải thua xa một cách thẹn 

thùng[47]. Được đẽo vào bức tường hoa cương ấy là khuôn mặt của thiên 

thần Gabrien: 

Đấng thiên thần từng xuống thế đem theo sắc chỉ 

Công bố nền hoà bình mà bao năm qua hằng được 

khẩn cầu qua nước mắt, nền hòa bình mở toang thiên đàng, 

từ lâu vốn cấm, đấng ấy xuất hiện trước chúng tôi, 

hành vi duyên dáng của ngài được tạc chính xác – 

dường như không phải bức hình im lặng. 

Người ta dám thề: ngài muốn nói “Kính Mừng”; 

vì trong cảnh này có hình 

của đấng vặn chìa khóa mở toang 
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tình yêu cao nhất; và chỗ Ngài đứng 

có hàng chữ đậm, “này tôi là tôi tớ Chúa” 

y hệt khuôn hình đúc bằng sáp ong[48]. 

Như thế, ngay trong Luyện Ngục, sứ mệnh của Đức Trinh Nữ 

Maria, do Thiên Chúa đặt để, tức “vặn chìa khóa” và trở nên phương tiện 

nhân bản của nhập thể và do đó của cứu rỗi, đã được công bố cho các linh 

hồn đang chờ đợi được giải thoát để về Thiên Đàng; và ngay trong Luyện 

Ngục, các thiên thần cũng đã minh chứng rõ ràng rằng các đấng sẵn sàng 

phục vụ Đức Maria, và qua Ngài cả Con Thần Thánh của Ngài và nhân 

loại mà Người Con này xuống thế để cứu chuộc. 

Tuy thế, chính trên Thiên Đàng, mối liên hệ giữa Đức Maria và các 

thiên thần mới được tỏ bày với hết vẻ vinh quang của nó. Một lần nữa, 

thiên thần Gabrien, 

Tình yêu thiên sứ trước kia đã xuống 

nay xòe rộng cánh trước mặt Ngài 

miệng hát “Kính mừng Maria, đầy ơn phúc”[49]. 

Không như trong Luyện Ngục, chỉ là một mô tả vật lý trên hoa 

cương lạnh lẽo, tuy đẹp nhưng không có sự sống, lần này, trong thực tại 

thiêng liêng trên trời, Gabrien mãi mãi tiếp tục lời chào từng khởi diễn 

lịch sử cứu chuộc[50] – không phải trong “giọng nói vừa nghe” của lời 

chào trước đây nhưng trong giọng ca ngâm ngợi hết sức của mình[51]. 

Chính nhờ căn cứ vào biến cố truyền tin này chứ không hẳn vào biến cố 

sinh nhật của Chúa Kitô, Dante đã theo phong tục Florence, dùng nhập 

thể để đặt niên biểu cho thời đại mới. Năm mới, vì thế, bắt đầu vào ngày 

25 tháng 3[52]. Toàn bộ các cơ binh thiên thần trên trời cùng hợp tiếng 

chào kính và ca ngợi Đức Maria với Gabrien. Người hành hương Dante 

nhìn và nghe thấy mọi “sự sáng láng” trên trời khi các ngài diễn tả “tình 

âu yếm nồng nàn mà mỗi vị có đối với Đức Maria” và khi các ngài hát 

bài “Regina Coeli = Lạy Nữ Vương thiên đàng” một cách ngọt ngào đến 

nỗi nhà thi sĩ trong Dante phải thêm: “niềm hân hoan nghe bài ca ấy 

không bao giờ rời xa tôi nữa” ngay cả lúc ông đang viết mấy dòng này[53]. 

Đó là bài hát ca ngợi Đức Maria, được cả Giáo Hội chiến thắng gồm 

những người được cứu rỗi hiện đã vào Thiên Đàng cùng tham gia[54]. 

Trong tư cách “ngọn lửa vĩ đại nhất” và Công Nương Thiên Cung, Đức 

Maria là đối tượng của bài ngợi ca sau đây của thiên thần: 
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Con là tình yêu thiên sứ dạo quanh 

niềm vui trên cao, lòng bà linh hứng 

lòng trở thành nơi ngự Đấng chúng con khao khát; 

Vì thế, lạy Công Nương Thiên Cung, con sẽ bay quanh 

cho tới khi, theo chân Người Con, bà bước vào 

làm cung điện cao sang trở nên thần thánh hơn nữa[55]. 

“Thị kiến khôn lường” này[56] từng gán cho Đức Maria khả năng 

làm cho mọi vẻ vinh quang của cung trời “thần thánh hơn nữa” bằng 

chính sự hiện diện của mình, đã chuẩn bị Dante hưởng thị kiến tuyệt vời 

khôn sánh được thấy Đức Maria và các thiên thần là các vị sẽ đến với ông 

như là dịp để thánh Bernard nói về đức Trinh Nữ Diễm Phúc. 

Thị kiến này được mô tả trong đoạn thơ ba câu cuối cùng của vần 

thơ XXXI trong Thiên Đàng. Lúc lòng kính sợ lên cao, nhà hành hương 

do dự lắm mới dám ngắm nhìn vẻ quyền uy và vinh quang trọn vẹn trước 

mặt mình. Bởi thế, dù là “con của ơn phúc”, ông vẫn thấy mình cần được 

khuyến khích: 

Con sẽ không thấy được trạng thái hân hoan này 

nếu mắt con chỉ nhìn dưới bệ; 

Hãy nhìn lên các vòng, nhìn các vòng đó 

những vòng ở vị trí xa hơn, 

cho tới khi thấy tòa Nữ Vương 

đấng triều thần này tùng phục, sủng ái[57]. 

Linh hồn các thánh đã ở thiên đàng, nhất là “các mệnh phụ 

Hípri”[58], đều là thành phần của triều thần trên trời này, và Đức Maria là 

nguyên mẫu của họ. Tuy nhiên, các thiên thần, những bậc thuần thần đáng 

kính và đầy quyền uy, ngày đêm thực hiện lệnh truyền của Chúa, cũng là 

những công dân của triều thần ấy. Các đấng luôn hiện diện tại triều thần 

này dù các đồng bạn phản loạn của các vị đã bị ném vào Hoả Ngục, nơi, 

như các khác hành hương được biết, ma quỷ đã trở nên quái ác với cùng 

một mức độ như mức độ tốt lành trước kia của chúng[59]. Và vì Đức Maria 

thực sự là Nữ Vương Thiên Đàng, nên Ngài cũng là Nữ Vương Các Thiên 

Thần nữa. 

Ngước mắt lên như lời khuyến khích trên, người “con của ơn 

phúc”, một kiểu nói gợi ta nhớ tới các thị kiến khải huyền của Êdêkien, 

Đanien và thánh Gioan, thấy 
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…như lúc ban mai, 

chân trời phía đông rực sáng 

hơn phía mặt trời lặn thế nào, 

thì, như thể dùng mắt nhìn từ thung lũng lên tới đỉnh đồi, 

tôi thấy một phần của hàng Hồng xa tắp, 

tươi sáng hơn mọi sự[60]. 

Các thiên thần tụ tập trước ánh sáng siêu việt của Nữ Vương Thiên 

Đàng vinh hiển – không phải như một đám đông ô hợp mà như những cá 

thể biệt lập, vì như lời dạy của thánh Tôma Aquinô, “không thể có hai 

thiên thần cùng chủng loại” nhưng mỗi vị thuộc một chủng loại riêng 

biệt[61]. Nhà thi sĩ mô tả lại điều ông nhìn thấy: 

Ở điểm giữa ấy, tôi thấy các thiên thần hớn hở – 

Hơn cả ngàn – xoè rộng đôi cánh; 

mỗi vị một vẻ sáng lạn, một kỹ năng riêng[62]. 

“Điểm giữa” và là đối tượng cho niềm mừng vui ngày hội của họ 

chính là vẻ đẹp khôn tả của Đức Maria, đấng ngự trên triều thần trong đó 

cả các thánh lẫn các thiên thần đều có vị thứ. Vị thứ đặc biệt của Đức 

Maria giữa các thánh trên trời đã trở thành chủ đề cho một bức hoạ bàn 

thờ mà Giovanni Bellini sẽ sáng tạo cho nhà thờ San Giobbe tại Venice 

tựa là Đức Bà Ngự Tòa Với Các Thánh, khoảng thập niên 1480[63]. Giống 

Dante, Bellini rất sùng mộ thánh Phanxicô thành Assisi, đấng cũng được 

diễn tả trong bức hoạ bàn thờ trên[64]. Khi diễn tả chân dung đức Nữ 

Trinh, Bellini đã đưa vào đó mầu sắc sống động các đức tính của Đức 

Maria được Dante mô tả như sau: 

Và ở đó tôi thấy vẻ đáng yêu đến độ 

khi Ngài cười, trước tiếng thiên thần ca hát vui chơi, 

đôi mắt mọi thánh nhân đều hân hoan rạng rỡ. 

Đến đây, ngôn ngữ thi ca mô tả: thực tại siêu việt khiến nó, thay vì 

diễn tả đối tượng, đành phải diễn tả cái bất lực không diễn tả nổi đối 

tượng của mình: 

Và dù ngôn từ tôi phong phú 

giống trí tôi tưởng tượng, tôi cũng không nên 

ráng mô tả, dù là chút xíu, niềm ngất ngây của Ngài[65]. 

Câu thơ trên phải được phân giải cách cẩn trọng. Như khảo luận 

của ông về văn chương và ngôn ngữ đã minh chứng, Dante đủ trung thực 
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để ý thức rằng ông có kỹ năng về ngôn từ và quả thực phải giả bộ hết sức 

mới dám cho mình khác thế. Hơn nữa, ở đây chính ông nhìn nhận mình 

giàu tưởng tượng và óc tưởng tượng này còn vuợt xa cả khả năng ngôn 

ngữ của ông. Ấy thế nhưng dù ngôn từ của ông có ngang ngửa với trí 

tưởng tượng đi chăng nữa, nó vẫn không thích đáng để mô tả Đức Maria 

– quả thực thế, nó không thích đáng để mô tả không những địa vị vương 

giả và siêu việt của Ngài trong vũ trụ mà cả “một chút xíu niềm ngất ngây 

của Ngài”. 

Người ta rất dễ coi những ngôn từ say sưa trên về đức Trinh Nữ 

Maria như là điều các nhà tranh biện Thệ Phản chống Công giáo Trung 

Cổ thường gọi là việc “Thờ Lạy Maria”[66]. Dễ thì có dễ, nhưng quả là 

phiến diện và sai lầm. Vì, như Henry Osborn Taylor nói, “Người ta có 

thể nói Thần Kịch khởi đầu và kết thúc với đức Nữ Trinh. Chính Ngài đã 

sai Beatrice xuống cửa Hỏa Ngục để mời Virgil – có ý chỉ lý trí con người 

– tới giúp Dante. Lời cầu nguyện có phần ca tụng Ngài, và thị kiến tiếp 

theo đó, đã kết thúc phần Thiên Đàng”. Nhưng ông cũng cho hay, “Với 

Dante cũng như với người thời trung cổ, Ngài không phải là cùng đích 

của thờ kính và tôn sùng. Mắt Ngài hướng lên Thiên Chúa. Mắt Beatrice, 

Rakhen và mọi thánh nhân trên trời thẩy đều làm như thế”[67]. Đức Maria 

không thể là nguyên mẫu cho người được cứu rỗi nếu chính Ngài không 

phải là người được cứu rỗi. Ngài được cứu rỗi cách hết sức đặc biệt, như 

hầu hết các nhà thần học của Giáo Hội ngày nay từng khẳng định, mặc 

dù điều ấy chỉ thành chính thức và buộc phải tin vào năm 1854, là năm 

Giáo Hội dạy rằng: tuy được gìn giữ khỏi tội nguyên tổ chứ không phải 

được cứu khỏi tội nguyên tổ ấy như những người khác, Đức Maria vẫn 

đã được cứu rỗi bằng cùng một ơn thánh và nhờ cùng một đấng Cứu 

Chuộc như toàn thể nhân loại[68]. Thái độ của Dante đối với việc giải thích 

sự thánh thiện này nơi Đức Maria không được rõ ràng mấy, nhưng ở vần 

thơ XIII, ông đặt vào miệng thánh Tôma Aquinô những lời sau: 

Tôi chấp thuận ý kiến của ông 

rằng bản tính nhân loại không bao giờ 

và sẽ không bao giờ như là điều ở nơi hai vị này, 

tức nơi Adong và Chúa Kitô[69]. 

Điều này xem ra đã biện minh cho câu kết luận của Alexandre 

Masseron rằng: “Dante khẳng định rằng Chúa Kitô và Adong là hai đấng 

duy nhất đã được dựng nên hoàn hảo” đây cũng là chủ trương của thánh 

Bernard thành Clairvaux, người từng không ủng hộ học lý vô nhiễm 
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thai[70]. Đó cũng là giáo huấn của thánh Tôma Aquinô[71]. Điều trên làm 

ta thấy cần phải xem xét vấn đề liên hệ giữa Đức Maria và Chúa Kitô 

trong thần học của Dante[72]. 

Bất kể học lý của Dante ra sao về đặc ân đặc biệt vô nhiễm thai lúc 

khởi đầu cuộc đời đức Trinh Nữ Diễm Phúc, nhưng cũng như thánh 

Bernard thành Clairvaux, rõ ràng ông có dạy rằng vào cuối đời, Đức 

Maria được ơn hồn xác về thiên đàng nhờ ơn Chúa Giêsu Kitô[73]. Bởi 

thế, thánh Gioan đã cẩn thận tự giải thích về chính mình (xin lỗi mấy 

truyền thuyết về ngài) rằng ngài không được đặc ân được triệu về trời: 

Trên đất, thân tôi giờ đây là đất 

và sẽ ở đó cùng với những người khác 

cho đến khi số chúng tôi bằng mục tiêu đời đời. 

Nhưng rồi thánh Gioan thêm một xác quyết có ý nghĩa khi nói về 

Đức Maria và Chúa Kitô: “Chỉ hai vừng sáng này lên cao / với hai áo nơi 

phúc đức này”[74]. “Hai áo” đây chỉ xác và hồn, chứ không phải chỉ có 

xác. Và hai vừng sáng ấy là Chúa Kitô, nhờ việc lên trời được thuật lại 

trong Tân Ước và được tuyên xưng trong kinh tin kính, rồi Đức Maria, 

nhờ việc mông triệu từng được cử hành trong phụng vụ từ thời Giáo hội 

Trung cổ và chỉ được chính thức công bố thành tín điều của Giáo hội vào 

năm 1950. Khi được Beatrice mời gọi ngước mắt nhìn lên Đức Maria trên 

thiên đàng như “bông Hồng, nơi Ngôi Lời Thiên Chúa trở thành xác 

thân”[75], Dante đã ca ngợi việc lên trời của Chúa Kitô như một biến cố 

nhằm “ban thị lực cho đôi mắt không đủ sức nhìn thấy Người”, và sau đó 

đã nhìn nhận rằng qua việc được triệu xác về trời, Đức Maria cũng dự 

phần vào việc hiển dương kia, trở nên không những “bông hoa đẹp con 

luôn cầu khấn sáng chiều” trên trần gian, mà còn là “ngọn lửa lớn nhất” 

trên Thiên Cung (Empyrean)[76]. Bởi thế, thánh Bernard, nhân danh 

Dante, đã cầu xin Đức Maria mông triệu “dẹp bỏ các dục vọng mau chết 

của ông” và “đánh tan các mây mù tử vong của ông” để Dante nhận được 

thị kiến “Ánh Sáng Vĩnh Cửu” và để “thấy được Niềm Vui Cao Nhất”[77]. 

Thấy “Ánh Sáng Vĩnh Cửu” chính là nội dung của việc được ngắm 

dung nhan Chúa. Và ở 100 giòng cuối của vần thơ cuối cùng trong Thiên 

Đàng, Dante mừng kính thị kiến Tam Vị Nhất Thể: Ba Ngôi cùng một 

Bản Thể Thiên Chúa như sau: 

Trong yếu tính sâu xa sáng láng 

vốn hiển dương Ánh Sáng, 
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ba vòng xuất hiện với tôi; 

ba vòng ba sắc, 

nhưng tất cả cùng một chiều kích; 

một vòng xem ra được vòng thứ hai phản chiếu, 

như cầu vồng phản chiếu cầu vồng, và vòng thứ ba 

như lửa do hai vòng kia thở ra bằng nhau[78]. 

Bởi thế, không nên quên rằng vần thơ khởi đầu với việc thánh 

Bernard mừng kính đức Trinh Nữ Maria đã – qua Ngài chứ không quanh 

Ngài và dù sao cũng quá bên kia Ngài – dẫn đến việc chào mừng Ánh 

Sáng Vĩnh Cửu và “Tình Yêu Vĩnh Cửu từng chuyển động mặt trời và 

các tinh tú khác”[79] – kể cả Đức Maria như mặt trời mà từ đó “sao mai 

nhận được vẻ đẹp”[80] và Đức Maria như Stella Maris, Sao Biển và Nữ 

Vương Thiên Đàng[81]. Do đó, trong 100 diòng cuối cùng này không có 

sự minh nhiên nào nhắc đến Đức Maria; hay có lẽ tất cả đều đã nhắc đến 

Ngài, như một đồng tạo vật (mà Thánh Bernard đã mô tả), một đồng tạo 

vật đi tiên phong trong thị kiến này[82]. Và điều đó nhằm mục đích duy trì 

vai trò của Ngài trong suốt cuốn thơ này, tức vai trò Nàng Thơ thiên đàng 

mà việc can thiệp đã làm cho tất cả các điều trên trở thành có thể, như 

chính Beatrice đã nói trong vần thơ II của Hỏa Ngục[83]. Như thế, đối với 

Dante, “Maria là tên của bông hoa đẹp kia mà con luôn/ cầu khẩn sáng 

chiều”[84]. Ông đã hát bài Salve Regina (Lạy Nữ Vương) chào mừng Ngài 

khi còn đang ở chốn Luyện Ngục[85], nhưng trở nên người hát dạo hùng 

biện nhất của Ngài trong Thiên Đàng và nhất là trong những vần thơ sau 

cùng. 
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CHƯƠNG MƯỜI MỘT: 

Mẫu Mực Tin vào Lời Thiên Chúa 

Lúc ấy Đức Maria thưa, 

Hãy làm cho tôi điều ngài nói.  

|Lc 1,38| 

ilbert Chesterton từng nhận xét: khi một niềm tin lớn bắt 

đầu biến đi, thì các khía cạnh cao siêu nhất của nó ra đi 

trước nhất: Phái Thanh giáo bác bỏ việc tôn kính đức Trinh 

Nữ rồi mới đi sát hại các phù thủy[1]. Giống như khá nhiều châm ngôn 

khác của Chesterton, câu trên vừa đúng vừa sai, nếu ta khảo sát kỹ hơn 

thái độ của phong trào Cải Cách trong thế kỷ mười sáu đối với Đức Maria. 

Vì các nhà Cải Cách Thệ Phản vốn cho rằng cũng như việc họ phê phán 

hệ thống bí tích Trung Cổ, mà họ coi là ma thuật, đã nâng cao và phục 

hồi Bữa Tiệc Ly của Chúa trở lại địa vị một định chế thánh thiêng như 

thế nào, thì việc lấy đi những danh dự sai lầm mà thời Trung Cổ đã chồng 

chất lên Đức Maria thực sự đã giải thoát để Ngài trở thành mẫu mực tuyệt 

vời của niềm tin vào Lời Thiên Chúa[2]. Và Đức Maria, trong tư cách mẫu 

mực đức tin, xưa nay cũng vẫn là thành tố chủ yếu trong thánh mẫu học 

Công Giáo Phương Tây; vì “đức tin được Đức Maria sống là đức tin toàn 

diện, một phó thác đầy tin tưởng cả hồn lẫn xác nơi Thiên Chúa”[3]. Đặc 

điểm rõ thấy nhất trong hình ảnh của phe Cải Cách Thệ Phản về Đức 

Maria là việc họ chỉ trích và bác bỏ điều họ coi là quá lạm dụng trong 

lòng sùng kính và giáo huấn thời Trung Cổ. Tiếp nhận lối dịch quen thuộc 

của Latinh câu Sáng Thế 3,15 “Bà ấy [Ipsa] sẽ đạp dập đầu ngươi”[4], 

trong cuốn Các Bài Giảng Về Sáng Thế, một cuốn làm ông bận tâm suốt 

10 năm cuối đời mình, Luther cho hay quả là “bỡ ngỡ” và “đáng kết án” 

khi “Xatan cố gắng áp dụng câu trên vào Đức Trinh Nữ Maria, một câu 

xét cho cùng rõ ràng chỉ về Con Thiên Chúa. Vì trong mọi cuốn Thánh 

Kinh bằng tiếng Latinh, đại danh từ này ở giống cái: ‘Bà Ấy sẽ đạp dập 

đầu ngươi’”[5]. Trong hình thức triệt để nhất, đặc biệt ở Thụy Sĩ, việc bác 

bỏ thánh mẫu học Trung Cổ đã xuất hiện dưới hình thức tân chủ nghĩa 

bài ảnh tượng (new iconoclasm), điều mà Lee Palmer Wandel gọi là “một 

quan niệm của Giáo hội ‘Cải Cách’ theo đó không có ảnh tượng”[6]. Sau 

G 
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đây là một mô tả khá lạnh lùng của Charles Garside về “cuộc chiến tranh 

chống ngẫu tượng”: 

Toàn thể ủy ban tới tận từng nhà thờ tại Zurich. Khi đã vào bên 

trong, họ khoá các cửa lại, rồi, nhờ không còn bị trở ngại gì từ đám đông 

ở bên ngoài, họ bắt đầu tháo gỡ các đồ trong nhà thờ… Mọi tượng đang 

đứng đều bị gỡ khỏi toà hay bệ và bị đem ra khỏi nhà thờ cùng với bệ. 

Rồi hoặc bị các thợ xây đập nát, nếu làm bằng đá hay thạch cao, hoặc bị 

thiêu đốt nếu làm bằng gỗ. Bất cứ bức tranh nào cũng bị gỡ khỏi bàn thờ, 

đem ra ngoài thiêu rụi. Các tranh tường bị đục hay bị cạo hết. Các bàn 

thờ bị lột sạch hết ảnh tượng và bình đựng, mọi cây đèn đốt dâng kính 

đều bị dập tắt và đem ra ngoài nung chẩy, tất cả các tượng chịu nạn đều 

bị tháo bỏ[7]. 

Và nạn nhân nổi tiếng nhất của cái lòng cuồng nhiệt trên dĩ nhiên 

là các ảnh tượng đức Nữ Trinh. Ngay các nhà Cải Cách như Martin 

Luther, người từng lên tiếng cực lực phản đối phong trào chống ảnh tượng 

này năm 1525, cũng đã cực lực phản kháng điều Luther gọi là “việc thờ 

ngẫu tượng khả ố [grewliche Abgotterey]” trong thánh mẫu học Trung 

Cổ, một thứ thờ ngẫu tượng, theo ông, “không ca tụng Đức Maria, nhưng 

là vu oan cho Ngài đến cùng cực và đã biến Ngài thành một ngẫu 

tượng”[8]. 

Ngữ cảnh lời chỉ trích trên của phe Cải Cách là việc xem xét lại từ 

căn bản thói quen kêu cầu các thánh. Điều XIX và điều XX trong Bảy 

Mươi Sáu Điều của Ulrich Zwingli công bố năm 1523 tuyên bố rằng vì 

“Chúa Kitô là Đấng Trung Gian duy nhất giữa Thiên Chúa và chúng ta”, 

nên “ta không cần bất cứ trung gian nào khác bên ngoài cõi đời này chỉ 

trừ Người”[9]. Vì, theo lời sách Giáo Lý của Heidelberg[10], “Người là 

Đấng Trung Gian của chúng ta”[11]. Cũng trích dẫn lời Tân Ước, “có một 

đấng trung gian giữa Thiên Chúa và con người, đó là Chúa Giêsu 

Kitô”[12], Điều XXI trong Tuyên Xưng Augsburg, được công bố năm 

1530, do đồng nghiệp của Luther là Philip Melanchton soạn thảo, tựa là 

“Việc Tôn Kính Các Thánh”, đã củng cố quan điểm trên bằng cách định 

nghĩa Chúa Kitô như “thầy cả thượng phẩm, Đấng bàu chữa, và là Đấng 

cầu bàu duy nhất trước tòa Thiên Chúa. Chỉ có Người hứa hẹn nhận lời 

chúng ta cầu nguyện”[13]. Dù cuốn Biện Hộ Cho Tuyên Xưng Augsburg 

của Melanchton có “thừa nhận rằng các thánh trên trời có cầu nguyện cho 

Giáo hội nói chung, cũng như các đấng đã cầu nguyện cho Giáo hội phổ 

quát lúc còn sống trên trần gian”[14], nhưng điều đó không biện minh cho 
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thói quen kêu khấn các ngài vì những nhu cầu cá biệt. Bởi thế, ngay cả vị 

thánh cao nhất trong hàng các thánh, tức Dức Trinh Nữ Maria, cũng 

không vượt qua vai trò trung gian duy nhất của Chúa Kitô. Vì với nhiều 

mức độ nghiêm khắc khác nhau, các nhà Cải Cách Thệ Phản đã dùng 

khẩu hiệu Chỉ Một Mình Chúa Kitô [solus Christus] để đả kích điều sau 

này Đức Hồng Y John Henry Newman gọi là “sự trung gian của thụ 

tạo”[15]. Sự trung gian này chính là nguyên tắc chủ trương rằng: dưới 

quyền tối thượng trung gian duy nhất của Chúa Kitô, một thứ trung gian 

không phải là thụ tạo, có cả một chuỗi các sức mạnh trung gian như các 

bí tích, Giáo hội, các thánh và Đức Maria. Mặc dù là thụ tạo, các sức 

mạnh này vẫn có thể thông truyền cho tín hữu sức mạnh từ trung gian 

không thụ tạo của Chúa Kitô. 

Việc chỉ trích lòng sùng kính Đức Maria của thời Trung Cổ, một 

phần, còn được phe Cải Cách đặt cơ sở trên một khẩu hiệu xa rộng hơn 

nữa đó là Một Mình Thánh Kinh [Sola Scriptura]. Đối với họ, thẩm quyền 

duy nhất của Thánh Kinh vượt quá thánh truyền: không phải chỉ là thẩm 

quyền tối cao, mà hầu như ai cũng phải thừa nhận, nhưng còn là thẩm 

quyền duy nhất nữa. Bởi thế, Ba Mươi Chín Điều của Giáo hội Anh công 

bố năm 1571 đã liệt kê “việc kêu khấn các thánh” ở cuối bảng “các học 

lý của phe La Mã”, bị họ coi là những học lý “điên rồ, tạo hoẹt, và không 

dựa trên bất cứ đảm bảo nào của Thánh Kinh, mà đúng hơn đã chống lại 

Lời của Thiên Chúa”[16]. Hay, còn mạnh hơn nữa, trong một tiểu luận của 

mình về ý niệm này, Calvin đặt câu hỏi: “Vậy thử hỏi ai, thiên thần hay 

ma quỷ, đã tiết lộ được cho ai dù chỉ là một chữ về sự can thiệp của các 

thánh do bọn họ tạo hoẹt ra này bao giờ chưa? Vì chẳng có điều gì trong 

Thánh Kinh nói về nó cả. Như thế, họ có lý do gì để tạo hoẹt ra nó? Chắc 

chắn, khi con người nhanh nhẩu đi tìm sự trợ giúp cho điều không được 

Lời Chúa nâng đỡ mảy may thì họ đã chứng tỏ chính lòng thiếu đức tin 

của họ”[17]. Việc áp dụng nguyên tắc độc hữu của Một Mình Thánh Kinh 

là để nhắm không những chống lại học lý về sự cầu bầu của Đức Maria 

và của các thánh mà còn chống lại việc phát triển rầm rộ, trong thời Trung 

Cổ, các truyện kể về Đức Maria và các thánh vốn không có cơ sở trong 

Thánh Kinh. Mang tính đơn giản và đáng tin rõ rệt trong trình thuật của 

Thánh Kinh về Xara tương phản với các truyện kể kia, Luther khẳng định 

rằng “các truyền thuyết hay trình thuật về các thánh mà chúng ta vốn có 

dưới triều các giáo hoàng quả đã không được viết theo khuôn thước 

Thánh Kinh”[18]. Và nơi khác, ông bày tỏ ý muốn “Ước chi Chúa ban cho 

tôi đủ thì giờ để tẩy sạch các truyền thuyết và trình thuật ấy, hay một 
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người nào đó có tinh thần cao hơn sẽ xung phong làm việc ấy; vì chúng 

đầy, vâng đầy rẫy những láo khoét và lừa dối”[19]. Dĩ nhiên, lừa đảo hơn 

cả là các truyền thuyết về các vị thánh trong Thánh Kinh, nhất là về Đức 

Maria, vì các truyền thuyết này thiếu các chứng tá của Thánh Kinh minh 

chứng cho các đức tính từng làm cho các ngài thành thánh. 

Cùng một lúc, học lý về Đức Maria thời Cải Cách đã phục hưng 

nhiều nền thần học sơ khai từng bị kết án là lạc giáo, trong đó có cả một 

số những chủ thuyết lạc giáo về Đức Maria, từng được chúng tôi nói tới 

trong các chương trước của sách này. Như George Huntston Williams, 

nhà sử học hàng đầu của phe Cải Cách Triệt Để, từng nhấn mạnh, thánh 

mẫu học của Caspar Schwenckfeld kết cục đã trở thành: 

“sự vinh danh nhân tính Chúa Kitô và sự nhận rõ của ông nhờ Thánh 

Kinh về Đức Maria như là người thực sự độc đáo trong hàng phụ nữ như 

lời bà Êlisabét nói sau khi được tràn đầy Chúa Thánh Thần: ’em là người 

có phúc hơn mọi người nữ và phúc thay hoa trái lòng em’ vì, theo lời 

Schwenckfeld, Ngài đã ‘tiếp nhận từ Chúa Thánh Thần thịt xác tự nhiên’ 

nhờ đó, độc đáo trong hàng phụ nữ, Ngài đã làm trọn lời tiên tri Giêrêmia 

31,22: ‘chuyện mới lạ, người đàn bà sẽ bảo bọc [*] người đàn ông’. Theo 

Schwenckfeld, câu đó có nghĩa là: đã có lời tiên đoán rằng Đức Maria 

‘được thụ thai bởi Chúa Thánh Thần, sẽ mang thai và sinh Con Thiên 

Chúa và là con trai mình, một người con vinh hiển đến độ thân xác Ngài 

sẽ không hư nát’”[20]. 

Nhưng một số những nhà Cải Cách Triệt Để đi xa hơn, như Orbe 

Philips chẳng hạn. Khi bác bỏ ý niệm cho rằng “thân xác Chúa Kitô đã 

được làm nên từ Đức Maria (như thế gian thường nghĩ và nói như thế chỉ 

vì thiếu hiểu biết thực sự về nó)”, Philips cho rằng chính “Thiên Chúa, 

Cha trên trời, đã chuẩn bị cho Chúa Giêsu Kitô, Con Một Ngài, một thân 

xác [Thư Do Thái 10,5], không phải từ hạt giống nhân bản mau hư [Luca 

1,35], mà từ hạt giống bất tử của chính Ngài”. Ông nói tiếp, vì “không 

thể có chuyện thịt xác Chúa Giêsu lại được tạo hình từ hạt giống của Đức 

Maria được; vì không thể có chuyện từ hạt giống ấy hay từ bất cứ hạt 

giống của tạo vật trần gian nào khác lại có thể có bánh hằng sống thật từ 

trời mà đến được [Gioan 6,31-35]”[21]. 

Phản ứng lại lối suy tư đó của phe Cải Cách Triệt Để, các Giáo Hội 

Anh Giáo, Luthêrô, và Cải Cách đã tái khẳng định học lý cổ truyền của 

nền chính thống cả Đông lẫn Tây, một học lý nguyên khởi đã được đưa 

ra để chống lại phái Ngộ Đạo, tức học lý cho rằng trọng bản tính nhân 
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loại của Chúa Kitô, cả xác lẫn hồn, là một tạo vật, xuất phát từ thân xác 

thụ tạo và nhân bản của đức Trinh Nữ Maria, và không hề tiền hữu. Vì 

vậy, Bản Công Thức Thỏa Thuận [Formula of Concord] của giáo hội 

Luthêrô công bố năm 1577 dành một phần khá lớn cho cuộc thảo luận 

nhằm dị biệt hoá giáo hội này với phe Cải Cách của Calvin trên những 

vấn đề học thuyết như mối tương quan giữa hai bản tính trong ngôi vị 

Chúa Kitô, sự hiện diện thực sự trong phép Thánh Thể, và vấn đề tiền 

định kép. Bản văn đó khi bác bỏ giáo huấn cho rằng “Chúa Kitô không 

tiếp nhận máu thịt từ đức Trinh Nữ Maria, nhưng đã mang theo chúng từ 

trời”[22], cùng một lúc, đã lên tiếng giùm cho cả phe Calvin vốn đối nghịch 

với mình. Như thế, đối với các phe Cải Cách chính dòng, học lý về đức 

Maria vẫn như xưa: Ngài là người bảo đảm cho thực tại nhập thể và bản 

tính nhân loại của Chúa Kitô[23]. 

Nhưng quả là một lầm lẫn, và là một lầm lẫn mà nhiều nhà giải 

thích phong trào Cải Cách, cả thiện cảm lẫn thù địch, rất dễ mắc phải, khi 

nhấn mạnh đến những khía cạnh tiêu cực và có tính tranh cãi trong thánh 

mẫu học của phong trào này, mà quên đi địa vị tích cực họ vốn dành cho 

Đức Maria trong nền thần học của họ[24]. Họ nhắc lại, và trong nhiều 

trường hợp, đã sử dụng kỹ năng cao cấp về các ngôn ngữ gốc của Thánh 

Kinh mà làm mạnh thêm nội dung chính trong niềm tin chính thống của 

năm thế kỷ đầu trong lịch sử Kitô giáo[25]. Vì, dù có những lời tố cáo được 

lặp đi lặp lại nhiều lần cho rằng các nguyên tắc học lý của phe Cải Cách, 

nếu được áp dụng một cách nhất quán, sẽ và đã dẫn tới việc bác bỏ nền 

chính thống có tính lịch sử của Kitô giáo và Công giáo, nhất là các tín 

điều Chúa Ba Ngôi như đã được Công Đồng Nixêa tuyên xưng năm 325 

và ngôi vị Chúa Kitô như đã được Công Đồng Canxêđoan tuyên xưng 

năm 451, nhưng Luther và Calvin cũng như các đồng nghiệp của họ lúc 

nào cũng bất bình nhấn mạnh, trong lời mở đầu bản Tuyên Xưng 

Augsburg, rằng: “chúng tôi đồng thanh nhất trí chủ trương và giảng dạy 

phù hợp với sắc chỉ của Công Đồng Nixêa”[26]. Những lời này đáng lý ra 

cũng phải được áp dụng cho sắc chỉ của Công Đồng Canxêđoan, và cho 

giáo huấn của Giáo hội Cải Cách Calvin, như Thomas F. Torrance đã 

biện luận khi nhấn mạnh rằng “cần phải thận trọng bác bỏ và xa lánh mọi 

sai lạc cổ điển trong Kitô học của cả hai phía trong cuộc tranh luận 

Canxêđoan”[27]. Các bản văn mà Torrance dùng câu nói trên để bình luận 

chính là các sách giáo lý được Giáo hội Cải Cách Tô Cách Lan chuẩn 

nhận. Các bản văn này là bằng chứng cho thấy: sự gắn bó đối với giáo 

huấn chính thống của Giáo hội không phải chỉ là một hình thức hay một 
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thủ đoạn chính trị nơi các nhà Cải Cách, mà là điều được tin, được dạy 

và được tuyên xưng trong sinh hoạt cụ thể của các Giáo hội ấy. Bởi thế, 

cuốn Giáo Lý Lớn năm 1648 dạy rằng “Chúa Kitô, Con Thiên Chúa, đã 

trở nên người phàm qua việc nhận lãnh cho mình một thân xác đích thực, 

và một linh hồn có lý trí, được tượng thai do quyền năng Chúa Thánh 

Thần trong lòng Trinh Nữ Maria, bằng chất thể của Ngài, và do Ngài sinh 

hạ, nhưng không mắc tội”[28]. 

Chính nhờ thế mà năm 1962, Walter Tappolet đã có thể gom được 

một hợp tuyển gồm các bản văn của Luther, của Calvin, Zwingli và 

Bullinger làm thành cuốn “Các Nhà Cải Cách Ca Tụng Đức Maria”[29]. 

Rút từ các bài giảng và trước tác đạo đức cũng như các khảo luận thần 

học, trước hết ông đã cung cấp tài liệu cho ta về sự chính thống liên tục 

này trong thánh mẫu học của các nhà Cải Cách. Zwingli chẳng hạn đã gọi 

Đức Maria là “tạo vật cao cả nhất sau Con của Ngài” và là “Mẹ Thiên 

Chúa” còn Balthasar Hubmaier thì xác nhận việc Ngài trọn đời đồng 

trinh[30]. Luther cũng thế, không phải chỉ trong các trước tác và bài giảng 

tư riêng, trong đó ông mô tả Đức Maria như sau: “trong khi sinh và sau 

khi sinh con, vì Ngài đồng trinh trước khi sinh con, thì sau khi sinh con, 

Ngài vẫn đồng trinh”[31]. Mà ngay trong công bố đức tin duy nhất của ông 

tức công bố Smalcald Articles năm 1537, một công bố đã chính thức được 

Giáo hội Luthêrô công nhận và cho vào tuyển tập chính thức gọi là Sách 

Thoả Thuận (Book of Concord) công bố năm 1580, khác biệt với hai cuốn 

Giáo Lý Nhỏ và Giáo Lý Lớn, tuy cũng được liệt vào Sách Thỏa Thuận, 

nhưng không được kể là tuyên bố đức tin đúng nghĩa, ta thấy trong bản 

Latinh (dù trong bản tiếng Đức không có) những lời sau đây: “bởi Đức 

Maria, trong trắng, thánh thiện, và Mãi Mãi Đồng Trinh [ex Maria pura, 

sancta, Semper Virgine]”[32]. Nhưng ngoài tính chính thống trong ngôn 

từ và giáo huấn về Đức Maria ra, các nhà Cải Cách Thệ Phản, hết người 

này đến người nọ, thẩy đều nói về Ngài một cách nồng nàn và tha thiết. 

Như Luther năm 1521, năm ông bị đức Giáo hoàng Lêô X ra vạ tuyệt 

thông, đã kết thúc cuốn Chú Giải Kinh Magnificat bằng những lời sau 

đây: “Xin Chúa Kitô ban cho chúng ta ơn này qua sự cầu bầu và vì Mẹ 

Yêu Dấu Maria của Người! Amen”[33]. Những tình cảm dễ nhân thừa như 

thế đã bác bỏ hẳn cái ấn tượng cho rằng họ quét sạch toàn bộ kho tàng 

sùng kính Kitô giáo đối với Đức Maria nhân danh việc phục hồi nền Kitô 

giáo nguyên tuyền của Giáo hội thời các tông đồ, một ấn tượng chính các 

nhà Cải Cách Thệ Phản đôi khi đã tạo nên và được các đối thủ của họ 

khuếch đại ra. 
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Tuy nhiên, hơn cả hai nguyên tắc sola gratia “nhờ một mình ơn 

thánh mà thôi” và sola Scriptura “nhờ một mình Thánh Kinh mà thôi”, 

khẩu hiệu phe Cải Cách dùng để tóm lược quan điểm tích cực về Đức 

Maria trong phong trào của họ chính là sola fide “nhờ một mình đức tin 

mà thôi”. Vì trong thần học Cải Cách, Ngài là mẫu mực đức tin, dĩ nhiên 

theo nghĩa của họ. 

Đoạn được phe Cải Cách ưa chuộng là đoạn văn của thánh Phaolô: 

“Đức tin có là do được nghe, mà nghe là nghe lời Thiên Chúa”[34]. Đoạn 

văn này từng được Ernsst Bizer dùng làm tựa đề cho một nghiên cứu quan 

trọng trong thế kỷ 20 về nền thần học Cải Cách[35]. Dĩ nhiên, mối tương 

quan giữa đức tin và nghe lời Thiên Chúa ấy từng là một thành tố cho câu 

định nghĩa về đức tin. Trong tư cách là một trong ba chiếc kiềng đức tin, 

đức cậy, đức mến như lời thánh Phaolô[36], đức tin, và do đó chức năng 

của lời Thiên Chúa như phương tiện phát sinh và nuôi dưỡng đức tin, 

luôn luôn được chú trọng, chính thánh Tôma Aquinô cũng đã nói trong 

cuốn Chú Giải Sách Các Mệnh Đề [Commentary on Sentences][37] rằng: 

“bởi vậy, đức tin có là do được nghe, và nghe là nghe Lời Thiên Chúa 

[Cum ergo fides ex auditu, auditus autem per verbum Christi]. Nhưng các 

nhà Cải Cách, bắt đầu từ Luther, dạy rằng đức mến Kitô giáo chân chính 

tùy thuộc đức tin và do đó, dù coi “đức mến trọng hơn cả ba”[38], họ vẫn 

gán cho đức tin địa vị trung tâm trong ba chiếc kiềng nói trên và bởi đó, 

cũng gán cho Lời Thiên Chúa điều được gọi là chức năng bí tích 

(sacramental function): vì, theo một công thức mà các nhà Cải Cách lấy 

của thánh Augustinô, các bí tích là “lời hữu hình”[39] nên việc giảng dạy 

Lời Thiên Chúa có thể gọi được là bí tích khả thính (audible sacrament). 

Bởi thế, Calvin, trong một cuộc thảo luận rất khéo léo, đã định nghĩa “tin 

là biết ý Chúa đối với chúng ta, nhờ Lời Ngài mà nhận ra”[40]. 

Đối với Luther, Đức Maria trở thành trường hợp điển hình hiển 

nhiên của điều trên, vì những lời khởi đầu kinh Magnificat của Đức Maria 

đã chứng tỏ cho ông hay: “sự thánh thiện trong tinh thần… không hệ ở 

gì khác ngoài đức tin nguyên tuyền và giản đơn”. Trong bản tóm lược 

đầy tính Cải Cách về học lý công chính hoá nhờ đức tin chứ không nhờ 

việc làm, Luther nhấn mạnh như sau dựa vào đức tin của Đức Maria: 

“việc làm không đẻ ra điều gì ngoài kỳ thị, tội lỗi, và bất hoà, trong khi 

một mình đức tin mà thôi đủ làm con người thành đạo hạnh, đoàn kết, và 

hiếu hoà”. Cho nên “đức tin và Phúc Âm… là những sự thiện cao nhất… 

mà không ai được để rơi mất”[41]. Vì khi Đức Maria thưa với thiên thần 
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Gabrien (trong bản tiếng Đức của Luther): “hãy để điều ấy xảy ra cho tôi 

như lời ngài nói” [Mir geschehe, wei dugesagt hast][42], thì đây, hơn mọi 

điều khác, chính là lời tuyên xưng đức tin của Ngài. Và “nhờ một mình 

đức tin như thế, Ngài được cứu rỗi và được giải thoát khỏi tội”]43]. 

Trong một định nghĩa táo bạo về đức tin, một định nghĩa làm ta 

nhớ tới lối biện luận đánh cuộc [argument du pari] của Blaise Pascal: 

“người ta phải đánh cuộc thôi… và tính toán thiệt hơn do việc đánh cuộc 

xem liệu Thiên Chúa có hiện hữu hay không”, vào năm 1522, Luther đã 

khẳng quyết rằng: “đức tin không đòi thông tri, kiến thức, hay chắc chắn, 

nhưng là việc phó thác tự do và đánh cá hân hoan cho sự thiện hảo không 

cảm thấy, không thử nghiệm và không hay biết của Người”[44]. Ngược 

lại, trong cuốn Chú Giải Thư Galát, Luther đề cập cách tích cực hơn đến 

việc đi tìm chắc chắn: “Đây là lý do tại sao thần học của chúng ta chắc 

chắn: nó bứng chúng ta ra khỏi chính mình và đặt chúng ta ra ngoài chính 

chúng ta, để chúng ta không còn dựa vào sức mạnh riêng, luơng tâm 

riêng, kinh nghiệm riêng, con người riêng, việc làm riêng của chúng ta 

nữa, mà dựa vào điều ở bên ngoài chúng ta nghĩa là vào lời hứa và chân 

lý của Thiên Chúa, là thứ không bao giờ đánh lừa ta”[45]. Đối với cả hai 

câu định nghĩa trên, cũng như thánh tông đồ Phaolô, Luther lấy Ápraham 

làm nhân vật Thánh Kinh tiêu biểu cho đặc điểm đức tin ấy; và trong một 

mô tả dài về Ápraham trong cuốn Các Bài Giảng Sách Sáng Thế viết 

trong các năm 1535-1545, ông dừng rất lâu ở niềm tin của Ápraham, một 

niềm tin “đối với ông được kể là để được công chính”[46]. Nhưng đức tin 

của Ápraham, từng khiến ông rời bỏ thành Ua miền Canđê để lên đường 

lao mình vào nơi vô định, chỉ vì vâng theo lời phán và lời hứa của Thiên 

Chúa và sau đó còn sẵn sàng hiến tế chính đứa con duy nhất của mình, 

có thể sánh với đức tin của Trinh Nữ Maria, người cũng đã hiến dâng 

Con một của mình. Bởi thế, ngay trong bối cảnh tấn công những người 

“tôn vinh Đức Maria quá trớn và ca ngợi Ngài biết hết mọi sự”, Luther 

vẫn nói về Ngài như là đấng “diễm phúc và được ban đủ mọi ơn phúc 

[gebenedeyet und hoc begnadet mit allerley gnaden] tuy rằng “Thiên 

Chúa đã dẫn giắt Ngài theo cách đã dấu kín Ngài nhiều điều”. Điều này 

đã được ông dùng để nhắc nhở ta rằng: “trong thế giới Kitô giáo, không 

nên giảng điều gì ngoài lời tinh ròng của Thiên Chúa”[47]. 

Một khía cạnh thích thú trong mối tương quan giữa phong trào Cải 

Cách Thệ Phản và việc tôn kính Đức Maria như Trinh Nữ và Nữ Hoàng 

là việc tôn kính Êlisabét Đệ Nhất (của nước Anh) như Trinh Nữ và Nữ 
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Hoàng, đấng Hiển Vinh (the Gloriana). Như lời Roy Strong nhận xét, 

“việc tôn kính Gloriana đã được khôn khéo tạo ra để tăng cường trật tự 

công cộng, và còn hơn thế nữa, cố ý để thay thế những cái ngoại biên 

trong tôn giáo tiền Cải Cách, như việc tôn kính đức Trinh Nữ và các thánh 

với các hình ảnh, rước sách, lễ nghi và vui chơi thế tục kèm theo”[48]. Dù 

bị một số học giả, những người từng coi nó như một lý thuyết sau này, 

đặt nghi vấn[49], ít nhất cũng có bằng chứng cho thấy Êlisabét đã cố tình 

gợi ra điểm song hành trên. Thí dụ, “Nữ Vương Trinh Khiết của 

Walsingham” vốn là tên một bức ảnh được tôn kính rộng rãi nhất tại Anh 

thời tiền Cải Cách. Mặc dù nó đã bị hủy trước thời cai trị của Êlisabét Đệ 

Nhất, nhưng nó đã được tôn kính rộng rãi tới tận thế kỷ 16[50]; và tước 

hiệu “Nữ Hoàng Trinh Khiết” của Êlisabét Đệ Nhất xem ra đã vay mượn 

từ bức ảnh kia. Edmund Spenser hình như là người đã nêu ra điểm song 

hành ấy, một cách có ý thức và rất thường xuyên, trong Lịch Mục Tử 

[The Shepheardes Calender]: 

Hãy hát lời bạc tặng Elisa kiều diễm, 

Tạo vật diễm phúc: 

Cánh hoa Trinh Nữ, mong sao nở mãi không tàn, 

Trong cung cách vương giả. 

Vì nàng là thục nữ Syrinx không tì vết, Mà Chúa Pan mục tử đã 

sinh ra: 

Duyên dáng nàng thật tuyệt diệu 

Giữa triều thần thiên quốc, 

Không tì vết phàm trần đụng đến nàng[51] 

Ba hàng cuối cùng trên đây nghe rõ mồn một, giống như tiếng dội 

vang của thánh mẫu học Trung Cổ. Và ở gần khởi đầu cuốn The Faerie 

Queene (Nữ Hoàng Đẹp Xinh), ông nói một ngôn ngữ tương tự với Nữ 

Hoàng Êlisabét: 

Và cũng với họ, ôi Nữ thần thiên cung sáng láng, 

Chiếu đầy ơn phúc và Uy Nghi thần thánh, 

Lệnh Bà Cao Cả của Đảo Quốc vĩ đại, vẻ sáng Bà 

Như đèn Phoebus chiếu khắp thế gian, 

Dõi những tia tươi đẹp vào đôi mắt yếu ớt hạ nhân, 

khiến tâm trí quá thấp hèn và tồi tệ 

Nghĩ được nét vinh hiển thực sự của Bà, 

Luận chứng hạ nhân chỉ là thang khập khiễng: 

Ôi đấng đáng kính phục lâu dài yêu dấu, hãy khứng ban phước[52]. 
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Trong Thiên Đàng Đã Mất [Paradise Lost][53], John Milton khi nghĩ 

tới Evà đã không quên Đức Maria trong tư cách Evà Thứ Hai thế nào, thì 

trong Thiên Đàng Tìm Lại [Paradise Regained], ông cũng dành cho Đức 

Maria một chỗ đứng như lời giải thích ông đặt vào miệng Chúa Kitô: 

Mẹ Ta sẽ nhận ra những ý tưởng đang lớn mạnh này 

Bằng lời thỉnh thoảng phát ra mà lòng vui hớn hở, 

Nói với riêng Ta: Ý nghĩ Con thật cao cả, 

Con ạ, nhưng Con hãy nuôi dưỡng chúng và làm chúng vươn cao 

Đến đỉnh cao đức thánh và chân thân giá trị 

Con có thể nâng chúng cao, dù gương trên cao vút.[54] 

Như thế, điểm đặc biệt trong “thánh mẫu học Thệ Phản” chính là 

chỗ đứng của Ngài trong thi ca thánh, trong thánh ca, trong lòng tôn kính, 

và trong sự sùng mộ. Những hình thức này vốn duy trì được một số mẫu 

mực trên của phong trào Cải Cách, cho mãi đến ngày nay, như chúng tôi 

đã ghi nhận trong một chương trước dựa vào bài thánh ca “Hỡi Các Bạn 

Những Người Chiêm Ngưỡng và Hỡi Các Bạn Những Người Thánh 

Thiện [Ye Watchers and Ye Holy Ones]” của A.L. Riley năm 1906[55]. 

Một lần nữa trong bài thánh ca “Hãy Đội Cho Ngài Thật Nhiều Triều 

Thiên [Crown Him with Many Crowns] nguyên gốc của Matthew 

Bridges nhưng sau đó được nhiều người thêm thắt và bổ túc[56], Chúa 

Kitô đã được kính chào như là “Trái của cây Hồng huyền nhiệm,/ Như 

thân cây Hồng ấy”, như thế đã biến Đức Maria trong phong trào Cải Cách 

thành Cây Hồng Huyền Nhiệm, một tước hiệu vốn có trong lòng sùng 

kính thời Trung Cổ và trong phong trào Phản Cải Cách. 

Tóm lại, trong nghệ thuật cũng trong như thi ca, Đức Maria tiếp 

tục dành được vị thế đầy âu yếm của cả những người không chia sẻ niềm 

tôn kính cổ truyền đối với Ngài, về phương diện học lý. Bởi thế, như lời 

Owen Chadwich nhận xét, “bức Truyền Tin do Fra Angelico vẽ cho nhà 

nguyện San Marco của dòng Đaminh tại Florence là một trong hai hay 

ba bức tranh giúp nhiều người Thệ Phản cũng như Công giáo âu yếm 

tưởng nhớ Đức Maria hơn cả”[57]. Mối tương quan giữa nghệ thuật của 

Albrech Durer và phong trào Cải Cách tiếp tục là đề tài nghiên cứu 

nghiêm chỉnh[58]. Có liên hệ hơn hết tới chủ đề của chúng ta ở đây là chu 

kỳ trong các bức khắc gỗ của ông tựa chung là Cuộc Đời Đức Maria[59]. 

Một đồng nghiệp, đồng thời là học trò của Durer theo một nghĩa nào đó, 

và có khi còn là đối tượng nghệ thuật của ông nữa chính là Lucas Van 

Leyden[60]. Bất kể liên hệ phức tạp của ông với phong trào Cải Cách có 
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là gì đi nữa, bức khắc gỗ Đức Trinh Nữ Với Hai Thiên Thần, thực hiện 

năm 1523, đã tóm lược được sự căng thẳng của Thệ Phản ta đang bàn ở 

đây: tức sự căng thẳng giữa việc muốn giữ lại ảnh hưởng của Dante và, 

nói chung của thời Trung Cổ, trong việc mô tả đức Trinh Nữ Maria như 

Nữ Vương Thiên Thần (và do đó, Nữ Vương Thiên Đàng, ít ra cũng như 

một hệ luận), và việc tái giải thích Ngài dưới ánh sáng các nguyên tắc 

sola Scriptura, sola gratia và trên hết sola fide của Cải Cách như một 

Trinh Nữ hoàn toàn nhân bản của thành Nadarét, một cô gái quê được 

Thiên Chúa dùng sáng kiến riêng bứng ra khỏi cuộc sống tầm thường để 

đảm nhiệm một vai trò vĩ đại có tính lịch sử trong thần kịch cứu rỗi. 
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CHƯƠNG MƯỜI HAI: 

Mẹ Hiển Vinh và Người Đàn Bà Muôn Thuở 

Maria đã chọn phần tốt hơn, 

phần ấy sẽ không bị tước mất 

|Lc 10,38-42| 

hi các chủ đề và hình ảnh thực sự có tính nguyên mẫu trong 

truyền thống hết còn là đối tượng của lòng sùng kính mà 

chúng vốn được gắn liền trong nhiều thế kỷ, thì cái hậu 

quang (afterglow) đôi khi còn sáng lạn hơn cả chính cái hào quang lúc 

trước nữa. Điều ấy đúng một cách rõ rệt nhất đối với hình ảnh Chúa Kitô: 

do hiện tượng có thể gọi là chủ nghĩa bất khả tri lấy Chúa Kitô làm trung 

tâm (Christocentric agnosticism), “khi lòng kính trọng đối với Giáo hội 

có tổ chức càng suy giảm, thì lòng tôn kính đối với Chúa Kitô càng gia 

tăng”[1]. Và điều ấy cũng đúng đối với Mẹ Người. Bởi thế, trong thi ca 

lãng mạn của nhiều nước thuộc thế kỷ thứ mười chín, Đức Maria nhận 

được một hào quang, xét về một phương diện nào đó, còn sáng láng hơn 

cả hào quang mà lòng đạo đức dốt nát của dân chúng, cũng như sự suy tư 

của các thần học gia, và nền phụng vụ của Giáo hội vốn tô điểm cho Ngài. 

Vì, như đối với René Welleck, nếu phong trào lãng mạn được định nghĩa 

như một “cố gắng, bề ngoài xem ra thất bại và bị thời ta bỏ rơi, dùng thi 

ca để nhận diện chủ thể và đối tượng, để hoà giải con người với thiên 

nhiên, ý thức với vô thức, một nền thi ca vốn được coi là ‘kiến thức đầu 

hết và sau cùng hết”[2], thì William Wordsworth, nhà thi sĩ mà các chữ 

cuối cùng của câu định nghĩa trên vốn được rút ra, từ lời nói đầu của ông 

trong ấn bản năm 1800 cuốn Lyrical Ballads [Tự Tình Ca], đã minh họa 

phong trào này cách đầy đủ. “Chủ nghĩa Thệ Phản triệt để” đầu hết của 

ông, như Geoffrey Hartman từng gọi[3], tiếp tục phát hiện cả trong tác 

phẩm sau này và có tính bảo thủ hơn, tức tác phẩm Ecclesiastical Sonnets 

[Thập Tứ Ca Giáo Hội]. Trong tư cách một người Thệ Phản, ông quả 

quyết như chính ông nhìn nhận, rằng “Từ giả định sai lầm mà xuất hiện 

và được âu yếm chào đón/ Do mê tín mà quyền uy giáo hoàng lan rộng”[4]. 

Ấy thế nhưng ông vẫn đã có thể nói về đức Trinh Nữ như sau: 

Lạy Mẹ! Lòng dạ khiết trinh chưa bao giờ lướt qua 

Một bóng nhỏ tư duy tội lỗi dù mờ; 

K 
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Ôi Người Đàn Bà! Vinh hiển hơn mọi phụ nữ, 

Hãnh diện duy nhất của bản nhiên con ô tạp; 

Trong hơn sóng bạc giữa đại dương; 

Sáng hơn trời đông lúc bình minh ló rạng 

Đầy những vầng hồng tươi sáng, hơn mặt trăng trinh trong 

Trước khi khuất phía bầu trời xanh ngát; 

 

Hình ảnh Mẹ rõi xuống trần gian. Và nhiều người, con nghĩ, 

Được tha thứ đã gối quỳ cầu nguyện, 

Như đối với một Quyền Uy hữu hình, 

Pha trộn mọi điều đã trộn và hoà giải trong Mẹ 

Tình yêu người mẹ với trinh trong thục nữ, 

Cao sang với thấp hèn, trời với đất![5]. 

Vì nếu Đức Maria thực sự là “trời” và “đất”, thì điều này gần như 

muốn gọi Ngài là Nữ Vương Thiên Đàng. Ở đây, Wordsworth làm ta nhớ 

đến bức chân dung “Lễ Đội Triều Thiên Cho Đức Nữ Trinh”, một bức 

chân dung đã trở thành tiêu chuẩn của nghệ thuật tranh ảnh về Đức Maria 

trong thế kỷ mười hai. Nghệ thuật này thường mô tả Ngài đang ngồi bên 

tay phải Chúa Kitô. Tiếp nối dòng tư duy ấy, các họa sĩ sau này thường 

hay vẽ Chúa Kitô hay Chúa Cha hoặc toàn bộ Ba Ngôi Thiên Chúa đội 

triều thiên cho Ngài[6]. 

Tương tự như thế, Mary Ann Evans, người đã dấu tên khi dịch sang 

tiếng Anh tác phẩm cấp tiến của David Friedrich Strauss tựa là Cuộc Đời 

Chúa Giêsu, rất biết rõ cuốn sách này đã hạ thấp Đức Trinh Nữ Maria và 

việc hạ sinh đồng trinh xuống hàng huyền thoại, vì bà đã dịch phần nói 

về vấn đề ấy với tựa đề do chính bà đặt là “Lịch sử việc Tượng Thai Chúa 

Giêsu Nhìn Như Một Huyền Thoại”[7]. Nhưng sau này, khi viết với bút 

hiệu George Eliot trong một tiểu thuyết có lẽ vĩ đại nhất của mình, bà đã 

đặt vào miệng Tertius Lydgate, viên y sĩ mất uy tín, câu sau đây về 

Dorothea Brooke Casaubon, nhân vật chính của cuốn tiểu thuyết: “tạo vật 

tươi trẻ này có trái tim lớn như trái tim Đức Trinh Nữ Maria. Rõ ràng 

Ngài không nghĩ gì tới tương lai riêng, và đã hiến cả phân nửa lợi tức của 

mình, như thể không còn muốn điều gì khác ngoại trừ chiếc ghế để ngồi 

mà nhìn bằng cặp mắt trong xanh những con người hay chết đang cầu 

khẩn Ngài. Xem ra Ngài có được điều tôi chưa bao giờ thấy nơi bất cứ 

người đàn bà nào trước đây – một nguồn suối thân hữu đối với mọi 

người”; và sau đó chút nữa, Dorothea còn được mô tả như có “đôi má 
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trắng nhạt và làn mi hồng của Mater Dolorosa [mẹ sầu bi]” (mà chủ bút 

tờ Middlemarch thấy có nhiệm vụ phải ghi chú cho độc giả Mỹ thế kỷ 20 

hay rằng đó là “tước hiệu của Đức Trinh Nữ Maria”[8]. 

Ta có thể dễ dàng thêm nhiều đoạn văn khác lấy từ các thi sĩ lãng 

mạn thuộc nhiều quốc gia khác nhau, vì, một thi sĩ Đức từng viết: 

Lạy Đức Maria, con thấy Mẹ được mô tả 

Rất đẹp trong hàng ngàn tranh ảnh; 

Tuy nhiên, không tranh nào vẽ Mẹ 

Như hồn con thấy Mẹ. 

Con chỉ biết kể từ đấy 

Ồn ào trần gian biến tan như giấc mộng, 

Và một trời, vô cùng dịu ngọt, 

Ở mãi mãi nơi hồn con[9]. 

Và hàng ngàn tranh ảnh ấy đã xuất hiện dọc dài trong thi ca, âm 

nhạc, và hội hoạ của thế kỷ Lãng Mạn. Tuy nhiên, chúng tôi sẽ không 

chú tâm tới nhà thi sĩ nói trên, mà tới người đồng hương nổi tiếng hơn 

của ông là Wolfgang von Goethe, nhất là tới tác phẩm Faust của ông như 

là điển hình tuyệt vời cho việc coi Đức Maria là nguyên mẫu mãi mãi[10]. 

Mối liên hệ của Goethe với lịch sử Kitô Giáo khá phức tạp. Trong cuốn 

Đàm Đạo Với Goethe Những Năm Cuối Đời Ông, do Johann Peter 

Eckermann ghi lại, người ta thuật rằng ngày 11 tháng 3 năm 1832, chỉ 11 

ngày trước khi chết, Goethe đã nói: “Đứng bên ngoài sự vĩ đại và tầm cao 

luân lý của Kitô giáo như đã từng rực lửa và rực sáng trong Phúc Âm, 

tâm trí con người không thể tiến bộ được”. Ngữ cảnh của lời tuyên bố ấy 

cho thấy: Goethe đã không làm gì khác hơn là khẳng định niềm tin chính 

thống và công giáo của Giáo Hội[11]. Tuy vậy, cũng như Wordsworth, 

khuôn mặt huyền nhiệm của Đức Trinh Nữ Maria lôi cuốn Goethe rất sâu 

xa, nhất là địa vị hiển dương trong tư cách Mẹ Hiển Vinh và Người Đàn 

Bà Muôn Thuở [das Ewig-Weibliche]. Vì cũng như cuốn Thần Kịch của 

Dante, và xem ra như muốn bắt chước cuốn đó, cuốn Faust của Goethe 

đã khởi đầu trong Tuần Thánh và kết thúc tại Thiên Đàng với thị kiến 

được thấy Đức Maria và Người Đàn Bà Muôn Thuở. Nhưng trước khi tỏ 

mình là Mẹ Hiển Vinh [Mater Gloriosa] ở cảnh cuối cùng của Faust, Đức 

Maria trước hết đã xuất hiện như là Mẹ Sầu Bi[12]. Trong cơn thất vọng 

của mình, Gretchen đã dâng lên Đức Trinh Nữ Maria những lời cầu khẩn 

sốt sắng lấy hứng từ bài Stabat Mater Dolorosa[13]. Rồi, như vở kịch cho 

thấy, “người thiếu phụ mà đầu tiên chỉ là đối tượng cho lòng dục hoàn 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

toàn có tính nhục thân của Faust, tức nàng Gretchen, nhờ được Mephisto 

gợi hứng, trên thực tế, đã trở nên địch thủ sống động của Mephisto trong 

trận chiến nhằm chiếm hữu linh hồn của Faust[14]. Vì người ta cho nàng 

hay chính việc nàng được nâng lên “bình diện cao hơn” của vinh quang 

đã là phương tiện cho Faust cũng đạt được bình diện vinh quang ấy[15]. 

Những lời trên được ngỏ với Người Đàn Bà Ăn Năn Trước Đây 

được Mẹ Hiển Vinh Gọi Là Gretchen. Mẹ Hiển Vinh đó được coi như 

nơi trú ẩn đặc biệt cho những người từng “dễ bị quyến rũ” và “khó được 

cứu vớt” như Gretchen, nhưng nay đã là “những người đàn bà ăn năn, 

cần ơn phúc”[16]. Ca đoàn hối nhân dâng lời ngợi khen Mẹ Hiển Vinh: 

“Mẹ vươn tới đỉnh cao nơi vương triều vĩnh cửu” và những lời cầu khẩn: 

“Xin nhận lời chúng con kêu van, hỡi Đấng không ai sánh bì, Đấng đầy 

ơn phúc”[17]. Ngài “đầy ơn phúc” như lời thiên thần đã ngỏ cùng Ngài lúc 

truyền tin: “Kính mừng bà đầy ơn phúc, Thiên Chúa ở cùng bà”[18]. Còn 

các hối nhân thì “cần ơn phúc”. Chính nhờ ơn phúc và sự trinh trong của 

Ngài, mà sự nhơ nhuốc của họ được chữa trị. Nhưng Mẹ Hiển Vinh không 

chỉ tượng trưng cho việc chữa trị các dục vọng cá nhân của họ, cũng như 

các mâu thuẫn nơi Faust mà thôi; vì, như đã nói về các từ ngữ thần học 

ấy trong màn này, “giải thích chúng theo nghĩa chặt chẽ của từ vựng giáo 

hội sẽ làm chúng có nghĩa ngược lại, vì làm thế, ta buộc phải loại bỏ hoàn 

toàn các âm vang của chúng ”[19]. Do đó, ở đây không những có việc lồng 

(subsume) “một số người như Margarete – Galatea – Helen vào trong 

ngôi vị Mẹ Thiên Chúa”[20] nhưng qua các âm vang về chủ đề vốn rải rác 

khắp tác phẩm này, ta còn thấy một số tước hiệu, vốn được đồng hoá với 

Đức Maria trong màn cuối cùng này, đã tổng hợp được một cách mới mẻ 

các yếu tố trước đây vốn rời rạc với nhau; tổng hợp này có được không 

phải bằng việc chối bỏ các yếu tố ấy mà là nâng chúng lên hàng tuyệt 

diệu, tới điều mà một học giả gọi là “một kết hiệp đầy yêu thương các 

xác tín ngoại giáo và Kitô giáo, trong đó, Goethe… tìm thấy bình yên tôn 

giáo cuối cùng của mình”[21]. 

Các tước hiệu kia đã được Tiến Sĩ Marianus gom lại với nhau. Tầm 

quan trọng của vị tiến sĩ này đối với kết cục của vở kịch đã được tóm tắt 

đầy đủ trong nhận xét bén nhậy sau đây của Cyrus Hamlin: “Trái với Tiến 

Sĩ Faust ở đầu vở kịch, và như một khuôn mặt tuyệt vời, người sùng kính 

đức Trinh Nữ một cách huyền nhiệm này tượng trưng cho bình diện cao 

nhất của sự trọn lành thiêng liêng mà lãnh vực nhân bản có thể đạt tới. 

Xét theo chủ đề, có thể so sánh ông với Nereus về lòng mộ mến đối với 
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Galatea trong cảnh cuối cùng tựa là ‘Đêm Walpurgis Cổ Điển’. Nhờ Tiến 

Sĩ Marianus, chủ đề Người Đàn Bà Muôn Thuở đã được đưa trở lại Faust 

trong hình thức cổ điển cao nhất của nó”[22]. Tiến Sĩ Marianus gom các 

tước hiệu lại với nhau trong hai dòng cuối cùng của bài tụng ca (ode) đầy 

tính thờ phượng, mà ông đã dùng để giới thiệu bài thánh ca siêu việt kết 

thúc của mình. Bài tụng ca trước hết ngỏ với các hối nhân: “Hãy ngước 

nhìn lên ánh mắt cứu vớt kia, hỡi tất cả những ai lòng đã mềm dịu nhờ ăn 

năn thống hối, để các bạn tự biến đổi con người mình một cách biết ơn 

mà vươn tới số phận chúc phúc của mình”. Rồi Tiến Sĩ Marianus hướng 

về chính Mẹ Hiển Vinh: “Hãy dùng những quan năng cao hơn mà phụng 

sự Bà. Lạy Nữ Trinh, lạy Mẹ, lạy Nữ Vương, lạy Thần Nữ: xin hãy tiếp 

tục ban ơn phúc!”[23]. Việc gom các tước hiệu lại như thế từng là lối dùng 

quen thuộc trong các đoạn trước đó của vở kịch[24]. Bốn tước hiệu trên đã 

được dự ứng trong một tụng ca khác của Tiến Sĩ Marianus, trước tụng ca 

này một chút: “Ôi đấng Hiển Vinh ở trung tâm, đầu đội triều thiên óng 

ánh sao, nhưng đầy dịu hiền, ôi Nữ Vương Thiên Đàng cao sang. Mẹ thật 

sáng lạn huy hoàng. Mẹ là thục nữ cao sang nhất trần gian!”[25]. Và rồi 

câu này nữa: “Đức Trinh Nữ, trong sạch theo nghĩa đẹp nhất, Mẹ rất đáng 

vinh dự, Nữ Vương mà chúng con chọn lựa, sinh ra đã ngang hàng thần 

thánh”[26]. Ông cầu khẩn Ngài hãy “chấp nhận điều làm tâm hồn người 

đàn ông này cảm kích sốt sắng dịu dàng, và là điều hắn dâng kính Bà 

bằng một tình say mến thần thánh”[27]. Ông cầu xin để “mọi quan năng 

cao hơn được dùng để phụng sự Bà”[28]. 

Nhờ những lời cầu khẩn như trên, các khát vọng và trực giác nơi 

“tâm hồn con”, mọi “tình yêu say mê” kể cả cái “tình yêu say mê xấu xa” 

lúc khởi đầu của Faust[29] và “mọi quan năng cao hơn” như đã được trình 

bày khắp trong tác phẩm này, tất cả đã được nâng lên bình diện hiển 

dương của Đức Trinh Nữ Maria, và do đó của Chúa Kitô, Con của Ngài, 

và cũng do đó, mà của cả Chúa Cha trên trời nữa (nơi, toàn bộ “khúc nhạc 

kết thúc song song với khúc nhạc dạo đầu[30] được tấu lên mà không cần 

khúc giữa”). 

Một nhà bình luận từng cho rằng “Nơi cứu thế học cũng như nơi 

đạo đức học trong kịch bản của Goethe, tình yêu, chứ không phải lòng 

ích kỷ, mới vừa là dụng cụ chính của Ơn Thánh vừa là giá trị cao nhất”[31]. 

Sức mạnh cứu rỗi của tình yêu nhờ mỗi vị trong ba vị chủ nhân của bình 

diện hiển dương trên ấy, tức Đức Maria, Con của Ngài là Chúa Giêsu 

Kitô, và Chúa Cha, đã được Người Đàn Bà Ăn Năn Trước Kia Có Tên 
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Là Gretchen minh nhiên báo trước, lúc cô còn sống trên trần gian, khi cô 

than van thống hối cầu xin ơn phúc trước “ảnh đáng sùng kính của Mẹ 

Sầu Bi”, khi cô cầu nguyện bằng lời diễn giải kinh Stabat Mater Dolorosa 

của thời Trung Cổ: “Lạy mẹ, xin ghé mặt đoái nhìn nỗi khốn khó của con, 

ôi đấng đau thương cùng cực. Mẹ đã đứng nhìn cái chết của con Mẹ mà 

lòng như gươm đâm thấu [Lc 2,35], muôn vàn đớn đau xé nát. Mẹ đã 

ngước mắt lên Chúa Cha và dâng lên Ngài những than van cho cơn khốn 

cực của Con mình và của riêng chính mẹ”[32]. Giờ đây, lúc chung cuộc, 

sau khi đã được dự phần trong ơn thánh và vinh quang trên trời, cô lại 

cầu cùng Đức Maria một lần nữa. Lời cầu xin của cô “đã đổi thành cung 

trưởng hân hoan”[33] và không còn ngỏ với Mẹ Sầu Bi nữa mà là với Mẹ 

Hiển Vinh: “Lạy mẹ, xin hãy ghé mặt, ôi xin hãy ghé mặt đoái nhìn niềm 

hạnh phúc của con, ôi đấng khôn sánh, ôi đấng rạng tươi! Đấng con yêu 

lần đầu, giờ đây hết tân toan, đang trở lại (với con)”[34]. Mối tương phản 

sắc nét, nhưng lại là mối liên kết đặc biệt, giữa người đàn bà sa ngã 

Gretchen, người từng bị em trai mình gọi là “đồ đĩ” và Đức Maria “Trinh 

Nữ trong sạch theo nghĩa đẹp nhất” đã trở thành chủ đề cho các lời cầu 

xin của ba Người Đàn Bà Ăn Năn, trong cảnh cuối cùng này, ngỏ cùng 

Đức Maria cho Gretchen[35], theo một lối lý luận đạo hạnh đi từ lớn tới 

nhỏ, từ đa số tới thiểu số [a maiori ad minus]: “Mẹ là Đấng không từ chối 

hiện diện với những người tội lỗi gớm ghê, trái lại đã nâng kẻ hoàn lương 

thống hối lên hàng vĩnh cửu [điều cả ba người đàn bà này đều được đối 

xử, mặc dù tội lỗi của họ thật lớn lao], xin cũng ban cho linh hồn tốt lành, 

từng quên mất mình một lần nhưng không biết mình sai lầm này, ơn tha 

thứ khoan dung của mẹ!”[36]. Nếu họ đã không bị chối từ ơn tha thứ, chắc 

chắn cô cũng phải nhận được ơn tha thứ đó, đó là lối lập luận của lời cầu 

xin này. 

Điều đáng để ý trong mối liên kết đặc biệt này là lời cầu xin của 

mỗi người trong ba hối nhân cùng Đức Maria cho Gretchen, và trước đó 

một chút, là lời của Faust than van cho Gretchen, đáng lý ra phải nhắc tới 

công trình cứu rỗi của Chúa Kitô một cách hết sức chi tiết đâu đó trong 

màn kịch. Nhưng thực tế, Chúa Kitô đã “không xuất hiện và không được 

kêu khấn” một cách trực tiếp ngay ở chỗ này[37]. Khi Mephistopheles nói 

mỉa về Gretchen: ”Nàng không phải là người đầu tiên” thì xem ra đây có 

ý nhắc tới bản tường thuật về một trường hợp có thật đã xẩy ra tại 

Frankfurt năm 1771, như chính Goethe đã thuật lại[38]. Nhưng phản ứng 

của Faust đối với lời mỉa mai này khá mạnh. Faust nhắc đến việc “đền 

tội”, một kiểu nói xem ra muốn ám chỉ cái chết thế tội của Chúa Kitô: 
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“Không phải là người đầu tiên! Hoàn toàn khốn khổ xiết bao! Không linh 

hồn nhân bản nào hiểu được rằng hơn một tạo vật đã xuống tận lũng sâu 

khốn khổ này, và sự hấp hối đến chết của người đầu tiên không đủ đền 

tội cho mọi người khác trước mặt Đấng từ đời đời vốn hằng tha thứ!”[39]. 

Như một tên quỷ, Mephistopheles luôn tởm gớm thánh giá[40]. Trong lần 

gặp gỡ đầu tiên như thù địch, Faust đã đối chất tên Mephistopheles-chó-

xù với tượng chịu nạn và cái chết của Chúa Kitô, Đấng mà Faust mô tả 

là “Chưa bao giờ được sinh ra, Đấng khôn tả, Đấng được đổ tràn ra khắp 

các tầng trời và bị gươm phạm thượng đâm thấu” trên thánh giá[41]. Và 

giờ đây, trước Mẹ Hiển Vinh Maria, mỗi người trong số ba người đàn bà 

thống hối này đã lần lượt xướng lên bản danh mục các tước hiệu, trong 

đó có nhắc tới ngôi vị Chúa Kitô và một vài khía cạnh trong cuộc sống 

và cái chết của Người[42]. 

Trước nhất là tước hiệu Người Đàn Bà Tội Lỗi [Mulier 

Peccatrix][43]. Trong truyền thống giải thích Thánh Kinh, dù không có 

trong chính bản văn Phúc Âm, danh hiệu này thường dùng để chỉ Maria 

Mađalêna[44] và cũng là Maria mà bài kinh Dies Irae [Ngày Giận Dữ], hát 

trong Lễ Cầu Hồn cho mẹ của Gretchen, bài kinh đã cầu xin: “Chúa, Đấng 

đã xóa tội cho Maria, và đã lắng nghe lời cầu của tên trộm, xin cũng ban 

hy vọng cho con”. Điều đáng lưu ý là lời cầu xin đầy lòng tin vào sự tha 

thứ của Thiên Chúa này đã bị loại khỏi kinh Dies Irae trong Phần Một, 

nhưng ở đây, tức ở Phần Hai này, nó lại được cho vào. Bằng cách diễn 

giải Phúc Âm, Maria Mađalêna đã đặt căn bản cho lời cầu xin của mình 

trên câu tuyên bố của Chúa Kitô: “Tội lỗi của cô ta, dù nhiều bao nhiêu 

chăng nữa, cũng đã được tha hết; nhờ cô ta đã yêu nhiều”[45], và cô thưa 

thêm với Đức Trinh Nữ Maria: “Nhờ tình yêu từng làm nước mắt tuôn 

rơi như nhựa thơm trên bàn chân Con hiển dung thần thánh của Mẹ, dù 

bị biệt phái mắng nhiếc; nhờ chiếc lọ từng đổ hết dầu thơm ngào ngạt; 

nhờ làn tóc từng nhẹ nhàng lau khô bàn chân thánh”[46]. 

Tước hiệu thứ hai là Người Đàn Bà Samaria [Mulier Samaritana] 

từng gặp gỡ Chúa Kitô tại bờ giếng[47]. Giờ đây nàng đã biến “chiếc giếng 

Ápraham từng dẫn đoàn súc vật đến uống no thỏa” và ở đây “chiếc ly đã 

được phép đụng đến và làm mát môi miệng Chúa Cứu Thế” thành một 

biểu tượng cho “suối nguồn sung mãn và sạch trong” của ơn thánh “từng 

từ đó tuôn tràn ra khắp thế gian”[48]. Và tước hiệu thứ ba là Maria Người 

Ai Cập [Maria Aegyptica] mà cuộc đời không được ghi trong Tân Ước 

nhưng trong Hạnh Các Thánh [Acta Sanctorum], trong đó có việc bà trở 
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lại khi đi hành hương Mồ Thánh tại Giêrusalem, “địa điểm thánh hiến 

nơi Chúa qua đời,” và sau đó là 47 năm ăn năn thống hối, sống như một 

vị ẩn tu tại sa mạc phía đông sông Giođan[49]. Dù “theo quan điểm đầu 

tiên về các màn kết thúc này, chính Chúa Kitô, sau khi thắng Lucifer, 

phải là người sẽ giải thoát Faust khỏi hoả ngục”[50], nhưng trong các lời 

cầu khấn này, Người không xuất hiện trực tiếp và không được cầu khẩn 

trực tiếp. Thay vào đó, tất cả những lời nhắc đến lịch sử Chúa Kitô đều 

đã được lồng trong lời cầu nguyện ngỏ cùng Đức Maria để hỗ trợ lời cầu 

xin cho Gretchen. Điều ấy nhắc ta nhớ lại những vần thơ chót trong 

Paradiso của Dante, trong đó có việc thánh Bernard thành Clairvaux mô 

tả Đức Trinh Nữ Maria như là “Đấng có khuôn mặt giống Chúa Kitô hơn 

cả”[51]. 

Nhưng Đức Maria được gọi là “Trinh Nữ” – và sau đó là “Mẹ”. 

Điều này khiến ta nhớ đến biểu tượng “phiếm thần” về Các Bà Mẹ ở phần 

Hai, vì chủ đề Thiên Nhiên như Tất Cả rất rõ nét ở đây trong cảnh cuối 

cùng của Faust. Bởi thế, nội dung cứu chuộc đã được định nghĩa là “được 

cứu vớt cùng với Tất Cả”[52]. “Cùng với Tất Cả” ấy chính là một trong 

những điều “làm tâm hồn người đàn ông này cảm kích sốt sắng dịu dàng, 

và là điều hắn dâng kính bằng một tình say mến thần thánh” lên Mẹ Khiết 

Trinh[53]. Theo Pater Profundus (Cha Sâu Sắc), tương hợp với lòng “say 

mến” này, các sức mạnh vũ bão của Thiên Nhiên trở thành “các sứ giả 

của tình yêu, tuyên xưng điều đang bao quanh ta trong sáng tạo đời 

đời”[54]. Xem ra chả có chi quá đáng khi kết luận rằng “Thiên Nhiên được 

biến hình này đã trở thành biểu tượng của tình yêu. Đó là chủ đề duy nhất 

ở đoạn kết Phần Hai của Faust”[55]. Và cũng như các sức mạnh Thiên 

Nhiên được biến hình này đã nổi lên từ tứ phía mà vẫn duy trì được tính 

liên tục và vững ổn ra sao, “thì tình yêu toàn năng cũng đã tạo hình và 

chăm sóc Tất Cả như vậy”[56]. Rõ ràng đây cũng là một âm vang khác gợi 

ta nhớ đến Paradiso của Dante, nhưng lần này là dòng cuối nói đến thị 

kiến Đức Maria về “tình yêu từng khiến mặt trời và các tinh tú khác 

chuyển động”[57], cũng như nói đến lời Thiên Chúa phán cùng các thiên 

thần trong Lời Nói Đầu Trên Thiên Đàng về việc “được những gì đang 

trở nên, đang hành động và đang sống đời đời ôm ấp bằng những mối dây 

liên kết thanh khiết yêu thương”. Những dòng đó cũng nói đến việc Faust 

nhớ lại lối hiểu thời trai tráng của mình về “tình yêu thiên đàng”[58]. Tuy 

nhiên, ngay trước lời kinh của Pater Profundus, là lời cầu nguyện của 

Pater Ecstaticus (Cha Ngây Ngất). Lời cầu nguyện ấy bắt đầu xưng Chúa 

là “ngọn đuốc đời đời hân hoan, là dây liên kết sáng rực tình yêu”[59] và 
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kết thúc bằng việc lại một lần nữa nhắc tới chủ đề Tất Cả, nhưng theo 

cách siêu việt hoá nó trong tình yêu vĩnh cửu, “cho tới khi mọi sự vô giá 

trị đều phải cao chạy xa bay và chỉ còn lại những gì rọi sáng, là tinh tú, 

là cốt lõi tình yêu vĩnh viễn”[60]. Việc siêu việt hoá chính Tất Cả trong 

Vĩnh Cửu ấy đã làm trọn mọi khát vọng trong khoa học và phiếm thần 

luận của Faust, theo đó “mọi sự mau qua chỉ là dụ ngôn” của những gì 

tồn tại[61]; và điều ấy cũng có nơi Đức Maria, Đấng không phải chỉ là 

Trinh Nữ mà còn là Mẹ và là Người Đàn Bà Muôn Thuở[62]. 

Ấy thế nhưng, trước những lời trên, Người Đàn Bà Muôn Thuở, 

vốn là Trinh Nữ và là Mẹ, còn được xưng là Nữ Vương và Nữ Thần 

nữa[63] và do đó cũng đã làm trọn mọi khát vọng trong thi ca đa thần 

thuyết của Faust, và nhất là trong hình loại học tượng trưng qua các nhân 

vật Leda, Galatea và trên hết Helen thành Troy. Leda từng xuất hiện như 

Nữ Vương trong một thị kiến[64]. Helen thường được chào kính nguyên 

tuyền bằng tước hiệu Nữ Vương[65], ngay cả lúc bà bị nhận dạng là vật 

hy tế[66]. Nơi khác, bà được xưng tụng là “Nữ Vương cao sang”[67]. Faust 

khai triển thêm về tước hiệu này, khi nói với nàng như là nói với vị Nữ 

Vương mà các mũi tên đã gây thương tích trong ông[68] và như “đấng Cai 

Trị đã lên ngôi từ lúc mới xuất hiện”[69]. Nàng cũng sử dụng tước hiệu 

Nữ Vương để nói về chính mình. Tước hiệu Nữ Thần (Goddess), áp dụng 

vào Đức Maria ở cuối vở kịch, trước đó cũng đã được sử dụng để chỉ một 

vài thần minh như Mặt Trời, Mặt Trăng, Nike, Galatea và các Bà Mẹ[70]. 

Ấy thế nhưng đối với Faust, Helen mới là người nổi bật nhất đáng giữ 

tước hiệu này. Việc ngay từ lúc thấy nàng đầu tiên, Faust đã reo lên và 

xưng nàng là “tổng số mọi nội dung tầng trời” và đặt câu hỏi “có thế nào 

một nhân vật như thế lại có thể hiện diện trên cõi đời này không?”[71]. 

Những điều ấy đủ để đặt nàng vào vị thế đó. 

Nhưng khi nàng đích thân xuất hiện trước ông, từ cái đám sương 

mù Thượng Cổ Điển trở lại cuộc đời, ông nói với nàng: “Em là nguyên 

ủy mọi hành động và là cốt lõi mọi mê say của anh. Anh hiến mình cho 

em trong âu yếm, yêu thương, thờ phượng, và điên dại”[72]. Nói thay cho 

Faust và mọi người hiện diện, khi phát biểu sự “thờ phượng” kia lúc thấy 

nàng hôn Faust lần đầu, Nhà Thơ đã mô tả nàng như Nữ Thần. Lúc nàng 

ôm Faust lần chót và biến đi, để y phục lại phía sau, Phorcyad khuyên 

ông nên giữ lấy y phục ấy, vì dù “không còn Nữ Thần nữa” và ông đã 

mất nàng, song áo quần y phục vẫn là “thần thánh”[73]. Ta có thể coi việc 

thị kiến các khuôn mặt đàn bà “giống như thần thánh” mà Faust cảm 
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nghiệm lúc ấy (liền sau khi ông thấy “sự cực thiện trẻ trung nhất từng bị 

lấy mất từ lâu”, một kiểu nói hiển nhiên ám chỉ Gretchen) như một màn 

để báo trước cảnh cuối cùng: “Vâng, mắt tôi không đánh lừa tôi! Tôi thấy 

rõ, trên chiếc ghế ngoài nắng, nằm dài rực rỡ, nhưng hết sức tỏ tường – 

hình dáng như nữ thần của một người đàn bà! Hình dáng ấy giống Juno, 

Leda, Helen. Vẻ yêu kiều uy nghi xiết bao đang lung linh trước mắt 

tôi”[74]. Đối với Faust, Helen là “đối tượng duy nhất tôi khao khát” nhưng 

còn hơn thế nữa, nàng là “hữu thể vĩnh cữu, sinh ra đã ngang hàng thần 

minh, vừa cao cả vừa dịu hiền, vừa uy nghi vừa đáng yêu như nhau”[75]. 

Và “sinh ra đã ngang hàng thần minh” chính là hình dung từ mà trong 

cảnh cuối cùng này Tiến Sĩ Marianus đã sử dụng một lần nữa để chỉ Đức 

Maria Trinh Nữ[76]. Như thế, dưới các tước hiệu Nữ Vương và Thần Nữ, 

đức Trinh Nữ đã làm nên trọn, một cách tuyệt vời, thị kiến của Faust về 

“hình dáng như nữ thần của một người đàn bà giống Juno, Leda, Helen” 

ở đầu Màn IV Phần Hai. Cũng thế, dưới tước hiệu Mẹ, Ngài đã làm nên 

trọn thị kiến của ông về việc coi Thiên Nhiên như Mẹ ở đầu Phần Một, 

cũng như ở nơi khác trong vở kịch, và ở lúc ông viếng thăm các Bà Mẹ. 

Ngoài ra, tước hiệu mà Tiến Sĩ Marianus ngỏ với Ngài khi ông “ngây 

ngất huyền nhiệm” gọi Ngài là Thục Nữ Tối Cao của Thế Giới xem ra đã 

gom cả hai chủ đề trên lại với nhau[77]. Cho nên, bằng một nghịch lý tuyệt 

vời, điều này đã làm nên trọn, về phương diện cánh chung, lời tiên đoán 

của Mephistopheles sau khi hắn uống tại Bếp Phù Thủy rằng: giờ đây 

Faust sẽ “thấy Helen trong mọi người đàn bà”; ngoại trừ việc này: người 

mà ông thấy bây giờ không phải là Helen mà là Đức Maria, khi ông đi 

“từ Gretchen và Helen qua Sophia (Khôn Ngoan), người đem tới cho ta 

điều tốt nhất trong cuộc sống nội tâm, để lên cao hơn tới Đức Maria, 

Đấng duy nhất nâng được tầm nhìn của ta tới tận sự lạ lùng của mầu 

nhiệm, vì Ngài vốn là tâm điểm cực cao của nhân loại”[78]. 

Như thế, bảo đảm Faust sẽ nhận được ơn cứu rỗi sau cùng khi được 

mời “vươn lên tới tận cõi cao hơn và tiếp tục lớn mạnh không ai nhận 

thấy”[79], giống như các Linh Hồn Thơ Ấu (Boy Souls). Những chữ “vươn 

lên” chỉ cùng một hướng đi lên như các chữ sau cùng của vở kịch, những 

chữ dùng để mừng kính Thực Tại Tối Hậu trong mối tương quan của nó 

với điều đang lờ lững trong các tùy thể đổi thay, khi thị kiến siêu việt về 

Đức Maria đã làm cho việc tìm kiếm kia trở thành tuyệt vời. Vì “tất cả 

những gì mau qua đều chỉ là một dụ ngôn. Ở đây, cái không thoả đáng đã 

thành lịch sử. Ở đây, điều không thể mô tả đã thành hoàn tất. Người Đàn 

Bà Muôn Thuở dẫn ta hướng lên trên”[80]. 
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CHƯƠNG MƯỜI BA: 

Người Đàn Bà Mặc Áo Mặt Trời 

 

Thiên Chúa phán: Trong những ngày cuối cùng, 

Ta sẽ đổ Thần Khí Ta trên hết thẩy người phàm, 

con trai con gái các ngươi sẽ trở thành ngôn sứ, 

thanh niên sẽ thấy thị kiến, bô lão sẽ được thấy mộng. 

|Cv 2,17, Ge 2,28| 

ác bản linh ca (spirituals) của người Mỹ gốc Phi Châu rất 

sâu sắc và mạnh mẽ đồng hoá kinh nghiệm nô lệ tại Bắc Mỹ 

với lịch sử Israel, nhưng lại tương đối ít nhắc đến Đức 

Maria, có lẽ vì các giáo hội của phần đông người nô lệ đều theo Tin Lành 

hay Thệ Phản chứ không hẳn Công giáo La Mã. Nhưng quả là ngạc nhiên 

khi khám phá ra điều này là trong một bài lình ca kia, Đức Maria đã được 

khoác cho danh hiệu “người đàn bà mặc áo mặt trời, chân đạp mặt 

trăng”[1]. Vì việc đem tước hiệu lấy từ sách Khải Huyền “Và kìa xuất hiện 

một điềm lạ lớn trên trời: một người đàn bà mặc áo mặt trời, chân đạp 

mặt trăng, đầu đội triều thiên mười hai ngôi sao” áp dụng vào Đức Trinh 

Nữ Maria xưa nay vốn là đặc điểm của lối giải thích Tân Ước theo truyền 

thống Công giáo La Mã, hơn là theo truyền thống Thệ Phản[2]. Một cách 

đặc trưng hơn, lối giải thích ấy đã được truyền thống Công giáo La Mã 

sử dụng để biện minh và chứng thực cho các lần hiện ra, không những 

cho thị nhân của sách Khải Huyền mà còn cho những thị nhân sau này 

nữa, về cùng một “ điềm lạ lớn trên trời” và về Đức Maria như Người 

Đàn Bà Mặc Áo Mặt Trời. Hàng ngàn những lần Đức Maria hiện ra như 

thế theo nghĩa hẹp đã được tường trình khắp các thế kỷ, bắt đầu từ thị 

kiến này trong Sách Khải Huyền. Một trong những lần hiện ra sớm nhất 

là vào thế kỷ thứ tư, như đã được một nhà thần học và huyền nhiệm là 

Thánh Grêgôriô thành Nyssa tường trình trong một bài giảng in trong 

cuốn tiểu sử của ngài tựa là Grêgôriô Làm Phép Lạ[3]. 

Nhưng bất kể thế giá trổi vượt của một vị thánh và thần học gia nơi 

người tường thuật, việc hiện ra sớm sủa này chưa bao giờ được các thẩm 

quyền có trách nhiệm trong Giáo Hội chính thức nhìn nhận. Thực thế, dù 

C 
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những người chỉ trích luôn loan truyền nhiều ấn tượng hòng tố cáo Giáo 

Hội muốn cổ võ những cuộc hiện ra như thế, cũng như các dị đoan khác 

đi kèm, để bòn tiền của người ngờ ngệch[4], lịch sử việc công nhận chúng 

trái lại rõ ràng cho thấy “Giáo Hội rất thận trọng đối với các cuộc hiện 

ra, và dành cho chúng một vị thế rất thấp vì chúng là những dấu chỉ đến 

với ta qua giác quan và do đó dễ rơi vào những ảo giác có tính chủ 

quan”[5]. René Laurentin, một thế giá hàng đầu về lịch sử các cuộc hiện 

ra của Đức Maria, đã nhận định như thế. Việc biên tập có phê phán của 

ông về các tài liệu chung quanh và tiếp theo những lần hiện ra tại Lộ Đức 

năm 1858 là một kho dữ liệu không thể thiếu cho những ai muốn nghiên 

cứu tất cả những lần Đức Maria hiện ra từ xưa đến nay[6]. Một danh mục, 

công bố vào năm 1962 về các lần Đức Maria hiện ra được giáo quyền 

nhìn nhận là đáng tin tưởng sùng kính, giữa vô số các trình thuật do các 

cá nhân và các nhóm đệ nạp, chỉ liệt kê tổng cộng 10 biến cố, theo thứ tự 

thời gian sau đây (không hẳn theo thứ tự thời gian chúng được chính thức 

nhìn nhận)[7]: 

1) 9-12 tháng 12 năm 1531  tại Guadalupe, Mễ Tây Cơ, hiện ra 

với Juan Diego[8]; 

2) 17 tháng 11 năm 1830  tại Paris, hiện ra với Nữ Tu Catherine de 

Labouré[9]; 

3) 19 tháng 9 năm 1846  tại La Salette, thuộc dẫy Núi Alps gần 

Grenoble, hiện ra với Maximin Giraud và Mélanie Calvat[10]; 

4) 11 tháng 2 – 16 tháng 7 năm 1858  tại Lộ Đức, Pháp, hiện ra với 

Bernadette Soubiroux[11]; 

5) 12-13 tháng 1 năm 1866  tại Filippsdorf (Philippsdorf), nay 

thuộc Cộng Hòa Tiệp, hiện ra với Magdalena Kade; 

6) 17 tháng 1 năm 1871  tại Pontmain miền Brittany; 

7) 8 tháng 7 năm 1876  tại Pompei, Ý; 

8) 13 tháng 5 – 13 tháng 10 năm 1917  tại Fátima, Bồ Đào Nha, hiện 

ra với ba trẻ em, Lucia, Phanxicô và Jacinta[12]; 

9) 29 tháng 11 năm 1932 – 3 tháng 1 năm 1933  tại Beauraing, Bỉ[13]; 

và 

10) 15 tháng 1 – 2 tháng 2 năm 1933  tại Banneux, Bỉ, hiện ra với 

Mariette Beco[14] 

Trong số 10 biến cố trên, 3 biến cố thời danh nhất và là những biến 

cố chính mà chúng tôi sẽ thảo luận ở đây là Guadalupe, Lộ Đức và 

Fátima. Trong số những biến cố không được giáo quyền thừa nhận, nổi 
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tiếng nhất có lẽ là loạt hiện ra bắt đầu vào ngày 3 tháng 7 năm 1876 tại 

Marpingen, Đức, với 5 thiếu nữ là Katharina Hubertus và cô chị là 

Lischen Hubertus, Susanna Leist, Margaretha Kunz, và Anna 

Meisberger[15]. 

Vì mục đích ở đây, ta thấy có một số nét chung cho phần lớn những 

lần hiện ra thời cận đại. Trong cuộc nghiên cứu biến cố Marpingen của 

mình, nhà sử học David Blackbourn đã nhận diện ra “tất cả các yếu tố 

của một lần hiện ra thời cận đại”. Và những yếu tố này đều được “tổng 

hợp” tại Lộ Đức, đó là: “tính đơn thành của thị nhân khiêm hạ, đem lại 

một sứ điệp, sự hoài nghi khởi đầu của cha chính xứ, phản ứng thù nghịch 

của nhà cầm quyền dân sự, những việc cho là chữa bệnh cách lạ lùng, và 

cuối cùng là việc Giáo Hội cho phép sùng kính chính thức”[16] – dĩ nhiên 

điểm cuối cùng không xảy ra với biến cố tại Marpingen năm 1876. 

Có một điều rõ ràng là: tuyệt đại đa số những người được Đức 

Maria hiện ra trong thời kỳ thường mệnh danh là thế kỷ Đức Maria hiện 

ra, tức 100 năm từ thập niên 1830 tới thập niên 1930[17], đều không thuộc 

giai cấp ưu tú, mà chỉ là các giáo dân và nông dân tầm thường[18]. Người 

ta coi điều này như đã ứng nghiệm lời Đức Maria tuyên xưng và nói tiên 

tri trong kinh Magnificat, “Người đã dẹp tan phường kiêu ngạo, hạ bệ kẻ 

quyền thế và nâng cao người thấp hèn.Người đã cho người nghèo khó no 

nê và để kẻ giầu có trở về tay không”[19]. Điều ấy tương phản với khá 

nhiều lần hiện ra thời Trung Cổ, lúc Ngài hay hiện ra với những nhà tôn 

giáo chuyên nghiệp và những nhà chuyên nghiệp tôn giáo (căn cứ vào 

bảng liệt kê trên, điều này chỉ đúng cho trường hợp hiện ra với nữ tu 

Catherine de Labouré năm 1830); trong số này, có những lần đã xảy ra 

với giai cấp thượng lưu như trường hợp hiện ra với Thánh nữ Brigitta của 

Thụy Điển. Trái lại, vào ngày 13 tháng 5 năm 1946, khi hơn 700,000 

khách hành hương, gần 1 phần 10 dân số Bồ Đào Nha, tụ tập tại Fátima 

để tôn kính Đức Maria Nữ Vương Hòa Bình, cám ơn Ngài vì Thế Chiến 

II chấm dứt, thì họ là “những người đàn bà bụi bờ, các đầy tớ, già cũng 

như trẻ, giàu có cũng như bần hàn, đủ mọi loại người (tuy phần đông là 

người khiêm hạ, phần lớn đi chân không, thuộc giai cấp công nhân cùng 

gia đình họ)” đã đến để tôn kính đức Trinh Nữ[20], giống hiện tượng sùng 

kính từng xảy ra tại nơi này suốt 30 năm trước đó. 

Những người như Emile Zola[21] từng giải thích sai về mục đích 

của việc dành đặc ân này đối với người nghèo và người tầm thường, coi 

nó như một cách Giáo hội dùng quyền bính để thao túng sự dốt nát vô 
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phương cứu chữa của khối quần chúng vô học, một thao túng mà ông cho 

sẽ bị khoa học và giáo dục đánh tan một ngày gần đây. Cũng có người 

cho rằng đây chỉ là sự sủng ái của Đức Trinh Nữ đối với những người 

giống như Ngài[22]. Bất chấp những luận điểm ấy, cả phản ứng khởi đầu 

đối với các thị kiến lẫn những tranh luận về sau đều cho rằng điều trên 

phản ảnh rõ rệt một cuộc “chiến tranh giai cấp” y như trong sách giáo 

khoa. Đến độ một người vô sản rất có ảnh hưởng, dù vẫn chỉ trích các 

biểu hiện tâm linh cho là “thuốc phiện ngu dân”, cũng đã đứng về phía 

những người vô sản này mà ủng hộ hết mình cho những lần hiện ra này. 

Các biến cố liên hệ tới việc Đức Trinh Nữ hiện ra tại Guadalupe 

năm 1531 gắn liền với những căng thẳng, không những của chiến tranh 

giai cấp mà còn là chiến tranh chủng tộc và tranh chấp chiết trung luận 

tôn giáo (religious syncretism) nữa[23]. Vì Juan Diego là một người Thổ 

Dân (Indian), trong khi những người thoạt đầu không nhìn nhận tính cách 

chính xác trong các trình thuật của ông lại là người Da Trắng 

(Caucasian)[24]. Chính vì thế, trong số các nhận định khác biệt về Nuestra 

Senora de Guadalupe (Đức Bà Guadalupe), một ý kiến được thần học giải 

phóng gợi hứng đã nhận định như sau: “điều người da trắng phải nhìn 

nhận chính là việc làm hay sứ mệnh của người Thổ Dân. Lời của người 

Thổ Dân bị đặt thành vấn đề, anh ta phải đấu tranh để sứ mệnh của mình 

được người Da Trắng công nhận. Trong cuộc đấu tranh này, người Thổ 

Dân nắm chắc anh ta được sự ủng hộ tuyệt đối của Đức Nữ Trinh”[25]. 

Khi khảo sát việc phát triển của lòng sùng kính đối với Đức Bà 

Guadalupe, các nhà nhân chủng học đưa ra nhiều mối liên kết gần gũi 

giữa lòng sùng kính ấy với thân phận Thổ Dân sống dưới sự đô hộ thực 

dân của người Tây Ban Nha[26]. Đức Bà Guadalupe cũng được coi như 

đã chứng thực không những phong trào đối kháng đầy ý thức của người 

Thổ Dân đối với việc quê cha đất tổ của họ bị biến thành một “Tây Ban 

Nha Mới” mà còn chứng thực cả “hình ảnh nữ tính về chính mình” trong 

việc phản kháng lại hình thức thống trị có tính tổ phụ do những người 

xâm chiếm và cả những nhà truyền giáo Tây Ban Nha đại biểu[27]. Trong 

cuộc đấu tranh này, cũng còn một điều hiển nhiên nữa là nơi hiện ra chính 

là địa điểm thờ một thần nữ thổ dân, một nữ thần mà các nhà truyền giáo 

Tây Ban Nha đã tìm hết cách dẹp bỏ nhưng nay rõ ràng đã trở về với các 

người tân tòng thổ dân dưới vóc dáng Mẹ Thiên Chúa[28]. Ấy thế nhưng, 

hoàn cảnh ấy không phải là không có những nghịch lý đặc biệt của nó. 

Dù ngày nay được đồng hoá một cách gần gũi với chính nghĩa Thổ Dân 

tại Mễ Tây Cơ đến độ, như trên đã nói, Đức Maria được xưng tụng là “lá 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

cờ tư riêng không chính thức của người Mễ Tây Cơ”[29], nhưng cái tên 

“Guadalupe” vốn không phải là chữ của thổ dân mà có nguồn gốc Tây 

Ban Nha. Chữ ấy vốn dùng để chỉ tên một ngôi đền kính Đức Maria tại 

Cáceres, Tây Ban Nha, từ rất lâu, trước khi Juan Diego được thấy Nuestra 

Senora de Guadalupe; việc vai trò của đức Trinh Nữ tại Tây Ban Nha tiếp 

tục nổi bật đã được chứng minh bằng nhiều cuộc hiện ra tại đó vào thời 

Trung Cổ cũng như vào đầu thời cận đại và đã được minh họa bằng nhiều 

bức tượng Đức Maria kiểu barốc[30]. Nhưng chính nhờ việc đồng hoá với 

quần chúng thổ dân và những người bị chà đạp ở đấy cũng như ở mọi nơi 

khác, Đức Trinh Nữ Maria tại Guadalupe đã trở thành “Mẹ của Mễ Tây 

Cơ”, như lời thi sĩ Octavio Paz từng nói[31], hay “biểu tượng quốc gia Mễ 

Tây Cơ” như nhiều nhà văn từng xưng tụng[32]. Tuy nhiên, tước hiệu kép 

sau đây, một tước hiệu xuất hiện trong một cuộc trưng bày, “Mẹ Thiên 

Chúa, Mẹ Mỹ Châu”[33] quả đã tóm lược đầy đủ vai trò kép của Ngài. Và 

thế là trong thi ca sùng kính Ngài, mọi chủ đề trên đều đã được thăm 

dò[34]. 

Đôi lúc, Đức Maria giữ im lặng khi hiện ra, im lặng một cách khó 

hiểu là đàng khác. Nhưng thông thường, Ngài đưa ra một sứ điệp, trước 

nhất cho các thị nhân, rồi sau đó cho toàn thể Giáo hội và thế giới. Thỉnh 

thoảng, như trường hợp “bí mật thứ ba” rất nổi tiếng của Đức Bà Fatima 

chẳng hạn[35], sứ điệp kia đã được giữ bí mật, chỉ được tiết lộ trong tương 

lai khi thật cần thiết mà thôi; việc này thường chỉ xảy ra sau nhiều giả 

đoán về nội dung của thông điệp cũng như thời điểm công bố. Các sứ 

điệp có tính cách chính trị do Đức Trinh Nữ ban bố làm nguời ta chú ý 

hơn nhiều, cả trên báo chí phổ thông lẫn trong văn chương bác học. Qua 

việc không chọn một người xâm chiếm Tây Ban Nha mà chọn một người 

thổ dân Mỹ làm thị nhân, Đức Bà Guadalupe đã trở thành một biểu tượng 

quốc gia cho người Mễ Tây Cơ và là yếu tố quyết định dứt khoát của việc 

“tạo nên ý thức quốc gia Mễ Tây Cơ”[36]. Tuy nhiên, các trường hợp điển 

hình khác của ta ở đây, tức Lộ Đức, Fátima và Marpingen, cũng cho thấy 

sự can thiệp minh nhiên của Đức Trinh Nữ vào tình thế chính trị lúc ấy 

qua một sứ điệp. Bởi thế, tại Lộ Đức chẳng hạn, “Đức Maria, nơi nương 

tựa của người ốm đau và tội lỗi, cũng đã là nơi nương tựa của Công giáo  

Nước Pháp nữa. Trong tước hiệu Vô Nhiễm Nguyên Tội, Ngài đã đánh 

ngã không những Xatan mà cả những lữ đoàn Cộng Hòa và các ý niệm 

duy vật chủ nghĩa của nó. Là Nữ Vương Thiên Đàng, Ngài cũng là Nữ 

Vương Nước Pháp, hay ít nữa cũng là biểu tượng cho ‘Pháp Quốc Chân 

Thực’. Còn nữa, trong vóc dáng trẻ trung và y phục đơn giản, Ngài còn 
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đồng hoá với người trẻ, người nghèo và người khiêm hạ. Đức Maria thực 

sự là một biểu tượng đoàn kết sẽ giúp nhân dân Pháp vượt qua các dị biệt 

giai cấp, vùng và địa phương của mình”[37]. 

Tương tự như thế, trong một thông điệp gửi nhân dân Bồ Đào Nha 

năm 1942, nhân dịp kỷ niệm 25 năm Đức Maria hiện ra tại Fátima, cũng 

vào thời điểm giữa Thế Chiến II, Đức Piô XII đã trực tiếp liên kết việc 

hiện ra năm 1917, lúc sắp chấm dứt Thế Chiến I, với cơn khủng hoảng 

của thời ngài trong một cuộc thế chiến khác: “Ngày nay, các con càng 

cám ơn Đức Mẹ Fátima bao nhiêu, thì các con càng đặt tin tưởng vào 

Ngài trong tương lai bấy nhiêu, các con càng cảm thấy gần gũi Ngài được 

Ngài che chở dưới ánh sáng của Ngài bao nhiêu, thì ngược lại, số phận 

của nhiều quốc gia càng bi thảm bấy nhiêu vì bị xâu xé từng mảnh bởi 

quá nhiều tai ương lớn lao của lịch sử…Bây giờ hơn bao giờ hết, chỉ có 

lòng tin tưởng nơi Thiên Chúa mới có hiệu lực; một lòng tin tưởng được 

Đấng Trung Gian là Đức Mẹ dâng lên trước Tòa Thiên Chúa Tối Cao”[38]. 

Nhưng đối với nhiều người từng kinh qua thử thách nẩy lửa của cả hai 

cuộc chiến, kể cả với Giáo Hội là người đã trải qua bao nhiêu cuộc chiến 

trong suốt lịch sử lâu dài của mình, kết cục của Thế Chiến II vẫn là một 

thử thách nẩy lửa đầy kinh hãi không kém. Việc Đông Âu, gồm luôn các 

nước theo Chính Thống Giáo như Nga, Serbia, và Bulgaria và cả các 

nước theo Công Giáo La Mã như Ba Lan, Croatia, và Lithuania, bị thống 

trị bởi các lực lượng quân sự và ý thức hệ chính trị còn thù nghịch đối 

với Kitô giáo và mọi tôn giáo nói chung hơn cả Cách Mạng Pháp, làm 

tâm trí các vị lãnh đạo Giáo hội Công giáo La Mã lo âu không ít. Và việc 

đó cũng được coi như làm bận tâm cả Đức Mẹ Fátima nữa, khi Ngài hiện 

ra ngay trong năm Cách Mạng Nga. Bởi thế, khi đến Fátima kính viếng 

Đức Maria năm 1967, nhân dịp kỷ niệm 50 năm ngày Ngài hiện ra ở đó, 

Đức Giáo Hoàng Phaolô VI đã tuyên bố: “Cả thế giới đang lâm nguy. Vì 

lý do đó, chúng tôi đã đến dưới chân Nữ Vương Hoà Bình để xin Ngài 

hồng ơn Thiên Chúa, một hồng ân đem tới sự can thiệp của Chúa, Đấng 

cao cả, tốt lành, nhân hậu và mầu nhiệm”[39]. 

Tuy nhiên, quá chú tâm tới các sứ điệp chính trị của đức Nữ Trinh 

đôi khi đã dẫn các nhà báo và sử gia đầy óc thế tục đi vào chủ nghĩa giản 

lược (reductionism) mà quên đi vai trò của Ngài trong việc khai triển học 

lý nơi các sứ điệp của Giáo hội. Trước hết, Ngài hằng được coi là sẵn 

sàng can thiệp để hỗ trợ việc khai triển một học lý nếu học lý đó đặc biệt 

đề cập tới chính bản thân Ngài. Trong hai chương kế tiếp, chúng tôi sẽ 
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bàn tới hai trong ba học lý “mới” rất quan trọng do Giáo hội Công giáo 

La Mã xác quyết trong thời hiện đại, đó là tín điều vô nhiễm nguyên tội 

lúc tượng thai Đức Trinh Nữ Maria, được công bố năm 1854, và tín điều 

Đức Bà Hồn Xác Lên Trời, được công bố năm 1950. (Tín điều thứ ba là 

tín điều Đức Giáo Hoàng Không Thể Sai Lầm do Công Đồng Vatican I 

công bố năm 1870, một phần để chứng thực cho hành động năm 1854 

của Đức Giáo Hoàng Piô IX). Chính là để củng cố cho tín điều đầu tiên 

trong ba tín điều này, mà Đức Trinh Nữ đã hiện ra tại Lộ Đức sau đó ít 

năm; vì Bà Mầu Nhiệm đã dùng thổ ngữ mà phán với Bernadette 

Soubiroux rằng: “Ta là Đấng Vô Nhiễm Thai”. 

Dù cả các hình ảnh chính trị lẫn các hình ảnh tôn giáo do Đức Maria 

mang đến lúc Ngài hiện ra thẩy đều có tính bảo thủ, nhưng người ta ngạc 

nhiên thấy phản ứng chính thức ở mọi cấp đối với các lần hiện ra ấy 

không hào hứng chút nào. Thực vậy, Giáo hội mọi cấp đã hết sức thận 

trọng trong việc xử lý các hiện tượng này bằng cách khai triển trong nhiều 

năm cả một bộ các tiêu chuẩn tín lý và mục vụ nhằm phân biệt những 

hiện tượng chân thực với những hiện tượng ảo giác[40]. Điều Blackbourn 

gọi là “chủ nghĩa hoài nghi khởi đầu từ cha xứ [và] phản ứng thù nghịch 

của thẩm quyền dân sự”[41] đã trở thành chuyện bình thường trong các 

câu chuyện hiện ra[42]. Không một câu truyện nào về việc Đức Maria hiện 

ra, kể cả những lần hiện ra với Juan Diego và Bernadette, lại không gặp 

phản ứng khăng khăng tiêu cực của cha xứ sở tại và của các thẩm phán 

địa phương. 

Các phản ứng như thế từ hàng giáo sĩ và thẩm quyền địa phương 

đã nói lên phần nào tính hàm hồ sâu sắc của chính hiện tượng Đức Maria 

hiện ra, giống như thanh gươm hai lưỡi. Vì nó quả đã được dùng như một 

khí giới trong trận chiến đôi khi phải đánh tập hậu mà Giáo hội thường 

dùng để chống lại các thù địch hiện đại của mình. Nước Pháp của những 

người như Voltaire và Diderot có thể bị mọi giới ở cuối thế kỷ 18 coi như 

vườn ươm chủ nghĩa duy lý và là thành trì của chủ nghĩa vô thần; nhưng 

đức Trinh Nữ đã liên tiếp xuất hiện với cái nước Pháp duy lý và vô thần 

ấy nhiều lần trong thế kỷ tiếp sau đó, qua Nữ Tu Catherine de Labouré 

tại Paris ngày 17 tháng 11 năm 1830, qua Maximin Giraud và Mélanie 

Mathieu tại La Salette ngày 19 tháng 9 năm 1846, và nhất là qua 

Bernadette Soubiroux tại Lộ Đức các ngày từ 11 tháng 2 tới 16 tháng 7 

năm 1858. Người ta có đủ lý do để tin rằng: cả chiến dịch dùng trí thức 

chống đỡ nền mạc khải của Kitô giáo qua công trình hộ giáo của khoa 
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thần học Công Giáo La Mã thế kỷ 19, trong đó có công trình hộ giáo của 

trường phái triết học Thomist canh tân, lẫn chiến dịch dùng chính trị 

chống đỡ Giáo hội định chế và các đặc quyền của nó khỏi sự tấn kích của 

chủ nghĩa bài giáo sĩ trong thời ấy cũng không thể hữu hiệu bằng chiến 

dịch do đức Trinh Nữ đem lại, nhất là đối với giới bình dân. Vì có người 

đã nói rất hay rằng “La Mã là đầu nhưng Lộ Đức mới là trái tim của Giáo 

hội”[43]. Nhưng cũng chính từ đấy mà có sự hàm hồ trong các lần Đức 

Maria hiện ra. Sự hàm hố ấy là như thế này: thẩm quyền của linh mục 

chánh xứ, trong toà giải tội và cả trong việc long trọng cử hành Thánh Lễ 

trước bàn thờ sở tại, xem ra chẳng còn bao nhiêu nghĩa lý so với sức lôi 

cuốn to lớn từ việc đích thân hiện ra của Đấng không phải ai khác mà là 

chính Mẹ Thiên Chúa và việc Ngài tiếp tục hành động tại hang đá Lộ 

Đức. Như trong thời Cải Cách, việc các nhà giảng thuyết đạo rao bán ơn 

đại xá từng đe dọa làm cho việc ban phát bí tích thống hối tại cấp giáo xứ 

bị mất giá thế nào, thì các mục tử cấp giáo xứ đang mất giá tại Pháp vào 

thế kỷ 19 lẽ dĩ nhiên cũng không ưa bị các vụ “hão huyền” của bọn con 

nít tự cho mình được thấy Đức Trinh Nữ Maria dây dưa tới thừa tác vụ 

của mình như thế. 

Đối với nhiều đền thánh Đức Mẹ, được thiết lập do các vụ hiện ra 

này kêu gọi, chiều kích nổi bật nhất chính là khía cạnh lạ lùng, và cùng 

với nó là đoàn ngũ đông đảo các khách hành hương, chủ yếu bị khía cạnh 

lạ lùng kia lôi cuốn. Đặc điểm lạ lùng này trước nhất áp dụng vào chính 

các thị kiến, tức các hiện tượng chỉ có thể phát sinh từ một khả năng vượt 

quá bình thường, dù nguyên nhân gốc của nó là sức mạnh siêu nhiên hay 

chỉ là một thứ bệnh tâm thần (neurosis). Việc Đức Maria hay Chúa Kitô 

hiện ra tự nó là một biến cố siêu việt, mà tính khả tín thường tùy thuộc 

tính khả tín trước đó của một phép lạ nào bất cứ. 

Ngược lại, một khi được chấp nhận hay “được chứng thực” (bất kể 

diễn trình chứng thực ấy bao gồm những gì), thì sức mạnh lạ lùng của 

việc hiện ra sẽ lan tới chính con người của thị nhân hay tới các địa điểm 

hiện ra hay tới một khía cạnh vật lý nào đó của địa điểm ấy, ngay cả nếu 

khía cạnh vật lý ấy được mang xa hẳn địa điểm nguyên khởi của việc hiện 

ra kia, như trong trường hợp nước hay làm phép lạ của Lộ Đức. Tuy vậy, 

ít nhất trong lý thuyết, các phép lạ và tư cách hưởng phép lạ này luôn tùy 

thuộc con người Đức Trinh Nữ, chứ không tùy thuộc sức ma thuật mà 

người ta lầm tưởng là của chính địa điểm hay sự vật Ngài đụng tới hay 

nhờ sự hiện diện của Ngài mà được biến đổi. Việc lật ngược vai trò của 



Đức Maria Qua Các Thời Đại 

phép lạ, thường hay xảy ra sau một thời gian, từ quan điểm ngày xưa của 

cả ngoại giáo lẫn Kitô Giáo cho rằng phép lạ là hành động để minh chứng 

thẩm quyền của người làm phép lạ đến quan điểm hiện nay của phong 

trào Ánh Sáng cho rằng cái được gọi là phép lạ có đáng tin hay không là 

hoàn toàn tùy thuộc thế giá đã được chấp nhận nơi con người thánh thiện, 

là điều không hoàn toàn áp dụng ở đây, vì các phép lạ tại Fátima và Lộ 

Đức đã diễn tiến theo cả hai cách trên. 

Các thống kê về việc nhờ phép lạ mà được khỏi bệnh, nhất là 

trường hợp Lộ Đức, đã được quan niệm rất khác nhau[44]. Dù chính xác 

hay không, người ta từng ước lượng rằng: chỉ trong vòng một thế kỷ rưỡi, 

số khách hành hương tới Lộ Đức đã gấp đôi số khách hành hương tới 

Mecca trong hơn 13 thế kỷ qua[45]. Tất nhiên, một số người đến đó để du 

lịch hay vì tò mò, và số đông khác đến đó chỉ để cầu nguyện. Nhưng hàng 

chục ngàn người, và có lẽ hàng triệu người, đã đến Lộ Đức hành hương 

để mong chờ phép lạ chữa khỏi bệnh thân xác và tinh thần của mình. Sức 

mạnh làm phép lạ của Đức Trinh Nữ tại Lộ Đức và Fátima đã được thẩm 

quyền cao cấp nhất chứng thực.Toàn thế giới văn minh, Công Giáo La 

Mã hay không, thẩy đều ngỡ ngàng khi đức Giáo Hoàng Gioan Phaolô II 

bị bắn và bị trọng thương tại Quảng Trường Thánh Phêrô vào ngày 13 

tháng 5 năm 1981 và thật hân hoan khi nghe tin ngài thoát chết. Chính 

đức Giáo Hoàng đã không để ai hoài nghi đối với quan điểm của ngài về 

việc nhờ đâu và tại sao ngài thoát chết: “Và một lần nữa, tôi đội ơn Đức 

Trinh Nữ Diễm Phúc… Lẽ nào tôi có thể quên được rằng biến cố tại 

Quảng Trường Thánh Phêrô kia đã xảy ra vào ngày và giờ kỷ niệm Mẹ 

Chúa Kitô hiện ra lần đầu với các nông dân nhỏ bé cách nay 60 năm tại 

Fátima, nước Bồ Đào Nha? Ngày ấy… tôi cảm nhận được sự che chở của 

người Mẹ phi thường, một sự che chở còn mạnh hơn cả chính viên 

đạn”[46]. Đức Piô XII nhân dịp kỷ niệm 25 năm, đức Phaolô VI nhân đến 

thăm đền thánh dịp kỷ niệm 50 năm, và đức Gioan Phaolô II sau khi bị 

ám sát hụt, cả ba vị giáo hoàng đều kêu gọi người ta chú ý đặc biệt tới 

Đức Mẹ Fátima, y hệt như các vị và tất cả các vị Giáo hoàng khác thuộc 

thế kỷ 20 đều đã dùng thẩm quyền của mình để khuyến khích việc tôn 

sùng Đức Mẹ Lộ Đức vậy. 

Tương phản với “chủ nghĩa hoài nghi khởi đầu” mà Blackbourn 

cho là một đặc điểm trong lịch sử các lần Đức Maria hiện ra, ta thấy có 

điều được ông gọi là “việc Giáo hội thiết lập lòng tôn sùng chính thức 

với một mục đích” mà theo ông, Lộ Đức là điển hình sáng chói nhất (và 
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Marpingen là ngoại lệ đáng kể hơn cả)[47]. Vì, như Barbara Pope từng 

nhận xét “La Mã … luôn quan tâm đến việc chống đỡ đức tin truyền 

thống tại một quốc gia được Giáo hội này coi như vườn ươm trồng các 

cuộc cách mạng hiện đại… các động lực phối hợp giữa đức tin và nhạy 

cảm chính trị đã thúc đẩy ngôi vị giáo hoàng nhìn nhận niềm tin của người 

Công giáo Pháp, một niềm tin cho rằng họ được Đức Maria tuyển 

chọn”[48]. Như nhận xét vừa rồi ngụ ý, niềm tin của người Công giáo Pháp 

đối với việc hiện ra và việc họ “được Đức Maria tuyển chọn” đầu tiên đã 

bén rễ sâu nơi các cấp địa phương, vùng và quốc gia, sau đó và từ đó mới 

được sự chuẩn nhận của Đức Giáo hoàng. Tương tự như thế, chính vị 

“bản quyền”, tức giám mục Leira, năm 1930 đã “(1) tuyên bố là đáng tin 

các thị kiến của các mục đồng tại Cova da Iria trong giáo xứ Fátima của 

giáo phận này trong các ngày 13 mỗi tháng, từ tháng Năm tới tháng Mười 

năm 1917 và (2) chính thức cho phép việc tôn sùng Đức Mẹ Fátima”[49]. 

Trái với việc giáo quyền tự ý áp đặt lên hàng ngũ giáo dân bất đắc dĩ, như 

một số những người chú giải thù nghịch thường giả thiết, niềm tin vào 

việc Đức Maria hiện ra hầu hết đã được “bề dưới” áp đặt lên hàng giáo 

phẩm, đến nỗi ta có thể nói đây quả là một diễn trình dân chủ vậy. Như 

hồng y John Henry Newman có lần đã mô tả, khi đề cập tới học lý về 

Chúa Ba Ngôi trong thế kỷ thứ 4, chứ không phải học lý về Đức Maria 

trong thế kỷ 19, chính “nền chính thống của tín hữu” đã thắng các suy tư 

của các nhà thần học[50]. Tuy nhiên, một cách thực tế hơn (mà cũng có 

thể yếm thế hơn), người ta có thể coi sự kiện Giáo hội chuẩn nhận hay 

khuyến khích có hệ thống việc tôn sùng chính thức kia như một cố gắng 

nhằm hạn chế nơi đoàn ngũ tín hữu những quá lạm mà việc tôn sùng Đức 

Maria rất dễ mắc phải. Thực vậy, như một học giả từng phán đoán, “Vì 

được Giáo hội cẩn trọng bảo vệ ngay từ đầu, nên Lộ Đức có lẽ là nơi 

được kiểm soát và điều hợp chặt chẽ nhất, ở cả bình diện ý nghĩa lẫn thực 

hành trong các việc tôn sùng hành hương”[51]. Ta có thể thêm rằng: ít nhất 

trong một số khía cạnh, cả Guadalupe lẫn Fátima xem ra cũng không thua 

Lộ Đức bao xa. Ta có thể an tâm cho rằng đối với nhiều triệu người, 

không hình thức tôn sùng hay học lý về Đức Maria nào đã mang theo 

mình được tầm ý nghĩa to lớn hơn những lần Ngài hiện ra một cách lạ 

lùng. 
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CHƯƠNG MƯỜI BỐN: 

Ngoại Lệ Vĩ Đại, Vô Nhiễm Thai 

Tôi được tượng hình trong sự ác 

Và mẹ tôi tượng thai tôi trong tội 

[Tv 51,7] 

hư đã thấy trong các chương trước, phần lớn môi trường 

phát triển của cả lòng sùng kính lẫn học lý về Đức Trinh 

Nữ Maria đều ở Phương Đông Kitô giáo: Syria, Ai Cập, 

Ácmêni và Hy Lạp, hơn là ở Phương Tây Latinh, nơi phần lớn được 

hưởng hoa trái của Phương Đông. Điều ấy cũng đúng đối với nhiều học 

lý khác, như học lý về ngôi vị Chúa Kitô chẳng hạn, tuy không đúng đối 

với mọi học lý. Thí dụ, đối với học lý về Chúa Ba Ngôi, thì các văn sĩ 

Latinh, như Tertulianô của Bắc Phi, đã đóng góp rất nhiều, kể cả chính 

hạn từ trinitas; và tại Công Đồng Nixêa năm 325, một giám mục Phương 

Tây, tức Ossius thành Cordova, không những đã chủ toạ công đồng mà 

còn là cố vấn chính về thần học cho hoàng đế Constantinô và dường như 

là nguồn gốc của công thức được công đồng này chấp nhận, tức công 

thức cho rằng Con Thiên Chúa “đồng bản thể [homoousios] với Đức 

Chúa Cha”. Nhưng ngay cả công thức ấy, vốn có gốc rễ trong các lạc giáo 

trước đó, cũng đã được viết bằng Hy Ngữ, giống như các công thức khác 

về Đức Maria, như tước hiệu Theotokos [Mẹ Thiên Chúa] chẳng hạn. 

Tuy nhiên, trong lịch sử phát triển học lý về Đức Maria, có một 

vấn đề phần lớn chỉ có trong Phương Tây Latinh mà thôi, đó là tín điều 

Vô Nhiễm Thai[1]. Nguyên do chính là hình thức mà học lý về tội nguyên 

tổ đã mặc lấy tại Phương Tây, một học lý liên hệ mật thiết tới việc giải 

thích về Đức Maria[2]. Sự khẳng quyết việc Chúa Giêsu Kitô sinh ra cách 

đồng trinh (virginal birth) – hay chính xác hơn, việc Người được thụ thai 

bởi người Mẹ đồng trinh (virginal conception) – có ngọn nguồn trong 

Tân Ước, tìm thấy nơi hai Phúc Âm Mátthêu và Luca, nhưng không thấy 

nơi nào khác[3]. Krister Stendahl nhận định rằng trong Phúc Âm đầu, 

“Câu truyện về Việc Hạ Sinh Đồng Trinh khá im lặng về phương diện 

thần học, không một luận chứng hay một cái nhìn thông sáng nào về Kitô 

N 
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học đã được diễn dịch từ việc can thiệp vĩ đại này của Thiên Chúa”[4]. 

Trình thuật trong Luca có đặc thù hơn một chút vì đã nhận diện được ý 

nghĩa của việc can thiệp, vì thiên thần có nói với Đức Maria rằng: “Chúa 

Thánh Thần sẽ xuống trên bà, và quyền năng Đấng Tối Cao sẽ bao phủ 

bà: bởi thế Đấng thánh từ bà sinh ra sẽ được gọi là Con Thiên Chúa”[5]. 

Hạn từ “bởi thế [dioti]” cho thấy “hàm ý đã tự hiển nhiên đủ”[6] và do đó, 

sự thánh thiện và tư cách Con Thiên Chúa của hài nhi có tương quan với 

nhau, có khi còn là tương quan nhân quả nữa, trong hoàn cảnh tượng thai 

đặc biệt của Người; nhưng Phúc Âm này đã ngưng ở đấy mà không chỉ 

rõ xem tương quan kia là tương quan thế nào. 

Như đã nói trên, Thánh Ambrôsiô thành Milanô, người đã trở thành 

sư phụ của Thánh Augustinô về vấn đề này, có lẽ là người có trách nhiệm 

trong việc xác định dứt khóat “mối tương quan nhân quả giữa việc tượng 

thai đồng trinh và việc Chúa Kitô không vướng tội lỗi…, một phối hợp 

giữa ý niệm về thông truyền tội nguyên tổ qua giao hợp tính dục và ý 

niệm vì được tượng thai đồng trinh nên Chúa Kitô không vướng tội lỗi”[7]. 

Để thoát ly khỏi tội, Chúa Kitô phải thoát ly khỏi phương cách tượng thai 

thông thường; xem ra đây là câu kết luận Thánh Ambrôsiô đã rút ra từ lời 

tiên tri sau đây: “Ai sẽ kể truyện [enarrabit] việc người được sinh ra 

[generationem]?”[8]. Rồi thánh nhân tiếp tục luận chứng của mình bằng 

cách lấy lời Cựu Ước để chứng minh: “Tôi được tượng hình trong sự ác, 

và mẹ tôi tượng thai tôi trong tội”[9]. Nhờ phụ đề của Thánh Vịnh, ta biết 

đây là lời của “Đavít nói, khi tiên tri Nathan đến gặp ông, sau khi ông 

phạm tội với Bátseva”. Như chính Thánh Ambrôsiô đã viết, “Đavít được 

coi là người công chính hơn những người khác”. Nếu Chúa Kitô thực sự 

công chính, thì “không phải vì một lý do nào khác hơn là lý do vì được 

một trinh nữ sinh hạ, Người không bị trói buộc bởi các qui định phải hạ 

sinh trong phương cách tội lỗi”[10]. Bởi thế, Thánh Ambrôsiô đã tóm tắt 

mối tương quan giữa tội nguyên tổ và việc Chúa Kitô được sinh hạ đồng 

trinh như sau: “Dù tiếp nhận bản thể tự nhiên của thể xác này, Người vẫn 

không bị tượng thai trong sự ác cũng như trong tội lỗi – vì Người vốn 

không do máu huyết cũng như ý muốn xác thịt hay ý muốn đàn ông, 

nhưng do Chúa Thánh Thần mà sinh ra từ một Trinh Nữ”[11]. (Ta nên ghi 

nhận rằng các lời trên đây cho thấy Thánh Ambrôsiô đã trích dẫn dị bản 

Latinh đã nói trên đây, qua đó các lời trong câu Ga 1,13 được dùng ở số 

ít và áp dụng vào việc hạ sinh Chúa Kitô)[12]. Học lý tội nguyên tổ trên 

đây đã được thiết lập trong giáo huấn Phương Tây nhờ tư duy của Thánh 

Augustinô thành Hippo, và chính học lý này làm cho việc bàn đến thế 
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đứng đặc biệt của Đức Maria trong lược đồ tội lỗi và cứu chuộc trở thành 

cần thiết[13]. 

Lược đồ này đặt đức Trinh Nữ ở chỗ nào? Ngài đã mang thai mà 

không vương tội, nhưng còn Ngài thì sao, Ngài đã được tượng thai ra 

sao? Trongmột đoạn nổi tiếng nhưng đầy tranh cãi trong cuốn Bàn Về Tự 

Nhiên Và Ơn Thánh, một trong nhữ ng chuyên khảo quan trọng nhất dành 

cho việc bảo vệ học lý tội nguyên tổ của mình, Thánh Augustinô có liệt 

kê các thánh nhân vĩ đại của Cựu và Tân Ước, những vị mà theo ngài đều 

mắc tội. Rồi ngài viết tiếp: “Ta phải bỏ Đức Thánh Nữ Đồng Trinh Maria 

ra khỏi danh sách trên, đấng mà tôi không muốn nêu ra bất cứ câu hỏi 

nào khi bàn đến chủ đề tội lỗi, vì lòng tôn kính đối với Chúa chúng ta. Vì 

từ Chúa, ta biết sự dư đầy ơn thánh để vượt thắng tội lỗi trong mọi nét 

đặc thù của nó [ad vincendum omni ex parte peccatum] đã được thông 

ban ra sao cho đấng có công phúc thụ thai và cưu mang Người là đấng 

chắc chắn không có tội”[14]. Khi tuyên bố như thế, Thánh Augustinô tỏ ra 

trung thành với truyền thống Hy Lạp trong học lý về Đức Maria hơn là 

trong học lý của ngài về bản tính nhân loại. Như đã gợi ý ở chương 6, 

Phương Đông và Phương Tây đã đi theo hai hướng khác nhau trong việc 

phân biệt giữa bản nhiên và ơn thánh – có lẽ khác nhau nhiều hơn là sau 

này giữa Thánh Tôma Aquinô và Martinô Lutherô. Nhưng bất chấp 

những khác biệt giữa học lý của Thánh Augustinô về tội nguyên tổ và 

việc định nghĩa “tội tổ tiên [propaqtrikon hamartema]” nơi các giáo phụ 

Hy Lạp, họ vẫn nhất trí với nhau về Theotokos [Mẹ Thiên Chúa], như 

câu trích trên đây đã cho thấy. Nhưng Thánh Augustinô không giải thích 

biệt lệ vĩ đại này, mà dành nó cho các khai triển sau này của Phương Tây 

suốt 14, 15 thế kỷ sau. 

Một trong các nhà tư tưởng sớm sủa và quan trọng nhất ở Phương 

Tây Latinh có nhiệm vụ khai triển sự giải thích trên chính là đan sĩ dòng 

Bênêđictô tại Corbie thế kỷ thứ 9 tên là Paschasius Radbertus[15]. Ông 

được nhớ đến nhất nhờ đã nâng học lý Mình và Máu Thánh Chúa Kitô 

thực sự hiện diện trong Phép Thánh Thể lên một bình diện thảo luận mới 

và trong nhiều cách đã dự ứng hình thức mà học lý này cuối cùng đã tiếp 

nhận qua việc đưa ra ý niệm biến thể [transubstantiation] tại Công Đồng 

Latêranô Thứ Tư năm 1215. Nhưng đồng thời, Radbertus còn là người 

tiên phong trong học lý về Đức Maria qua một chuyên khảo về việc Ngài 

đã hạ sinh Chúa Kitô ra sao. Hầu như mọi người đều cho rằng Radbertus 

cũng được coi là tác giả một chuyên khảo tựa là Cogitis Me [Ngài Buộc 
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Tôi], một tác phẩm trên thực tế được viết dưới tên Thánh Giêrôm, một vị 

sống trước ông đến 4 thế kỷ. Cuốn Cogitis Me chuyên bàn tới vấn đề liệu 

có nên cử hành một ngày lễ tưởng nhớ ngày sinh của đức Trinh Nữ Maria 

hay không, không phải ngày Ngài qua đời, hay “thiếp ngủ” như người ta 

thường nói lúc ấy[16], ngày được coi như đỉnh cao vinh quang đời Ngài, 

mà là ngày Ngài thực sự sinh ra đời. Nhưng hễ đã bàn tới việc sinh hạ 

Ngài thì không thể không bàn đến vấn đề tượng thai Ngài, nghĩa là liệu 

Ngài có bị tượng thai và sinh ra trong tội nguyên tổ giống như mọi người 

khác hay không hay Ngài xứng đáng được coi là một “ngoại lệ vĩ đại” 

khác nữa đối với luật tổng quát kia, ngoài Con Ngài, Chúa Giêsu Kitô, 

vốn là ngoại lệ hàng đầu. Chuyên khảo của Radbertus chỉ nêu lên vấn đề 

mà không đưa ra giải đáp. 

Giữa thời Trung Cổ, không ai nói rành mạch và hùng biện về Đức 

Maria cho bằng một trong những vị giảng thuyết vĩ đại của lịch sử Kitô 

giáo, tức Thánh Bernard thành Clairvaux[17]. Như đã nhắc trên đây, Dante 

đặt lời ca tụng đức Trinh Nữ của ông ở cuối cuốn Thần Kịch vào miệng 

Thánh Bernard và nhờ thế, đã tự do trích dẫn các trước tác của vị thánh 

này[18]. Nhưng khi bàn đến vấn đề ta đang thảo luận ở đây tức “ngoại lệ 

vĩ đại”, Thánh Bernard rất mực cương quyết. Trong tài liệu nổi tiếng Thư 

Thứ 174, gửi cho các kinh sĩ nhà thờ chính tòa Lyons, thánh nhân nhấn 

mạnh rằng: “Nếu nói lên điều Giáo hội tin là việc thích đáng và nếu điều 

Giáo hội tin là chân thực, thì tôi phải nói rằng đức Trinh Nữ Hiển Vinh 

quả có thụ thai bởi Chúa Thánh Thần, nhưng chính Ngài thì không được 

tượng thai cách đó. Tôi xin nói rằng Ngài sinh con mà vẫn đồng trinh, 

nhưng chính Ngài đã không được sinh ra từ một trinh nữ. Vì nếu ngược 

lại thì còn đâu là đặc ân làm Mẹ Thiên Chúa?”[19]. Lúc ấy, người ta thường 

tin rằng “ơn kỳ lạ” qua đó Đức Maria sinh hạ Chúa Kitô không ảnh hưởng 

chi tới cung cách chính Ngài được hạ sinh, một cung cách vốn không 

khác chi cung cách thụ thai và sinh hạ bình thường. Thế nhưng, việc hạ 

sinh đồng trinh ra Chúa Kitô do một người được tượng thai và sinh ra 

trong tội xem ra không giải quyết được vấn đề tại sao lúc sinh ra, Người 

vô tội, mà người mẹ lại tội lỗi. Có điều, dưới mắt những người chỉ trích 

và ngay cả những người ủng hộ, nếu cứ lý luận kiểu “con vô tội cha mẹ 

cũng vô tội” như thế mãi, thì có khi phải leo lên tận Adong và E-và, và 

kết luận rằng ai cũng phải vô tội thì mới có thể đảm bảo được sự vô tội 

của Chúa Kitô và của Mẹ Maria của Người chắc! Chưa hết, cái thứ “tò 

mò vô ích” ấy dám khiến người ta còn phải tìm hiểu về chính họ hàng 
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hang hốc của Đức Maria như phương tiện để giải thích việc Ngài đã sinh 

con ra sao qua việc chính Ngài đã được hạ sinh cách nào. 

Tóm lại, như phần đông chúng ta ngày nay vốn giả thiết, nếu học 

lý của Thánh Augustinô đúng khi tuyên bố rằng những người được tượng 

thai và sinh ra theo lối bình thường đều mắc tội tổ tông, thì Đức Maria 

phải là người độc đáo về một phương diện nào đó. Vấn đề vì thế là cần 

phải xác định xem “Nhờ cách nào đức Trinh Nữ đã được thanh tẩy trước 

khi thụ thai” Chúa Kitô; không thể “nhờ cách nào khác cho bằng nhờ 

chính đấng” Ngài đã hạ sinh, vì đấng này trong trắng còn Ngài thì không. 

Mọi người đều nhất trí rằng Đức Maria được Chúa Kitô cứu rỗi, đến nỗi, 

dù Ngài than khóc cái chết của Người vì Người là Con của Ngài, nhưng 

Ngài cũng hân hoan chào đón cái chết ấy vì nhờ đó Ngài được cứu rỗi[20]. 

Bởi thế, ngày lễ kỷ niệm ngày Ngài được tượng thai hay sinh ra, thường 

được nơi này nơi nọ mừng kính, không hẳn là điều thích đáng, vì không 

phải việc Ngài được tượng thai thế nào mà là việc Ngài đã thụ thai ra sao 

mới làm Ngài ra đặc biệt. Nhưng Thánh Bernard cũng thêm một tuyên 

bố quan trọng là ngài sẵn sàng tuân theo phán quyết của Rôma về toàn 

diện vấn đề này, cả chính học lý vô nhiễm thai lẫn việc kỷ niệm sinh nhật 

Đức Maria. 

Truyền thống ảnh tượng, cũng như truyền thống thần học, có hai 

lối phát triển, và hai lối này không hoà hợp rõ ràng mấy. Một là phương 

thức nhấn mạnh tới nhân tính của đức Trinh Nữ, và do đó cũng nhấn 

mạnh tới cha mẹ Ngài là các thánh Anna và Gioakim. Nhiều bức tranh 

và bức vẽ chuyên đề về “thời thơ ấu của đức Trinh Nữ” mô tả các truyền 

thuyết về cuộc đời Ngài, nhất là về tuổi thơ như lời thề giữ khiết trinh từ 

lúc còn nhỏ chẳng hạn[21]. Một mô tả gần như hiện thực về thời thơ ấu 

của Ngài tìm thấy trong bức Anna Dạy Dỗ Maria của Peter Paul Rubens, 

có thể được coi như tranh vẽ một gia đình trưởng giả bình thường trong 

đó, mẹ dạy con gái nghe. Nhưng cũng như các học lý về Đức Maria trong 

suốt dòng lịch sử, nghệ thuật Kitô giáo cũng dự ứng sự khai triển tín điều 

và căn cứ vào đó mà nghệ thuật ảnh tượng cũng khai triển theo. Qua nhiều 

hình thức nghệ thuật, việc vô nhiễm thai đã được mô tả cách trực tiếp 

cũng như cách gián tiếp và do đó, người ta đã sáng tạo ra cả một hệ thống 

biểu tượng rất chi tiết cho việc mô tả trên[22]. Một số các biểu tượng ấy, 

nhất là mặt trăng làm biểu tượng cho vô nhiễm thai, đã được đan kết trong 

bức tranh buổi đầu của Diego Velazquez, tức bức Trinh Nữ Vô Nhiễm 

Thai. Dù một số nhà bình luận bức tranh này cho là nó thiếu tính lý tưởng 
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hoá, nhưng họ vẫn phải nhìn nhận việc nó sử dụng ánh sáng cách tuyệt 

diệu để nói lên tính huyền nhiệm trong “ngoại lệ vĩ đại” này. 

Ngay trong hai thế kỷ 13 và 14, khi các tranh luận về vô nhiễm thai 

bắt đầu phát triển[23], người ta đã có thói quen đối chiếu hai đoạn văn của 

hai bậc thầy đầy thế giá tại Phương Tây La Tinh: đó là đoạn thánh 

Augustinô coi Đức Maria như một thứ “ngoại lệ” nào đó và bức Thư Thứ 

174 thánh Bernard gửi cho các kinh sĩ Lyons, chống đối ý niệm vô nhiễm 

thai. Khi đối chiếu như thế, tùy theo từng quan điểm, một tác giả sẽ dùng 

vị này để giải thích vị kia. Gregory thành Rimini chẳng hạn, khi trích dẫn 

một đoạn văn khác của Thánh Augustinô chủ trương chỉ có Chúa Kitô là 

ngoại lệ duy nhất đối với tính phổ quát của tội nguyên tổ, đã giải thích 

rằng trong đoạn văn đang thảo luận hẳn thánh nhân muốn nói tới tội riêng 

(actual sin) là tội mà mọi người, kể cả thánh Bernard, đều nhất trí là không 

có nơi Đức Maria. Nhưng lối giải thích này không thoả mãn những người 

từng diễn giảng câu nói “vượt thắng tội lỗi trong mọi nét đặc thù của nó 

(ad vincendum omni ex parte peccatum) của thánh Augustinô như là bao 

hàm cả tội riêng lẫn tội nguyên tổ, đến độ, trong số các thánh, chỉ duy 

Đức Maria là không cần phải đọc lời cầu trong Kinh Lạy Cha: “Xin tha 

nợ chúng con”. 

Bức thư gây tranh luận của thánh Bernard lại càng rắc rối hơn do 

tư cách “người cầm đuốc” Đức Maria của thánh nhân. Thí dụ, trong một 

bài giảng thuộc bộ Các Bài Giảng Về Ngày Lễ Đức Trinh Nữ Vinh Hiển 

Maria, Gabriel Biel, một tu sĩ dòng Phanxicô hết sức ủng hộ tín điều vô 

nhiễm thai, đã trích dẫn thánh Bernard ít nhất một lần; rồi ở mỗi đoạn 

trong phần trình bày về bài tụng ca kính Đức Maria trong Thánh Lễ, ông 

đều có trích dẫn vị thánh này; ông cũng trích dẫn thánh Bernard trong 

học lý coi Đức Maria là Đấng Trung Gian. Trước một thế giá nổi bật như 

thế, việc thẳng thừng bác khước bức thư của thánh Bernard lần lượt từng 

điểm một là một chiến thuật khó khăn, nhưng có người đã dám làm điều 

ấy. Một số khác tìm cách “giảm khinh” cho thánh Bernard vì họ cho rằng 

rất đông các giáo phụ và các tiến sĩ thời Trung Cổ đồng quan điểm với 

thánh nhân. Chắc chắn các vị này đông hơn về số lượng so với các vị 

từng giảng dạy ít nhiều về học lý vô nhiễm thai. Hoặc họ lý luận rằng cả 

hai điều kiện do thánh Bernard nêu ra cho việc chấp nhận học lý này tức 

biến ngày lễ tượng thai Đức Maria thành ngày lễ chính thức trong niên 

lịch Giáo hội, và công bố chính thức của Giáo hội về học lý, đều đã được 

thực hiện trọn vẹn. Không bao lâu sau khi ngài qua đời, có một truyền 
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thuyết cho rằng cái vết đen trên ngực thánh Bernard là do Chúa phạt vì 

“đã viết điều không nên viết về việc tượng thai Đức Bà” và do đó thánh 

nhân đã phải trải qua một thời gian thanh luyện nơi luyện ngục! Truyền 

thuyết này còn được sử dụng để bài bác học lý tổng quan của ngài về Đức 

Maria, dù điều ấy xem ra quá đáng. 

Lý luận đanh thép nhất mà thánh Bernard thành Clairvaux và sau 

đó thánh Tôma Aquinô, cũng như các đồ đệ của các vị, đưa ra để chống 

lại việc vô nhiễm thai nơi Đức Maria là nếu Ngài được tượng thai mà 

không mắc tội nguyên tổ, thì Ngài đâu cần cứu chuộc, như thế còn gì tư 

cách “Đấng Cứu Độ Mọi Người của Chúa Kitô” nữa. Nếu Chúa Kitô thực 

sự chết cho những người đã chết, thì việc Người chết cho đức Trinh Nữ 

nhất thiết phải hàm nghĩa cả Đức Maria nữa cũng đã chết vì tội nguyên 

tổ. Đặc biệt dựa vào câu đã trích dẫn trên đây “tôi được tượng hình trong 

sự ác; và mẹ tôi đã sinh ra tôi trong tội”[24], thánh Augustinô đã tuyên bố 

rằng toàn thể nhân loại cần sự cứu chuộc do Chúa Kitô đem lại. Nếu ta 

kể Đức Maria vào hàng ngũ nhân loại nói chung, dù là một thành phần 

đặc biệt bao nhiêu chăng nữa, thì định đề tổng quát trên vẫn được áp dụng 

vào Ngài, còn nếu không, thì tại sao không? Đối với luận chứng này, ta 

có thể trả lời rằng Ngài từng là ngoại lệ đối với nhiều định đề tổng quát 

khác của Thánh Kinh, chẳng hạn như định đề “mọi người đều dối trá”[25]. 

Tuy nhiên, theo Heiko Oberman, câu trả lời có tính nền tảng cho 

toàn bộ cái dòng lý luận trên là “sáng kiến vĩ đại của Scotus, người đã 

dùng chính lối suy luận đó để bênh vực học lý đang bàn cãi”[26]. Đây quả 

là một thành tựu suy lý ít có người hay không có người nào có thể bì kịp 

được nét xuất sắc như thế của nó trong suốt lịch sử tư duy Kitô giáo[27]. 

Duns Scotus xem xét vấn đề Đức Maria dựa vào một phương pháp thần 

học gọi là “tối đa hoá” (maximalism). Theo ông, Thiên Chúa có thể (1) 

giữ gìn Đức Maria khỏi tội nguyên tổ, hoặc (2) cứu Ngài khỏi tội ấy chỉ 

tích tắc sau khi Ngài được tượng thai (như thánh Tôma Aquinô từng chủ 

trương), đến nỗi, dù được tượng thai trong tội, khi sinh ra Ngài quả không 

còn tội tổ tông nữa, hoặc (3) thanh tẩy Ngài khỏi tội ấy sau một khoảng 

thời gian nào đó. Ông tiếp, “Chỉ có Chúa mới biết… phương thức nào 

trong ba phương thức ấy đã được chọn”, vì cả Thánh Kinh lẫn Thánh 

Truyền đều không nói điều gì rõ rệt hoàn toàn về việc ấy. “Nhưng”, ông 

tiếp, “nếu không đi ngược lại thế giá của Thánh Kinh hay thế giá của 

Giáo hội, thì xem ra sẽ thích đáng hơn nếu ta gán cho Đức Maria sự ưu 

tú lớn hơn thay vì sự ưu tú kém hơn”. Hay, như một nhà tư tưởng sau này 
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quảng diễn, “Tôi thà sai lầm đứng về phía ơn phúc dư thừa khôn sánh 

(superabundance) mà gán cho Ngài một đặc ơn nào đó hơn là đứng về 

phía thiếu thốn ơn phúc mà lấy khỏi Ngài một ưu tú nào đó Ngài vốn đã 

có”: tin và dạy quá nhiều tốt hơn là tin và dạy quá ít. Một thành tố khác 

của phương pháp này là công thức thường được lặp đi lặp lại là “bất cứ 

điều gì vừa có thể vừa xứng hợp cách siêu việt để Thiên Chúa hành động, 

thì Người hành động (potuit, decuit, fecit)”. Những người bênh vực công 

thức này nhìn nhận rằng điều ấy xem ra không thể nào thiếu được đối với 

học lý vô nhiễm thai, còn những kẻ chống đối nó thì cho rằng vấn đề ở 

đây “không hẳn là việc Ngài có thể thoát khỏi tội nguyên tổ lúc tượng 

thai hay không, mà là thực sự Ngài có được tượng thai như thế hay 

không”. Chính dựa vào “sự ưu tú của Con Ngài trong tư cách Cứu 

Chuộc”, Scotus nhấn mạnh rằng Đấng Cứu Chuộc hoàn hảo nhất trong 

các đấng cứu chuộc hẳn phải có “mức độ trung gian hoàn hảo nhất có thể 

có nơi một tạo vật” và ứng viên xứng đáng nhất cho vinh dự ấy lẽ dĩ nhiên 

là chính Mẹ của Người. Hơn nữa, phương pháp cứu chuộc hoàn hảo nhất 

là giữ gìn người mẹ ấy khỏi tội nguyên tổ hơn là cứu vớt Ngài khỏi tội 

ấy. Đối với những người khác, “ơn cứu vớt của việc cứu chuộc xoá sạch 

tội nguyên tổ” thế nào thì đối với Đức Maria “ơn gìn giữ không xoá tội 

nguyên tổ, nhưng ngăn ngừa tội ấy” như vậy[28]. Theo chiều hướng này, 

Scotus còn có thể khẳng định rằng: “Đức Maria cần Chúa Kitô Cứu Thế 

hơn bất cứ ai khác”, vì Ngài cần sự thống khổ của Chúa Kitô, “không 

phải vì nguyên cớ tội lỗi đang hiện diện nơi Ngài, nhưng vì nguyên cớ 

tội lỗi đáng lẽ ra sẽ hiện diện trong Ngài nếu như Con Trai Ngài không 

gìn giữ Ngài khỏi tội ấy nhở đức tin”. Đức Maria được tượng thai vô 

nhiễm nguyên tội vì điều bản nhiên không đem đến cho Ngài, thì ơn thánh 

đặc biệt của Thiên Chúa đã thực hiện nơi Ngài. Bất chấp luận chứng phản 

bác cho rằng phương pháp hoàn hảo nhất hẳn phải là gìn giữ tất cả mọi 

người khỏi tội tổ tông mới đúng chứ, nhưng phương pháp cứu-chuộc-

bằng-gìn-giữ này chỉ được coi là “thích hợp nhất” trong trường hợp một 

mình Đức Maria mà thôi, và do đó, “việc phục hồi Ngài không phải là 

hành động cung cấp điều đã mất đi, nhưng là hành động gia tăng điều 

Ngài vốn đã có”. 

Đóng góp vào việc giải quyết sau cùng cho vấn đề và cho các tranh 

cãi là niềm tin cho rằng lý do căn bản tạo nên sự khác biệt giữa Đức Maria 

và mọi người khác trong nhân loại là sự kiện nơi Ngài không bao giờ có 

tội riêng – một ngoại lệ đối với luật phổ quát mà ai cũng phải nhìn nhận, 

bất kể họ có quan điểm ra sao về việc Ngài có tội tổ tông hay không lúc 
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tượng thai. Điều nghịch lý trong ngoại lệ này đã gợi nơi Pierre D’Ailly 

một khẳng định như sau khi ông thưa cùng Đức Maria: “Không phải do 

sự công chính của Mẹ, nhưng do ơn thánh Chúa nên Mẹ đã được công 

phúc là Đấng duy nhất không mang tội nhẹ cũng như tội nặng, và, như 

mọi người đạo hạnh từng tin, Mẹ cũng không mắc tội tổ tông nữa”. Đồ 

đệ của ông là Jean Gerson khai triển điều khẳng định trên xa hơn nữa 

bằng cách diễn giải Kinh Tin Kính Của Các Tông Đồ như sau: “Tôi tin 

trong bí tích Rửa Tội, Thiên Chúa ban cho mỗi tạo vật xứng đáng nhận 

lãnh nó, ơn tha thứ tội nguyên tổ, mà mọi người được mẹ sinh ra đều mắc 

phải lúc tượng thai, ngoại trừ duy nhất Chúa Giêsu Kitô Cứu Thế và Mẹ 

Đồng Trinh Vinh Hiển của Người”. Để đáp lại những chỉ trích đã thành 

tiêu chuẩn, ông giải thích rằng điều ấy không hế có ý đặt Đức Maria 

ngang hàng với Chúa Kitô. Vì trong trường hợp Chúa Kitô, “do tự quyền” 

[by right] mà Người không mắc tội tổ tông, còn trong trường hợp Đức 

Maria, “do đặc ân” mà Ngài không mắc tội ấy. Một nghịch lý khác, và là 

nghịch lý thánh Bernard từng ghi nhận, xảy ra ngay trong trình thuật 

truyền tin của Phúc Âm, trong đó, thiên thần chào kính Đức Maria là 

đấng “đầy ơn phúc [gratia plena]” và do đó giả thiết không cần thêm ơn 

thánh nữa, nhưng sau đó lại tiếp tục giải thích cho Ngài hay “Chúa Thánh 

Thần sẽ đến trên bà”, mà Chúa Thánh Thần vốn là Đấng ban ơn thánh 

hoá[29]. Như thế người ta có quyền đặt câu hỏi phải chăng Đức Maria 

cũng cần ơn thánh hoá, hay đúng hơn, Ngài nhận được ơn thánh hoá lúc 

nào. Đôi khi học lý vô nhiễm thai có thể, và thực ra đã, dẫn tới những cực 

đoan “dư thừa” (superfluous) như lý thuyết cho rằng từ khởi đầu sáng 

thế, Thiên Chúa đã để riêng ra một phần “chất liệu nguyên sơ” đặc biệt 

được Người tiền định đặt để trong Đức Maria sau này lúc Ngài tượng thai 

thân xác Chúa Kitô, hay lý thuyết cho rằng Đức Maria, nhờ không mắc 

tội nguyên tổ, nên cũng đã không chịu bất cứ hậu quả nào của tội nguyên 

tổ đó, như không mệt mỏi về thể xác chẳng hạn. Ngay một số người bênh 

đỡ học lý vô nhiễm thai cũng có lúc cho rằng Chúa Kitô có thể ban cho 

Mẹ của Người một số những hồng ân và đặc ân, như ơn hoàn toàn biết 

chuyện tương lai chẳng hạn, nhưng Người đã không làm như thế mà thôi. 

Dù sao, thì phương pháp này đã thắng thế, và đến thế kỷ 16, ngay các đồ 

đệ của thánh Tôma Aquinô cũng dùng nó để chứng minh việc vô nhiễm 

thai. 

Ngày 18 tháng 12 năm 1439, phiên 36 Công Đồng Basel ra sắc chỉ 

tuyên bố rằng vô nhiễm thai là “một học lý đạo hạnh, phù hợp với việc 

thờ kính của Giáo hội, với đức tin Công giáo, với lý trí đúng đắn và với 
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Thánh Kinh”. Sắc chỉ này truyền “mọi người Công giáo phải chấp thuận, 

tuân giữ và tuyên xưng” học lý này, cấm bất cứ lời rao giảng hay giáo 

huấn nào đi ngược lại nó. Sắc chỉ này xem ra đã dứt khoát giải quyết vấn 

đề, và có lẽ chủ đích đã muốn thế. Chỉ phiền là lúc triệu tập phiên họp 

này, Công Đồng Basel đang bị bóng mây che phủ do các tuyên bố và 

hành động của nó liên quan đến thẩm quyền của đức giáo hoàng đối với 

đại công đồng nói chung, và sau cùng các tuyên bố và hành động này đã 

bị kết án và điều ấy khiến cho mọi phiên họp của Công Đồng Basel trở 

thành vô hiệu không được hưởng danh nghĩa một “công đồng chung” 

(ecumenical council). Do đó, sắc chỉ về vô nhiễm thai không có tính trói 

buộc theo giáo luật. Tuy thế, những người bênh vực vô nhiễm thai thuộc 

thế kỷ 15 đã dùng phán quyết trên mà khẳng định rằng dù trước đây người 

ta được phép chất vấn việc vô nhiễm thai này, nhưng nay vì Giáo hội đã 

dứt khoát lên tiếng về nó, nên ai tiếp tục chống đối nó là “ngu dại và thiếu 

khôn ngoan”. Tới cuối thế kỷ 15, dù dựa vào thẩm quyền của Công Đồng 

Basel hay không, học lý này cũng đã được mọi người trong thế giới Kitô 

giáo Phương Tây nhìn nhận, được tín hữu tin theo và được các tiến sĩ 

Giáo hội giảng dạy. 

Tại Công Đồng Trent, diễn ra từ 1545 tới 1563, một phần để phản 

bác các tấn công của phe Cải Cách Thệ Phản đối với học thuyết Công 

giáo, kể cả học thuyết về vô nhiễm thai cũng như các học thuyết khác bị 

coi là hậu Thánh Kinh về Đức Maria, nên các cuộc thảo luận sâu rộng về 

tội nguyên tổ đã dẫn tới việc xem sét vấn đề vô nhiễm thai như một hệ 

luận tất yếu[30]. Khi một trong các dự thảo sắc lệnh trình cho phiên họp 

thứ bảy của Công Đồng Trent nói đến việc tội nguyên tổ được truyền lại 

‘cho toàn thể nhân loại theo luật phổ quát của nó”, thì các hệ luận của 

phán quyết này đối với học lý về Đức Maria đã dẫn đến việc lược bỏ nó 

và sau cùng, trong phiên họp thứ 14, Công Đồng đã thêm một đoạn văn 

mới vào cuối sắc lệnh trên, nói rõ rằng Công Đồng không có ý định bao 

gồm Đức Maria vào khẳng quyết của mình về tính phổ quát của tội 

nguyên tổ và tuy có trích lại hiến chế về đức Trinh Nữ do đức Giáo hoàng 

Sixtô IV công bố trong các năm 1477 và 1483 nhưng đã không xác định 

vô nhiễm thai là tín điều trói buộc đối với toàn thể Giáo hội. Điều ấy phải 

đợi tới ngày 8 tháng 12 năm 1854 khi đức Giáo hoàng Piô IX tuyên bố 

trong chỉ dụ Ineffabilis Deus [Thiên Chúa Khôn Kể Xiết] rằng “Học lý 

dạy rằng Rất Thánh Nữ Đồng Trinh Maria từ giây phút tượng thai đầu 

tiên đã được gìn giữ khỏi mọi vết nhơ tội nguyên tổ, nhờ ơn thánh và đặc 

ơn đặc biệt của Thiên Chúa Toàn Năng, xét vì công nghiệp Chúa Giêsu 
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Kitô, Đấng Cứu Thế của nhân loại, là một học thuyết được Thiên Chúa 

mạc khải và đo đó phải được mọi tín hữu tin kính vững vàng và mãi 

mãi”[31]. Chưa đầy bốn năm sau, tức ngày 25 tháng 3 năm 1858, tại ngôi 

làng Lộ Đức nước Pháp vùng Pyrénées, một “bà đáng yêu” hiện ra với 

một thiếu nữ quê mùa tên Bernadette Soubiroux, và tuyên bố bằng thổ 

ngữ của cô rằng “Ta là Đấng Vô Nhiễm Thai”[32]. 

Nội dung đặc trưng trong lời công bố tín điều vô nhiễm thai của 

đức Piô IX đã dấy lên nhiều tranh cãi và chỉ trích nơi Giáo hội Chính 

Thống Phương Đông và phong trào Thệ Phản Phương Tây; vì như lời 

Marina Warner: “Mặc dù người Hy Lạp mở đường cho học lý về đức 

Trinh Nữ Vô Nhiễm qua việc họ tôn kính ngày sinh mầu nhiệm của Ngài, 

họ lại chống lại bất cứ hình thức tôn kính nào khác đối với Ngài ngoại 

trừ dưới tước hiệu là Mẹ Chúa Cứu Thế. Trong vấn đề này họ được sự 

ủng hộ của các Giáo hội Thệ Phản”[33]. Vả lại, học lý về Đức Maria, một 

cách nào đó, bị mờ nhạt vì vấn đề thủ tục và pháp lý trong việc đức Giáo 

hoàng dùng thẩm quyền vô ngộ, một học lý hết sức nổi bật trong nghị 

trình của Công Đồng Vatican I trong các năm 1869-1870, để tự xác định 

ra một tín điều buộc toàn thể Giáo hội phải tin. Bởi thế tín điều này bị 

nhiều người lạnh nhạt tiếp nhận. Từ đó, người ta thấy trong lịch sử tư 

tưởng Phương Tây có cả một nghịch lý đáng kể tức là phần lớn sức nặng 

của thẩm quyền dành cho học lý tội nguyên tổ của thánh Augustinô đã 

phát sinh từ giáo huấn về “đặc ân” của Đức Maria, một đặc ân qua đó 

Chúa Giêsu Kitô đã được hạ sinh bởi một Trinh Nữ và do đó không mắc 

tội tổ tông, nhưng cũng chính giáo huấn về “đặc ân” này đã khiến cho các 

thế kỷ về sau buộc các đồ đệ Phương Tây của thánh Augustinô phải khai 

triển ra một giải thích chi tiết về “đặc ân” trở thành thánh thiện của Trinh 

Nữ theo một nghĩa đặc biệt. Và một lần nữa, người ta đã chứng tỏ rằng 

học lý về Đức Maria quả là nơi quan trọng nhất để quan sát và thử nghiệm 

các diễn trình khai triển các ý niệm vĩ đại. 
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CHƯƠNG MƯỜI LĂM: 

Nữ Vương Thiên Đàng, Thiếp Ngủ và Mông Triệu 

Tử thần đã bị nuốt chửng trong chiến thắng. 

|Is 25,8, 1 Cor 15,54| 

rong suốt sách này, khi bàn đến các chủ đề và học lý liên 

quan tới đức Trinh Nữ Maria, chúng tôi cố ý tránh không 

nhắc đến nhiều cuộc tranh luận về Ngài, thuộc cả lãnh vực 

văn hoá lẫn thần học, từng xảy ra trong thế kỷ 20[1]. Đúng hơn, chúng tôi 

chỉ nhắc đến chúng một cách vắn tắt ở Lời Nói Đầu, giống như một hình 

thức lót đường (foil) làm nổi bật những điều sẽ nói sau đó, nghĩa là những 

điều đã xảy ra trong các thế kỷ trước kia; hoặc, trong một số trường hợp, 

chúng tôi chỉ nhắc đến chúng để hiểu được lịch sử phát triển từ trước cho 

đến các giai đoạn sau này[2]. Thế nhưng, một biến cố trong lịch sử về Đức 

Maria xảy ra ngay chính giữa thế kỷ 20, cùng với những gì xảy ra sau đó, 

cần phải được bao gồm vào đây như giai đoạn sau cùng của lịch sử kia, 

hoặc ít nhất cũng là giai đoạn gần đây nhất. Đó là việc ban hành sắc chỉ 

Giáo hoàng Munificentissimus Deus vào ngày 1 tháng 11 năm 1950[3]. 

Trong bản công bố long trọng được đóng ấn bằng tín điều vô ngộ do Công 

Đồng Vatican I xác định này, niềm tin về việc đức Trinh Nữ Maria được 

triệu cả hồn lẫn xác về trời, từ lâu vốn được cả tín hữu lẫn các nhà thần 

học tin chắc, nay được Đức Giáo Hoàng Piô XII công bố thành một tín 

điều của Giáo hội Công giáo La Mã: “Mẹ vô nhiễm của Thiên Chúa, Đức 

Maria Trọn Đời Đồng Trinh, sau thời gian sống trên trần gian, đã được 

triệu cả hồn lẫn xác về hưởng vinh quang thiên quốc”[4]. Thế là từ năm 

1950, mọi người Công giáo buộc phải tin và dạy, như lời nhà huyền 

nhiệm Tây Ban Nha về Đức Maria là Nữ Tu María de Jésus de Agreda 

từng nói trong tác phẩm của bà Cuộc Đời Đức Trinh Nữ Maria viết năm 

1670, rằng Đức Maria “đã được nâng lên ngồi bên phải Con và là Thiên 

Chúa thật của Ngài, và được ngự cùng một ngai toà với Thiên Chúa Ba 

T 
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Ngôi, nơi không một người nào kể cả các thiên thần và xêraphim đã đạt 

tới bao giờ và cả đời đời cũng sẽ không bao giờ đạt tới được. Đây là đặc 

ân cao nhất và tuyệt hảo nhất dành cho Nữ Vương và Đức Bà của chúng 

ta: được ngự cùng ngai toà với Ba Ngôi Thiên Chúa và chiếm địa vị Nữ 

Hoàng ở đó, trong khi toàn thể nhân loại chỉ là đầy tớ hay người phục 

dịch cho Vua tối cao mà thôi”[5]. 
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Điều không ngạc nhiên là việc ban hành sắc chỉ Munificentissimus 

Deus đã tạo nên xôn xao rất lớn nơi các nhà thần học và các giáo sĩ Thệ 

Phản đối với cả nội dung học lý lẫn thế giá tín điều của nó[6]. Nó được 

coi có tính chia rẽ đầy sắc cạnh và kình chống, và càng gây xúc động hơn 

vì đã xuất hiện vào đúng thời điểm khi ý thức đại kết đang từ từ bắt đầu 

tạo được những dấu chỉ có thể hàn gắn được các chia rẽ xưa giữa các 

Giáo hội Đông Phương và Tây Phương và ngay giữa phong trào Thệ Phản 

và Đạo Công giáo La Mã. Quan điểm của Công giáo La Mã và quan điểm 

của Thệ Phản về thế giá của Thánh Kinh và về học lý công chính hoá nhờ 

đức tin, hai vấn đề học lý chính yếu của Cải Cách, chính yếu đến nỗi 

trong suốt thế kỷ 19 đã lần lượt được coi là “nguyên lý mô thức” và 

“nguyên lý chất thể” của phong trào Cải Cách Thệ Phản, đến lúc đó đã 

có nhiều hội tụ đáng kể sau một thời gian dài đối thoại. So với các tiền 

nhiệm thế kỷ 16 là những người phải sống trong một bầu khí tranh cãi 

kịch liệt của Cải Cách và Phản Cải Cách, các nhà thần học Công giáo lúc 

này càng ngày càng nhấn mạnh nhiều hơn rằng chính thế giá Thánh Kinh, 

đặc biệt trong các bản thuộc ngôn ngữ gốc, đã tạo nên tính chính thống 

cho học lý Kitô giáo (Sola Scriptura theo một nghĩa nào đó). Còn các 

thần học gia Thệ Phản, so với trước đây, càng ngày càng tỏ nhiều tôn 

kính hơn đối với Thánh Truyền và vai trò của Thánh Truyền trong việc 

hình thành ra Thánh Kinh. Tương tự như thế, tính tối thượng trong sáng 

kiến của tặng phẩm ơn thánh nơi Thiên Chúa (sola gratia) và tính trung 

tâm của đức tin công chính hoá (sola fide, một lần nữa cũng theo một 

nghĩa nào đó) đã trở thành quan tâm có tính tiêu chuẩn trong nền thần 

học Công giáo La Mã, giống như tính bất khả phân giữa việc làm tốt 

(good works) và đức tin công chính hoá càng ngày càng chiếm vị trí trung 

tâm hơn trong giáo huấn Thệ Phản. Gần như thể để tìm ra các lý do mới 

hòng vĩnh viễn hoá tình trạng ly giáo, giữa lúc một số điểm bất đồng 

trước đây nay đang được cả hai bên cùng bắt đầu tương nhượng, nên các 

học lý thánh mẫu về vô nhiễm thai năm 1854 cũng như mông triệu năm 

1950 đã đến để đảo ngược lại khuynh hướng hoá giải này. Ngay những 

người Thệ phản có thiện chí cũng buộc phải lên tiếng cảnh giác vào năm 

1950 như sau: “Ngày nay trong khi đa số các Giáo hội, qua nước mắt 
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thống hối, tự thú trước Thiên Chúa rằng tất cả đều mang tội phân rẽ Thân 

Thể Chúa Kitô, và trong lời cầu nguyện cũng như trong các cố gắng bác 

học chung, đang tìm cách giảm thiểu khu vực bất đồng và gia tăng khu 

vực nhất trí với nhau… thì Giáo hội La Mã lại đi gia tăng khu vực bất 

đồng bằng tín điều Mông Triệu. Ngày nay, giữa các cố gắng tiến tới các 

liên hệ gần gũi hơn giữa các Giáo hội, việc tạo ra tín điều Mông Triệu 

được giải thích như một thứ phủ quyết căn để về phía Giáo hội La Mã”[7]. 

Bởi vì, theo lối suy luận này, Tân Ước và các thế kỷ đầu của Giáo hội rất 

im lặng về thời kỳ “sau khi Ngài sống trên trần gian” này, mặc dù nhiều 

truyền thống và ý kiến đạo hạnh về nó đã xuất hiện vào các thế kỷ tiếp 

theo[8]. Nhưng tiếp nhận các truyền thống này và nâng chúng lên địa vị 

một học lý chính thức, buộc toàn thể Giáo hội phải tin và cho nó một thế 

giá ngang hàng với học lý Thiên Chúa Ba Ngôi xem ra hoàn toàn quá táo 

bạo, không dựa vào thế giá Thánh Kinh một chút nào cả. 

Ngược với phản ứng ấy, nhà tâm lý học có ảnh hưởng của thế kỷ 

20 là Carl Jung lại đề cập đến ý nghĩa của Đức Maria trong một cuốn 

sách nổi bật và gây tranh cãi nguyên khởi được xuất bản bằng tiếng Đức 

năm 1952, tựa là Trả Lời Ông Gióp [Antwort auf Hiob][9]. Năm nguyên 

bản được công bố khá có liên quan ở đây, vì cuốn sách đó là một đáp ứng 

của Jung đối với sắc chỉ của đức Piô XII. Carl Jung vốn là hậu duệ của 

một dòng họ lâu đời làm mục sư Thệ Phản ở Thụy Sĩ và là một phụ tá 

nhưng sau trở thành địch thủ của Sigmund Freud. Nhưng trên căn bản, 

trong cuốn Trả Lời Ông Gióp, ông đã bênh vực học lý của đức Giáo 

hoàng. Sách Gióp, với cao điểm là lời Thiên Chúa từ trong cơn gió lốc 

phán ra: “Ai là kẻ dám dùng những lời lẽ thiếu khôn ngoan hiểu biết, để 

làm cho kế hoạch của Ta ra tối tăm khó hiểu?”[10] đã đẩy quan niệm về 

tính siêu việt của Thiên Chúa lên cao tít tắp theo hướng sau này được 

Martin Luther gọi là Deus absconditus, Thiên Chúa giấu mặt. Nhưng nhờ 

học lý nhập thể, và sau đó còn hữu hiệu hơn nữa, nhờ hình ảnh về đức 

Trinh Nữ Maria, đạo Công giáo đã làm dịu đi tính khắc khổ của siêu việt, 

khiến Thần Tính êm mát hơn và dễ tới gần hơn, đến nỗi đã trở nên “như 

gà mẹ ủ ấp con dưới cánh”[11]. 
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Ngay lúc công bố tín điều vô nhiễm thai năm 1854, trong nhiều 

giới Công giáo La Mã hồi ấy, đã có sự ủng hộ rộng rãi muốn nhân thể ấn 

định luôn tín điều mông triệu rồi, vì có đến 195 nghị phụ của Công Đồng 

Vatican I họp trong các năm 1869-1870 yêu cầu việc ấy. Sự bất ổn về 

chính trị cũng như về Giáo hội bao quanh Công Đồng lúc ấy đã lấy đi 

khả thể đưa ra quyết định trên; nhưng học lý đức Trinh Nữ Mông Triệu, 

dù chỉ trở thành tín điều năm 1950, và hơn nữa chỉ là tín điều trong đạo 

Công giáo mà thôi, đã được sự ủng hộ nhiều hơn và được Thánh Truyền 

chứng thực lâu đời hơn học lý vô nhiễm thai trước khi nó được công bố 

nhiều lắm[12]. Trong lịch Giáo hội, từ thời Trung Cổ, đã có ngày lễ đặc 

biệt được ấn định vào ngày 15 tháng 8 hàng năm[13]. Ngày lễ ấy kính nhớ 

“ngày Ngài được triệu ra khỏi đời này mà bước vào thiên đàng” như lời 

của thánh Bernard trong chính lá thư ngài thách thức việc giữ ngày lễ vô 

nhiễm thai[14]. Ở một chỗ khác trong bộ các bài giảng xuất sắc của ngài 

về mông triệu, thánh nhân viết, nhờ sự hiện diện của Đức Maria, không 

những toàn thế giới, nhưng ngay cả “quê cha trên trời cũng sáng rực hơn 

vì đã được sự sáng láng từ ngọn đèn khiết trinh của Ngài soi chiếu”[15]. 

Việc mông triệu đã nâng Ngài lên cao hơn mọi thiên thần và tổng lãnh 

thiên thần, và ngay tất cả mọi công phúc của các thánh cũng bị công phúc 

của một mình người phụ nữ này vượt qua. Việc mông triệu của đức Trinh 

Nữ có nghĩa là bản tính nhân loại đã được nâng lên bình diện cao hơn 

bình diện của tất cả các bậc thần thiêng (spirits) bất tử. 

Kitô giáo Phương Đông không tham dự vào việc xác định ra tín 

điều mông triệu[16]. Nhưng điều đó không có nghĩa là vấn đề ấy bị đẩy ra 

một bên, không được xem xét gì trong việc khai triển học lý ở 

Byzantium[17]. Tại đây, vốn có lời truyền được chính Công Đồng Êphêsô 

nhắc lại năm 431, rằng khi vâng lời Chúa Kitô trên thánh giá phán “Thưa 

bà, này là con bà!” và “hỡi con, này là mẹ con!”, môn đệ Gioan đã “rước 

bà về nhà mình”[18] và hai mẹ con đến sinh sống tại Êphêsô, ở đó, Đức 

Maria đã qua đời; một lời truyền khác muộn và ít tin cậy hơn còn nhận 

diện Ngôi Nhà của đức Trinh Nữ ở Êphêsô nữa. Giờ Ngài qua đời, hay 

như thuật ngữ người ta thường dùng, giờ Ngài thiếp ngủ [koimesis][19] đã 
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là chủ đề cho nhiều tranh ảnh. Những tranh ảnh này phản ảnh nghệ thuật 

Kitô giáo của chính thời kỳ sơ khai[20]. Vì tính chất nổi bật của nó trong 

truyền thống tranh ảnh[21], nên những người bênh vực các tranh ảnh ấy 

cũng có dịp nói đến việc thiếp ngủ này. Thí dụ Theodore người Studite 

chẳng hạn đã mô tả nó như một mầu nhiệm “khôn tả”, trong đó đủ 12 

tông đồ cùng với các nhân vật Cựu Ước như Ênóc và Êlia (cả hai vị này 

đều được về trời cả hồn lẫn xác)[22] hầu hạ Mẹ Thiên Chúa vào giây phút 

cuối cùng cuộc sống trần gian của Ngài[23]. Có một bài giảng về sự thiếp 

ngủ này được gán cho thượng phụ Giêrusalem thế kỷ thứ 7 là 

Modestos[24]. Tuy nhiên, dựa vào chứng cớ nội bộ, niên hiệu của bài giảng 

này đã được lùi lại tới một thế kỷ hay gần như thế sau thời của Modestos. 

Nhưng nhiều chủ đề thánh mẫu được nhắc đến trong bài giảng ấy đã có 

từ lâu đời trước đó[25]. Vì, như lời một sử gia Byzantine sau này tường 

trình, vào khoảng cuối thế kỷ thứ 6, do sắc chỉ của hoàng đế, ngày lễ Đức 

Maria thiếp ngủ đã được ấn định vào ngày 15 tháng 8 (là ngày, như chúng 

ta thấy, đã trở thành Lễ Mông Triệu Đức Nữ Trinh Diễm Phúc Maria 

trong Giáo hội Phương Tây)[26]. Và vì vậy sau cùng đã trở thành một 

trong 12 ngày lễ kính của Giáo hội Phương Đông. Chính vào thời kỳ này 

người ta cũng đã tìm lại được dấu vết các tranh ảnh do các nghệ sĩ 

Byzantine thực hiện về chủ đề này. Mặc dù, trong lịch sử nghệ thuật 

Byzantine, tấm thẻ ngà khắc cảnh thiếp ngủ mãi sau này mới được thực 

hiện (có thể là thế kỷ 12), nhưng vẫn là cách mô tả đầy đủ chủ đề này: 

Mẹ Thiên Chúa được vây quanh bởi 12 tông đồ, thêm vào đó còn có hai 

người khác mặt bị che phủ (có lẽ là Ênóc và Êlia, vì những lý do đã nêu 

ở trên); các thiên thần bay lượn bên trên, tay giơ ra để đưa Ngài về trời[27]. 

Ngược hẳn với các vai trò của hai Đấng trong các tranh ảnh qui ước trước 

đó vẽ Mẹ và Con, giữa tấm thẻ là Chúa Kitô Lẫm Liệt với hài nhi Maria 

trong vòng tay. Còn Đức Maria trưởng thành thì an nghỉ thanh bình, vì 

Ngài sắp được tiếp nhận vào thiên đàng, cả hồn lẫn xác, như Đông 

Phương và cuối cùng cả Tây Phương nữa cùng khẳng nhận. Thiên Đàng 

ấy chính là nơi sẽ hoàn tất diễn trình qua đó bản tính nhân loại của Ngài 

biến thành thần thiêng. 
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Trong nghệ thuật Phương Tây, việc đức Trinh Nữ thiếp ngủ ít ra 

cũng bao hàm việc mông triệu của Ngài, như trong bức Cái Chết Của 

Đức Trinh Nữ[28] do Caravaggio thực hiện. Việc mô tả hết sức cảm kích 

sự liên hệ cũng như sự tương phản giữa thiếp ngủ và mông triệu tìm thấy 

nơi hai bức chân dung lấy từ cuốn Thánh Vịnh Winchester có “trước năm 

1161”, tức bức Đức Trinh Nữ Qua Đời và bức Nữ Vương Thiên Đàng[29]. 

Trong cả hai bức tranh này, ta đều thấy các thiên thần phục dịch, còn 

Chúa Kitô thì vẫn ẵm hài nhi Maria lúc Ngài đang thiếp ngủ. Nhưng điểm 

cận kề giữa hai bức tranh chính là nhân vật đang nằm thiếp ngủ, mà theo 

phụ đề của bức thứ hai, “giờ đây đã trở thành Nữ Vương Thiên Đàng”. 

Các thiên thần hai bên nâng cao biểu ngữ chiến thắng cho thấy sau khi 

đập tan kẻ thù và đạp dập đầu con rắn như Thiên Chúa đã hứa tại vườn 

Địa Đàng, theo bản Phổ Thông[30], giờ đây Đức Maria dự phần vào chiến 

thắng đã tạo được nhờ cuộc khổ nạn và cái chết cũng sự phục sinh của 

Chúa Kitô. Như đức Giáo Hoàng Piô XII, trong sắc chỉ 

Munificentissimus Deus, khi dùng hạn từ Hy Lạp anastasis dưới dạng 

Latinh để chỉ sự Phục Sinh, đã công bố rằng “sự phục sinh vinh quang 

của Chúa Kitô đã là thành tố chủ yếu và là chiến tích tối hậu của cuộc 

chiến thắng này thế nào, thì cuộc tranh đấu mà đức Trinh Nữ Diễm Phúc 

chia sẻ với Con của Ngài cũng phải được kết thúc bằng việc ‘vinh quang 

hoá’ thân xác đồng trinh của Ngài như vậy. Như thánh Tông Đồ đã nói 

[1Cor 15,54, Is 25,8] ‘khi … cái thân phải chết này mặc lấy sự bất tử, thì 

bấy giờ sẽ ứng nghiệm lời Thánh Kinh đã viết, Tử Thần sẽ bị nuốt chửng 

trong chiến thắng’”[31]. 

Vì có sự hiển nhiên trong câu đức giáo hoàng trích dẫn từ thư 1Cor 

và qua nó từ Isaia “tử thần sẽ bị nuốt chửng trong chiến thắng”, nên học 

thuyết mông triệu đã gợi ra câu hỏi này là liệu Đức Maria có bao giờ chết 

không, hay như Ênóc và Êlia, Ngài được triệu về trời lúc còn sống[32]. Lời 

tiên tri của Simêong ngỏ cùng Ngài mà ta đã xét khi bàn đến chủ đề 

Maria, Mẹ Sầu Bi, “vâng một lưỡi gươm cũng sẽ đâm thâu qua lòng 

bà”[33] hàm nghĩa Ngài sẽ chết, giống như Người Con thần thánh và vô 

tội của Ngài vậy. Nhưng xét theo ngữ cảnh, lời tiên tri trên chỉ nói đến 
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“nỗi buồn đau, hơn là cái chết tử đạo”. Tuy thế, đấy không phải là cơ sở 

đầy đủ để “gợi lên bất cứ niềm hoài nghi nào về cái chết của Ngài” vì tự 

bản tính, Ngài vốn hay chết. Ngoài ra, lời tiên tri kia rõ ràng đã bác bỏ 

cái cảm nghĩ đạo đức cho rằng hễ ai khi sinh con mà không đau đớn thì 

khi chết cũng không đau đớn; vì “người ta dùng thế giá gì mà giả thiết là 

Ngài không đau đớn trong cơ thể?… Nhưng bất chấp lúc chết, Ngài 

không cảm thấy đau đớn, điều mà Thiên Chúa có thể ban cho Ngài, hay 

Ngài có đau đớn, điều mà Thiên Chúa có thể cho phép”, thì kết luận xem 

ra vẫn là “đức Trinh Nữ Diễm Phúc có chịu phiền nhiễu trong cơ thể bởi 

cái chết”. Như để làm nhẹ câu kết luận này, “lòng đạo hạnh Kitô giáo”có 

niềm tin khá phổ quát cho rằng ngay sau khi qua đời, Đức Maria đã được 

phục sinh ngay tức khắc, và sau đó được triệu ngay về thiên đàng; vì Ngài 

vốn là “hoa trái đầu mùa của sự bất hư nát (nơi con người)”. Thế nhưng 

người ta cũng phải nhìn nhận rằng “ta không dám xác quyết rằng việc 

phục sinh thân xác Ngài thực sự có xảy ra, vì ta biết điều ấy chưa được 

các giáo phụ tuyên bố”. Dù quả là “xấu xa nếu ta tin rằng bình đựng ưu 

tú” là thân xác Đức Maria phải chịu sự hư nát, nhưng “ta vẫn không dám 

nói rằng Ngài đã sống lại, lý do duy nhất là bởi vì ta chẳng dựa được gì 

vào chứng cớ hiển nhiên nào để xác quyết như thế”. 

Những người bảo vệ và ủng hộ tín điều mông triệu luôn nhấn mạnh 

đến tính nhất quán của nó với cả toàn bộ giáo huấn Kitô giáo lẫn các phát 

triển thánh mẫu học từng xảy ra trước nó[34]. Trong chức năng đại diện 

của nhân loại, như đã ghi nhận trên đây, Ngài có được mối tương quan tế 

vi giữa ơn thánh của Thiên Chúa và sự tự do của con người, một mối 

tương quan đã được chứng tỏ đầy đủ bằng tài liệu. Vì khi hoàn toàn vâng 

theo kế hoạch của Thiên Chúa muốn dùng Con của Ngài mà cứu chuộc 

loài người, “xin hãy làm cho tôi điều ngài vừa nói”[35], Đức Maria quả đã 

khởi động cả một chuỗi biến cố dẫn tới việc cứu chuộc kia và việc nó 

chiến thắng tội lỗi và sự chết nhờ cái chết và phục sinh của Chúa Kitô. 

Việc Ngài chiến thắng mọi tội lỗi, cả tội nguyên tổ lẫn tội riêng, đã thực 

hiện được nhờ một hồng ân duy nhất, được thông ban cho Ngài do công 

phúc của Chúa Giêsu Kitô, là được gìn giữ khỏi tội nguyên tổ từ lúc được 
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tượng thai. Như thế, chỉ là hợp luận lý nếu cho rằng vì Isaia đã nói tiên 

tri và thánh Phaolô đã tuyên nhận “Tử thần bị nuốt chửng trong chiến 

thắng”[36], thì cả cái chết của Đức Maria nữa cũng phải được dự phần vào 

chiến thắng đó của Chúa Kitô như một báo trước việc dự phần đầy đủ 

của mọi người được cứu chuộc lúc họ được phục sinh chung vào ngày 

tận cùng của lịch sử con người. Dù sao, việc báo trước ấy cũng đã xảy ra 

một lần rồi lúc Chúa Kitô bị đóng đinh, “nhiều chiếc mồ đã mở ra, và 

nhiều thân xác các thánh đang yên nghỉ ở đó đã sống lại, ra khỏi mồ lúc 

Người phục sinh, và đi vào thành thánh, và hiện ra với nhiều người”[37]. 

Đức Maria xứng đáng được hưởng vinh dự ấy cách siêu việt hơn bất cứ 

vị nào trong các vị thánh này. 

Có lẽ các xem xét như trên đã làm cho tín điều mông triệu của Đức 

Trinh Nữ, cả như một hiện tượng lịch sử lẫn một vấn đề đại kết, trở thành 

một bức minh họa khiêu khích nhất khiến người ta coi Thánh mẫu học, 

xét trong toàn bộ, là trường hợp điển hình gây tranh cãi nhiều hơn cả 

trong vấn đề “khai triển học lý”[38]. Đối với những người vốn nuôi dưỡng 

mối hoài nghi căn để đối với chính ý niệm khai triển học lý, hay đối với 

ý niệm cho rằng đức Trinh Nữ Maria phải được kể là chủ đề cho một 

“học lý” riêng hơn là được thảo luận như một thành phần trong học lý về 

Chúa Giêsu Kitô hay học lý về Giáo hội (hay đối với cả hai vấn đề này), 

thì diễn trình biến hoá của mông triệu qua nhiều thế kỷ, từ thực hành đạo 

hạnh và mừng kính phụng vụ tới lý thuyết suy tư thần học và sau cùng 

tín điều được công bố chính thức mãi sau này giữa thế kỷ 20, chỉ đơn 

thuần chứng tỏ rằng việc khai triển học lý ấy gây hại cả trong lý thuyết 

lẫn thực hành. Và ngay cả các nhà thần học Thệ Phản từng sẵn sàng chấp 

nhận ý niệm khai triển học lý, coi nó như “chiều kích nội tại của chính 

truyền thống” như Yves Congar, một học giả dòng Đaminh, từng nói[39], 

cũng tỏ ra ngần ngại đối với mông triệu. Đối với một số các nhà thần học 

này, lý do chắc chắn là: từ căn bản, họ vốn không ưa hiện tượng sùng 

kính của người bình dân, một lòng sùng kính, như ta đã thấy suốt trong 

sách này, từng phát sinh phần lớn lịch sử khai triển thánh mẫu học, kể cả 

việc mông triệu. Đối với sự không ưa này, ta có thể trích dẫn đầy đủ lời 
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của một nhà chú giải Thệ Phản hàng đầu nhận xét về đạo Công giáo La 

Mã, một Giáo hội ông thường hay chỉ trích về phương diện học lý và cơ 

cấu: “Việc thờ phượng Thiên Chúa ‘trong tinh thần và chân lý’ (Ga 4,24) 

là một lý tưởng ít khi đạt được trong toàn bộ tính của nó. Chỉ một số cá 

nhân nào đó, như các nhà huyền nhiệm vĩ đại, mới có thể đạt tới. Trong 

căn bản, mọi lòng sùng kính bình dân đều là một thoả hiệp. Chỉ một số ít 

người có ý tưởng cho rằng ta chỉ có thể đến gần Thiên Chúa nhờ tranh 

ảnh và biểu tượng. Nhưng quả là độc ác nếu tước đoạt khỏi đại đa số quần 

chúng đơn sơ các tranh ảnh và biểu tượng, vì như thế là cắt mất đường 

không cho họ vươn tới chính hữu thể của Thiên Chúa. Tại sao Thiên Chúa 

lại không nên lắng nghe một lời cầu xin dâng lên Đức Maria nếu nó phát 

xuất từ một trái tim đơn sơ đạo hạnh? Xin dùng một hình ảnh, Thiên Chúa 

hẳn phải mỉm cười trước những hình thức sùng kính có tính linh đạo hơn 

và có kỹ năng cao trong suy tư thần học của ta, như người lớn thường 

thương hại nhìn nhận mục đích nghiêm chỉnh trong các trò chơi trẻ em… 

Nhiều người cuồng tín Thệ Phản, vốn hay nổi trận lôi đình khi thấy một 

tấm bảng tạ ơn với hàng chữ ‘Đức Maria đã giúp đỡ con’, đã không nhận 

thức được rằng ý niệm căn bản của họ về Thiên Chúa nhỏ nhen biết chừng 

nào. Có lẽ người cuồng tín ấy coi mình có nhiệm vụ thánh thiêng phải 

cột chặt công cuộc cứu rỗi của Thiên Chúa vào một công thức tín điều 

đặc thù nào đó… Không, trong lòng sùng kính Đức Maria, không hề có 

cái xấu nào của chủ nghĩa ngoại đạo ngây thơ và vô ý thức”[40]. 

Cũng cần ghi nhận điều này: các lời lẽ trên được viết ra chỉ ít năm 

sau khi tín điều mông triệu được công bố nhưng trước khi Công Đồng 

Vatican II được triệu tập mấy năm. 

Gần ngày Công Đồng trên được triệu tập, xem ra có lý khi gợi ý 

rằng việc hiểu nhau về đại kết sẽ có được nếu người Công giáo La Mã 

chịu nhìn nhận điều đã làm cho phong trào Cải Cách trở thành cần thiết, 

và người Thệ Phản chịu nhìn nhận điều làm cho sự hiểu nhau kia có thể 

xảy ra. Không ở vấn đề học lý nào, sự nghịch lý trên lại thích đáng một 

cách rõ rệt cho bằng học lý về Đức Maria[41]. Có những quan sát viên, cả 

thù nghịch lẫn thiện cảm, nghĩ rằng – hay sợ – rằng tín điều “mới” năm 
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1950, chỉ một thập niên sau, sẽ đẫn tới những khai triển khác về thánh 

mẫu học và tới việc định nghĩa ra nhiều học lý “mới” nữa[42]. Đối với họ, 

Công Đồng Vatican II đã làm họ thất vọng[43], y như việc ban hành sắc 

chỉ Ineffabilis Deus của đức Giáo Hoàng Piô IX vào ngày 8 tháng 12 năm 

1854, chỉ 15 năm sau, đã phải nhường vũ đài chính cho Công Đồng 

Vatican I. Vì mặc dù, như Avery Dulles từng nói, “một văn kiện riêng về 

đức Trinh Nữ Maria đã được soạn thảo và được Ủy Ban Thần Học đệ 

trình dưới dạng dự thảo trong kỳ họp đầu của năm 1962”, Công Đồng đã 

lồng học lý về Đức Maria vào văn kiện đầu tiên của mình tức Hiến Chế 

Tín Lý Lumen Gentium về Giáo hội[44]. Dulles viết tiếp, “các nghị phụ 

thấy cái nguy hiểm của việc bàn đến thánh mẫu học một cách quá cô lập 

riêng rẽ; các ngài thích nối kết vai trò của Ngài một cách gần gũi hơn với 

chủ đề chính của Công Đồng, tức Giáo hội”[45]. Các nghị phụ cũng muốn 

người ta thấy rằng các ngài “cẩn thận và quân bình trong việc một mặt xa 

lánh tính sai lạc của việc phóng đại và mặt kia xa lánh tính thái quá của 

đầu óc hẹp hòi”[46]. Các ngài nghĩ thế, một phần vì các lý do đại kết và 

phần khác để phù hợp với những nghiên cứu bác học mới về Thánh Kinh 

và lịch sử ngay trong Giáo hội Công giáo La Mã, những nghiên cứu từng 

gợi hứng cho nhiều sinh hoạt của Công Đồng. Kết quả là: không có học 

lý mới nào mà chỉ là bản tóm lược quân bình và không thiên vị, công bố 

ngày 21 tháng 11 năm 1964, gồm các chủ đề chính trong toàn bộ lịch sử 

khai triển các học lý về Đức Maria. 

Năm tựa đề chính được bản văn của Công Đồng liệt kê là: 

1. Vai trò của đức Trinh Nữ Diễm Phúc Maria, Mẹ Thiên Chúa, 

trong mầu nhiệm Chúa Kitô và Giáo hội, theo đó, “vì tặng phẩm ơn thánh 

cao cả này, Ngài vượt lên trên mọi tạo vật khác, cả trên trời lẫn dưới đất”; 

thế nhưng “đồng thời vì Ngài thuộc giòng giống Adong, Ngài cũng là 

một với mọi người phàm khác trong nhu cầu được cứu rỗi”. Tuy thế, 

“Công Đồng không có ý định đưa ra một học lý đầy đủ về Đức Maria, 

cũng như không muốn quyết định những vấn đề chưa được công trình 

của các thần học gia soi sáng đầy đủ”. 
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2. Vai trò của đức Trinh Nữ Maria trong nhiệm cục cứu rỗi, kể cả 

cách “các sách Cựu Ước…, như đang được đọc trong Giáo hội và được 

hiểu dưới ánh sáng mạc khải đầy đủ sau này, đã đưa hình ảnh người phụ 

nữ, Mẹ Đấng Cứu Chuộc, vào một tập chú mỗi ngày một sắc nét hơn” (St 

3,15, Is 7,14). Xuyên suốt toàn bộ lịch sử Thánh Kinh, “đức Trinh Nữ 

Diễm Phúc đã tiến bước trên hành trình đức tin của mình, và trung thành 

vững tâm trong kết hiệp nên một với Con mình đến tận thánh giá”. 

3. Đức Trinh Nữ Diễm Phúc và Giáo hội, trong đó, “đức Trinh Nữ 

Diễm Phúc từ đời đời đã được tiền định làm mẹ Thiên Chúa, trong tương 

quan với việc nhập thể của Ngôi Lời Thiên Chúa” đến nỗi “Đức Maria 

nổi bật sâu sắc trong lịch sử cứu rỗi và một cách nào đó đã kết hợp và 

phản ảnh ngay trong mình các chân lý chính yếu của đức tin”. 

4. Việc Sùng kính đức Trinh Nữ Diễm Phúc trong Giáo hội, với chỉ 

thị “các tập tục và thực hành sùng kính đối với Ngài cần được trân quý 

như đã được thẩm quyền giáo huấn của Giáo hội khuyên dạy trong nhiều 

thế kỷ” nhưng cũng cảnh giác rằng “lòng sùng kính chân thực không hệ 

ở xúc cảm vô ích và thoáng qua, cũng không hệ ở phương thức dễ tin hào 

nhoáng nào đó”. 

5. Đức Maria, dấu hiệu hy vọng chắc chắn và an ủi cho Dân Chúa 

trên đường lữ hành, vì “trong vinh quang thân xác và linh hồn mà Ngài 

chiếm được trên thiên đàng, Mẹ Chúa Giêsu tiếp tục là hình ảnh và bông 

hoa đầu của Giáo hội ở đời này[47]. 

Nhiều nguyên tắc có tính định hướng trên gần như đã được lên 

công thức bằng những ngôn từ chúng tôi từng sử dụng ở đây, trong các 

chương trước của cuốn sách này, và sẽ được tóm kết trong chương kế 

tiếp. 
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CHƯƠNG MƯỜI SÁU: 

Người Phụ Nữ Muôn Mùa – Và Muôn Lẽ 

   Vì này từ nay mọi thế hệ sẽ khen tôi diễm phúc 

|Lc 1,48| 

ần suốt 20 thế kỷ qua, những lời trên của Kinh Ngợi Khen 

không ngớt trở thành sự thật, và chỉ có những kẻ xấu tính 

mới dám coi là không đúng. Nhìn trở lui nhiều đề mục và 

chủ đề của sách này, ta sẽ thấy nhiều phạm vi của lịch sử trong đó vai trò 

trung tâm của đức Trinh Nữ Maria đã là chìa khóa giải thích không thể 

thiếu được. Tầm quan trọng của Ngài như là chìa khóa ấy không tùy thuộc 

lòng tin hay không tin của người quan sát; vì ngay những người không 

có, hay không thể có lòng tin, chỉ cần nắm được đức tin của các thời đại 

khác cũng đủ để hiểu các thời đại này. 

Không thể hiểu được lịch sử linh đạo và sùng kính của Phương Tây 

nếu không chú ý đến chỗ đứng của đức Trinh Nữ Maria. “Lịch sử xã hội” 

của nhiều thời đại và nhiều nơi chốn khác nhau đã lôi cuốn được sự chú 

ý của rất nhiều sử gia quan trọng và có năng xuất nhất thuộc một hay hai 

thế hệ vừa qua. Bởi thế, thời ta là thời người ta quan tâm rất nhiều tới lịch 

sử cuộc sống hàng ngày và do đó tới “tôn giáo bình dân”. Các học giả 

từng cuồng nhiệt đi tìm một phương pháp luận có thể vượt lên trên sự 

thống trị của thứ “văn hoá cao cấp” để khám phá ra các niềm tin và thực 

hành nơi những con người đơn sơ và ít chữ nghĩa. Nhìn kỹ, một phương 

pháp luận như thế đã tự chứng tỏ là một vấn đề tế vi hơn là mới thoạt 

nhìn. Làm sao người ta có thể đọc ra chứng cớ sống sót, mà phần lớn chỉ 

tồn tại dưới dạng chữ viết, để dò tìm ra những tư liệu ẩn tàng (có khi còn 

dấu kín nữa) mà chứng cớ kia chứa đựng, nói về các giai cấp hạ đẳng 

cũng như các thành viên khác của đa số thầm lặng? Thí dụ, nhà sử học 

xã hội phải đọc các luật lệ của các thời đại khác ra sao? Việc lặp lại các 

ngăn cấm đối với một số thực hành có nhất thiết hàm nghĩa là các thực 

hành ấy được người dân thường vẫn còn tuân giữ, hay việc lặp lại ấy chỉ 

là bằng chứng cho thấy cái khuynh hướng cố hữu của luật pháp cứ để cho 

mình bám trụ trong sách khi các nhu cầu về nó đã biến mất và lý do đòi 

nó hiện hữu đã bị quên lãng? Bởi vì, trong trường hợp Giáo Hội, thành 

G 
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tố chính trong lịch sử tạo ra luật lệ thường mang hình thức phụng vụ, 

tuyên tín và tín điều, nên không biết các sử gia thuộc các thế hệ sau có 

nên tự động cho rằng điều các công đồng ấn định thành tín điều hay phụng 

tự thực sự có phải là điều những người dân thường vốn tin, giống như các 

nhà thần học và sử gia chính thống thường có khuynh hướng nghĩ như 

vậy hay không? Hay ngược lại, phải chăng như các sử gia thế tục hiện 

đang thường tự ý giả thiết, và chắc cũng chẳng hay hơn gì, rằng điều 

người bình dân thực sự tin chắc chắn rất khác với các tín điều và các 

tuyên tín và do đó, “ý nghĩa thực sự” của tôn giáo bình dân phải được tìm 

trong các phạm trù giòng giống, giai cấp, phái tính hay ở một nơi nào 

khác chứ không ở trong các tuyên tín và phụng vụ? Một trong các trách 

vụ chủ yếu đặc biệt đặt lên vai thứ lịch sử xã hội kia hình như cũng là đặt 

câu hỏi, và nếu có thể, ít nhất một phần trả lời cho các câu hỏi liên quan 

đến việc chuyển dịch các ý niệm và thực hành theo chiều ngược lại, nghĩa 

là từ niềm tin của người bình dân dẫn vào phụng vụ, tuyên tín và tín điều. 

Ít nhất bên trong lịch sử Kitô giáo, khó mà nghĩ được một chủ đề 

nào khác thích đáng hơn để thăm dò thái độ của nó đối với các vấn đề 

trên bằng đức Trinh Nữ Maria. Tại sao Ngài đã duy trì được ảnh hưởng 

của mình đối với phần lớn thế giới Phương Tây ngay trong thời tục hóa 

và ngay cả lúc đối diện với phong trào tuyên truyền bài bác tôn giáo và 

bách hại thẳng thừng thời Cộng Sản ở Đông và Trung Âu? Chắc chắn 

không phải vì Ngài là đối tượng của những công bố tín điều và tuyên tín 

long trọng kể từ những công đồng đầu tiên của Kitô giáo, kể cả việc một 

vị Giáo hoàng vừa công bố tín điều chính thức trước đó vào ngày 1 tháng 

11 năm 1950. Một giải thích quan trọng hơn nhiều là: Ngài vốn là “người 

đầu hết trong trái tim đồng loại mình”, như câu nói thời danh của “Con 

Ngựa Nhẹ” Harry Lee nói về George Washington năm 1799. Các sử gia 

và những người theo chủ nghĩa so sánh (comparativists), ấy là chưa kể 

những nhà tuyên truyền và những chuyên viên bách hại, vẫn thường nhận 

xét về tính liên tục và dai dẳng của lòng sùng kính bình dân kéo dài từ 

thời này qua thời nọ, kể cả cái dai dẳng trong việc duy trì lòng sùng kính 

bên ngoài trong khi chính lòng sùng kính ấy đã chết từ lâu. Cũng không 

khôn ngoan nếu làm ngơ các thay đổi tế vi nhưng sâu sắc đối với ý nghĩa 

của ngôn từ và hành động trong các điều liên tục trên. Ta đã thấy, về khía 

cạnh này, lòng sùng kính đối với Đức Maria cung cấp cho ta khá nhiều 

thí dụ rõ rệt. 
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Xưa nay, hình thức sùng kính đặc biệt đối với đức Trinh Nữ Maria 

vẫn là huyền nhiệm học. Ta hãy tạm để qua một bên cái vấn nạn còn đang 

được tranh cãi một cách sâu sắc là liệu hình thức sùng kính và ngôn ngữ 

huyền nhiệm kia có chỗ đứng hợp lẽ trong đức tin Kitô giáo hay không. 

Nhưng nếu hợp lẽ, thì quả nó đã tìm được một số biểu thức sâu sắc nhất 

trong các lời cầu nguyện và thi ca dâng kính đức Nữ Trinh. Giống như 

nhà huyền nhiệm luôn có hoài bão vươn từ thể hữu hình lên Thể Vô Hình 

và từ sự vật trần gian lên sự vật thiên quốc thế nào, thì các lời cầu nguyện 

ngỏ cùng Đức Maria cũng khởi đi từ con người lịch sử đơn hèn và cuộc 

sống trần gian khiêm hạ của Ngài để vươn tới chỗ đứng đặc biệt của Ngài 

trong vương quốc Thiên Chúa cũng như vai trò độc nhất vô nhị của Ngài 

trong vũ trụ. Hơn nữa, cái nhìn huyền nhiệm về Đức Maria này không 

phải chỉ nhằm tới một hưởng thụ thụ động nhưng người ta tin rằng nó 

mang theo một sức mạnh biến đổi, làm những con người từng được diễm 

phúc nhìn ngắm Nữ Vương Thiên Đàng trở thành những kẻ hiến đời mình 

phục vụ Ngài. Trong chiều hướng ấy, Gerard Manley Hopkins, qua bài 

thơ đầy sức sống “Đức Trinh Nữ Diễm Phúc Ví Như Không Khí Ta Thở”, 

đã nói về: 

Những Thành Nadarét Mới trong chúng con, 

Nơi Mẹ vẫn đang tượng thai Người 

Sáng, trưa, chiều tối, 

Những Bêlem Mới, nơi Người sinh ra 

Chiều, trưa, mai sáng – 

Bêlem hay Nadarét, 

Người trần gian hít Chúa Kitô 

Như hơi thở và dẹp tan sự chết; 

Đấng, sinh ra đã thế, để trở thành 

Chân thân mới và làm con 

Quý phái hơn, trong mỗi người, 

Trong từng người, khi mọi sự hoàn tất 

Con cả Chúa lẫn Mẹ Maria[1]. 

Ở đây sự kết hiệp với Chúa Kitô mà thánh Phaolô từng đề cập tới 

khi ngài nói “tôi đã chịu đóng đinh với Chúa Kitô: nên tuy sống mà không 

phải tôi sống song Chúa Kitô sống trong tôi”[2] đã được mở rộng thành 

sự kết hiệp cả với Mẹ Ngài nữa, dù dưới hình thức quy Kitô cao độ. Vì 

cái khuynh hướng “bá láp tâm lý” (psychobabble) ngay nơi các nhà khoa 

bảng hiện nay, nên ta cần phải nói thêm điều này là thứ huyền nhiệm học 
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về Đức Maria nói trên không hề giới hạn vào những người đàn ông độc 

thân như Gerard Manley Hopkins mà thôi, nhưng nó đã được cả đàn ông 

lẫn đàn bà, người có gia đình hay không, vun sới xưa nay. 

Nhận xét trên có thể là bối cảnh thích hợp để ta xem sét ý nghĩa 

tâm lý học của Đức Maria. Và việc đầu tiên là xem sét tầm quan trọng 

của Ngài đối với phụ nữ. Như các giáo sĩ thuộc mọi hệ phái từng ghi 

nhận, phụ nữ là những người đầu tiên phục vụ Chúa Kitô vào buổi sáng 

Chúa Nhật Phục Sinh – và họ cũng cố gắng chứng tỏ là phụ nữ tiếp tục 

làm như thế vào mỗi sáng Chúa Nhật sau đó. Nhiều phụ nữ có quyền thế 

trong thời Trung Cổ được ta biết tới, chủ yếu và đôi khi duy nhất, là nhờ 

những điều nam giới ghi xuống từ họ hay viết về họ. Như các thị kiến 

của thánh nữ Birgitta Thụy Điển, mà trước đây ta đã nhấn mạnh, đã được 

lưu truyền bằng chữ La Tinh, và trong một ấn bản nhằm mục đích chứng 

minh việc Ngài xứng đáng được phong thánh. Hay hai điển hình thời thế 

kỷ thứ Tư… Đó là Thánh Macrina, chị ruột hai nhà thần học quan trọng 

nhất của Hy Lạp Phương Đông, tức các thánh Basil Caesarea và thánh 

Gregory Nyssa, người được thánh Gregory xưng tụng là adelphe kai 

didaskalos, “chị và thầy của chúng tôi” về triết học và thần học; và thánh 

Monica, thân mẫu thánh Augustinô, người đã dạy dỗ và chịu đựng các 

phá phách thời niên thiếu của vị thánh này, cho đến lúc thánh Ambrosiô 

thành Milan, người đã rửa tội cho chàng thanh niên Bắc Phi này, nói với 

thánh nữ rằng đứa con của bao nhiêu nước mắt ấy không thể nào hư mất 

được. Nếu ta có thể làm cho hàng triệu phụ nữ thầm lặng thời Trung Cổ 

lên tiếng được, thì chứng cớ do số bút tích ít ỏi cung cấp kia hẳn sẽ nói 

với ta rằng nhiều người trong số hàng triệu phụ nữ ấy luôn đồng hoá mình 

với khuôn mặt Đức Maria – với sự khiêm hạ của Ngài, đã đành, mà còn 

cả với sự thách thức và sự chiến thắng của Ngài nữa: “Chúa đã hạ bệ kẻ 

quyền thế, và hiển dương người khiêm nhường; cho kẻ đói khát no đầy, 

đuổi người giàu có ra về tay không”. Và Chúa còn làm như thế một lần 

nữa. 

Vì vai trò mà Ngài từng đóng trong lịch sử suốt 20 thế kỷ qua ấy, 

hơn bất cứ người phụ nữ nào trong lịch sử Phương Tây, đức Trinh Nữ 

Maria trở thành chủ đề của nhiều suy nghĩ và thảo luận quanh vấn đề 

người đàn bà có nghĩa là gì. Tuy một số người cố tình bỏ qua, nhưng các 

giải thích về Đức Maria hay các mô tả bằng lời hay bằng tranh về Ngài 

quả có cho ta biết nhiều điều về ý niệm thế nào là một “người đàn bà”. 

Cùng với Evà, người mà Ngài thường được tương phản với, như Evà Thứ 
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Hai, Ngài đã cung cấp chủ đề cho nhiều tác phẩm hay nhất cũng như tệ 

hại nhất trong lịch sử thăng trầm kia…Vì Đức Maria là người Đàn Bà 

tuyệt hảo đối với phần lớn lịch sử Phương Tây, nên các nét tinh tế cũng 

như phức tạp trong việc giải thích con người và việc làm của Ngài đều 

chủ yếu đối với việc nghiên cứu vị trí người đàn bà trong lịch sử, một 

cuộc nghiên cứu hiện đang thu hút chú ý của cả giới bác học lẫn bình dân. 

Tuy nhiên, rất nhiều tư liệu quý giá đã bị lãng quên. 

Phần quan trọng nữa trong ý nghĩa tâm lý của Đức Maria là chức 

năng của Ngài như biểu tượng của các đức tính vốn được truyền thống 

coi là của người nữ. Mặc dù ngày nay người ta có thói quen đề cập đến 

Do Thái giáo và Kitô giáo như hai tôn giáo có tính “tổ phụ” (patriarchal) 

về luân lý cũng như về cách sống, nhưng trong hình dung của họ về Thiên 

Chúa, suy tư nghiêm chỉnh nhất thực ra lại vượt lên trên lối nhìn ấy. Vì, 

như thánh Gregory thành Nyssa từng nói, “quyền năng Thiên Chúa dù 

vượt xa bản tính ta và không có cách gì ta vươn tới được, nhưng cũng 

như người mẹ dịu hiền luôn dự phần vào những tiếng líu lo của con thơ, 

Người cũng ban cho bản tính ta những gì nó có khả năng tiếp thu được; 

và nhờ thế, qua nhiều lần tự mạc khải cho nhân loại, Thiên Chúa đã vừa 

thích ứng với con người vừa nói với họ bằng ngôn ngữ của chính họ”[3]. 

Nhân vật mang chiều kích này trong mối liên hệ giữa Thiên Chúa với 

nhân loại chính là con người Đức Maria. Điều ấy cũng làm Ngài trở thành 

nổi bật trong mối liên hệ giữa Kitô giáo và các tôn giáo khác. Trong việc 

đối chất với các tôn giáo khác vốn coi trọng các thần minh cũng như các 

thần nữ, Kitô giáo tìm thấy nơi Đức Maria một phương thế vừa khẳng 

định vừa sửa lại điều các thần nữ kia biểu tượng cho. Một biểu tượng rõ 

rệt nhất cho thấy Ngài thực hiện điều trên ra sao có lẽ đã xảy ra tại thành 

Êphêsô như đã nhắc trên đây[4]. Theo Tông Đồ Công Vụ, việc rao giảng 

của thánh Phaolô tại Êphêsô đã đem đến một đe dọa đối với các thợ bạc 

trong thành phố, là những người vốn kiếm sống bằng việc trang trí cho 

các đền thờ dâng kính nữ thần Artemis. Để chống lại thứ thần minh mới 

không có mặt mũi này, các thợ bạc trên đã khích động dân nổi loạn bằng 

cách hô to: “Điana Vĩ Đại của người Êphêsô!”[5]. Và cũng chính tại thành 

phố Êphêsô này, năm 431, gần 4 thế kỷ sau, Công Đồng Chung Thứ Ba 

của toàn thể Giáo hội đã long trọng ra sắc chỉ ấn định rằng Đức Maria 

phải được gọi là Mẹ Thiên Chúa, Theotokos. 

Cũng còn một chiều kích nữa trong ý nghĩa tâm lý nơi Đức Maria, 

đó là chiều kích sư phạm. Trong hầu hết lịch sử giáo dục Kitô giáo, ít 
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nhất cho tới thời Cải Cách, cuộc đời các thánh luôn được dùng như khuôn 

mẫu đào tạo tính tình, và trong số các cuộc đời ấy, cuộc đời Đức Maria 

chiếm một vị trí độc đáo, tương hợp với vị thế độc đáo của Ngài trong kế 

hoạch Thiên Chúa. Mỗi nhân đức đặc trưng Kitô giáo – hay “nhân đức 

đối thần” như người ta thường nói – từng được xác định trong Tân Ước 

là “tin, cậy, và mến”[6] và mỗi nhân đức cổ điển – hay “nhân đức chính” 

như người ta thường nói – vốn được Plato xác định và sau đó được bao 

gồm vào Sách Khôn Ngoan của Salômôn là “tiết độ và khôn ngoan, công 

bình và can đảm”[7] đều được thể hiện cách đặc biệt nơi Đức Maria. Gộp 

chung lại, bảy nhân đức trên trở thành nền tảng cho giáo huấn luân lý. 

Nhưng nơi các thánh, và nhất là nơi đức Trinh Nữ Maria, các nhân đức 

trên không phải để chiêm ngưỡng và trân qúy mà là để bắt chước làm 

theo. Các biến cố riêng rẽ trong Phúc Âm, nơi Ngài chỉ được nhắc sơ qua, 

vẫn có thể được khai triển thành những hướng dẫn để đào tạo tác phong 

làm vui lòng Chúa. Trên hết, Ngài là khuôn mẫu của nhân đức khiêm 

nhường, vốn được coi là nhân đức nền tảng cho Kitô hữu, và nhất là cho 

các các đan sĩ. Bản Phổ Thông bằng tiếng La Tinh dịch (hay cố tình dịch 

sai) lời Đức Maria nói trong Kinh Ngợi Khen như sau: “Quia respexit 

humilitatem ancillae suae = Vì Người đã đoái nhìn đến sự khiêm nhường 

của tôi tớ Người”[8]. Còn bản New Revised Standard Version (có thể đúng 

hơn) đã dịch câu ấy như sau:”For he has looked with favor on the 

lowliness of his servant = Người đã thương nhìn đến phận thấp kém của 

tôi tớ”. Tuy nhiên dịch sai hay không, chữ humilitatem của bản Phổ 

Thông đã tạo cơ hội cho nhiều thăm dò sâu sắc nhất về ý niệm khiêm 

nhường này – không phải theo nghĩa qua đó Uriah Heep trong David 

Copperfield của Charles Dickens cho rằng “Tôi ý thức rõ tôi là người 

khiêm nhường nhất đang sống… Mẹ tôi cũng là người khiêm nhường. 

Chúng tôi sống trong ngôi nhà khiêm nhường”, mà theo nghĩa của thánh 

Augustinô khi ngài cho hay “Mọi sức mạnh đều có trong khiêm nhường, 

vì mọi kiêu căng đều mềm yếu mỏng dòn. Người khiêm nhường giống 

như tảng đá: xem ra nó nằm thấp dưới đất mà thực ra hết sức vững 

vàng”[9]. 

Đức Maria quan trọng không phải về phương diện luân lý và cuộc 

sống mà thôi. Như một đảo ngược ngoạn mục nhất trong lịch sử ý niệm, 

cô gái quê khiêm nhường vùng Nadarét này đã trở thành chủ đề cho một 

cuộc suy luận thần học tuyệt vời và không tiếc lời nhất chưa từng có, mà 

một phần đáng kể đã được trình bày trong các trang của sách này. Một 

câu hỏi hấp dẫn cần đặt ra là vì lý do gì và bằng cách nào một chủ đề đặc 
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thù nào đó đã “trở thành giáo thuyết”. Lý do không đơn giản chỉ vì nó 

được nhắc đến trong Thánh Kinh: có hàng trăm lời nhắc đến “núi non” 

trong Thánh Kinh và hàng trăm lời nhắc đến cỏ cây thú vật tại vùng Cận 

Đông; thế nhưng đã có ai dám nghiêm chỉnh gợi ý là vì thế mà cần phải 

có một ”học thuyết” về chim chóc, cỏ cây hay núi đồi đâu. Một trong 

những tiêu chuẩn có tính quyết định vì thế có thể là mối liên hệ giữa một 

chủ điểm đặc thù nào đó với các chủ đề cốt lõi của sứ điệp Thánh Kinh. 

Bởi đó, các thiên thần đã là học thuyết không phải chỉ vì các ngài được 

nhắc đến trong Thánh Kinh hay được nhận dạng là tạo vật của Thiên 

Chúa nhưng là vì: từ vị thiên thần được phái đến án ngữ tại cửa ra vào 

Vườn Địa Đàng đến vị thiên thần được sai đến an ủi Chúa Kitô trong 

Vườn Diệtsimani vào đêm trước khi Ngài chịu chết[10], các vị không 

những là sứ giả mà còn là các diễn viên, những dramatis personae, trên 

sân khấu Thánh Kinh; hai mảnh vườn, Địa Đàng và Diệtsimani, chỉ là 

phân cảnh tương phản trong cùng một vở kịch. 

Những lời trong Tân Ước rõ ràng nhắc đến Đức Maria, Mẹ Chúa 

Giêsu, quả là ít ỏi về số lượng, và phần lớn hết sức vắn vỏi. Ngay cả nếu 

dùng hình tượng học hay biểu tượng học mà áp dụng vào Ngài những câu 

khác trong Thánh Kinh đi chăng nữa, thì số lượng kia tương đối cũng 

chẳng nhiều hơn bao nhiêu. Tuy nhiên, từ những minh chứng ít ỏi ấy, tư 

tưởng Kitô giáo, hầu như ngay từ buổi đầu, đã được thúc đẩy để suy tư 

về các ý nghĩa ẩn tàng và nằm thật sâu cũng như các hệ luận tiềm ẩn của 

chúng. Các phương pháp suy tư này rất nhiều và đa dạng, nhưng trong 

cốt lõi, đều tạo thành một cố gắng đi tìm và lên công thức cho vị thế của 

Ngài bên trong các chủ đề của sứ điệp Thánh Kinh. So sánh với bất cứ 

con người phàm nhân nào khác, kể cả các tiên tri lẫn tông đồ và các thánh, 

ta thấy chưa ai được một phần nhỏ các suy tư sâu sắc về thần học như đã 

được dành cho con người đức Trinh Nữ Diễm Phúc Maria. Như ta đã đọc 

qua suốt tác phẩm “Đức Maria Qua Các Thế Kỷ” này, câu hỏi liên tiếp 

được đặt ra là tại sao và làm thế nào đã có chuyện từ một số tư liệu ít ỏi 

do Thánh Kinh Cựu và Tân Ước cung cấp kia lại đã được khai triển để 

trở thành cả một nền thánh mẫu học hoàn bị đến thế. Ngược lại, người ta 

cũng tự hỏi điều gì đã xảy ra trong các hệ thống thần học kia, như các nền 

thần học của Thệ Phản kể từ thời Cải Cách chẳng hạn, trong đó, dù không 

bác bỏ tính cách độc đáo của việc Hạ Sinh Đồng Trinh ra Đức Kitô, 

nhưng chính con người Đức Maria đúng nghĩa lại không dành được một 

ý nghĩa đặc biệt nào. Vì kỳ cục thay, cả các hệ thống ấy cũng vẫn là một 
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thành phần trong tầm ảnh hưởng không bao giờ bị đứt đoạn mà Ngài hằng 

liên tục tác động trên trí tưởng tượng của Phương Tây. 

Dĩ nhiên, trí tưởng tượng ấy, trước nhất, đã tự phát biểu qua vị thế 

của đức Trinh Nữ trong lịch sử nghệ thuật, như đã được mô tả một cách 

đầy biểu tượng trong dạ khúc của dàn đại hòa tấu thiên thần do Bậc Thầy 

người Flamand thế kỷ 15 của Huyền Thoại Thánh Lucia sáng tạo ra một 

cách đáng yêu và sâu sắc. Từ rất nhiều tác phẩm từng được trích dẫn hay 

ám chỉ trên đây, ba tác phẩm sau đây cũng đủ để kết luận rồi. Trong số 

hàng trăm những dàn dựng đáng yêu về thể tài Kính Mừng Maria, dàn 

dựng của Franz Schubert có lẽ là dàn dựng quen thuộc và được yêu mến 

hơn cả. Các tranh vẽ với chủ đề Đức Bà và Con Trẻ thường được thực 

hiện đến độ người ta có thể viết cả một cuốn lịch sử về ý niệm trẻ thơ dựa 

theo các tranh ảnh ấy. Và một trong những thánh đường vĩ đại nhất của 

Phương Tây chính là Nhà Thờ Đức Bà Cả ở Roma, được xây dựng như 

một đáp trả trực tiếp đối việc Công Đồng Êphêsô vào năm 431 tuyên bố 

rằng Ngài phải được xưng tụng là Mẹ Thiên Chúa. Như thế, quả còn phổ 

quát hơn điều Goethe muốn nói, “Người Nữ Muôn Thuở đã dẫn chúng ta 

hướng lên cao”[11] 

__________________________________________________________________________________________________  
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Ghi Chú Thư Mục 

Thư mục về Đức Trinh Nữ Maria hết sức đồ sộ. Danh mục điện tử của 

Thư Viện Trường Đại Học Yale vào cuối năm 1995 đã liệt kê 2,424 cuốn 

sách về Ngài (một số ít trùng bản), ấy là chưa kể các bài báo và hầu hết 

các tác phẩm có trước thế kỷ này. Trong các sách viết về Ngài, một số 

phải được kê ở đây, vì chúng có thể đã được trích dẫn ở mỗi chương: do 

Juniper Carol chủ biên, Mariology (Thánh mẫu học), 3 cuốn (Milwaukee: 

Bruce,1955-1961); Carol Graef, Mary: A History of Doctrine and 

Devotion (Ma-ri-a: Lịch Sử Khai Triển và Sùng Kính), 2 cuốn (New 

York: Sheed and Ward, 1963-1965); Walter Delius, Geschichte der 

Marien-vehehrung (Munich: Ernst Reinhardt Verlag, 1963); Từ điển 

bách khoa dầy 1,042 trang của Wolfgang Beinert và Heinrich Petri, 

Handbuch der Marienkunde (Regensburg: F. Pustet, 1984); và bộ sách 

đồ sộ tưởng niệm René Laurentin, Kecharitomene: Mélanges René 

Laurentin (Paris: Desclée, 1990). 

 

Tác giả đã can dự vào chủ đề Maria trong tư cách học giả và tác giả hơn 

4 thập niên qua. Như Herman Kogan từng mô tả trong bộ The Great 

Encyclopedia Britanica (Đại Bách Khoa Anh), việc liên hệ lâu dài và sinh 

ích lợi của tác giả với nhóm Encyclopedia Britanica bắt đầu từ thập niên 

1950, lúc tác giả được kêu cứu, sau khi nhiều dự thảo liên tiếp về mục 

Ma-ri-a, bởi nhiều tác giả khác nhau, bị hết duyệt viên này đến duyệt viên 

khác bác bỏ. Bài viết đó đến ngày nay vẫn còn trên bộ Bách Khoa này; 

và 30 năm sau, dùng chính cấu trúc căn bản của nó, tác giả đã viết một 

khảo luận được đăng bằng Đức Ngữ năm 1985 và Anh Ngữ năm 1986 

nói về “Đức Ma-ri-a - Điển hình cho việc Khai Triển Học Lý Kitô Giáo”. 

Khảo luận này là một phần trong tác phẩm phẩm chung của Jaroslav 

Pelikan, David Flusser, và Justin Lang tựa là Ma-ri-a: Các Hình Ảnh của 

Mẹ Chúa Giê-su trong Cái Nhìn Do Thái và Kitô Giáo (Mary: Images of 

the Mother of Jesus in Jewish and Christian Perspective) do nhà Fortress 

Press ở Hoa Kỳ ấn hành. Cuốn Riddle of Roman Catholicism (Điều Khó 
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Hiểu Trong Đạo Công Giáo La Mã) của tác giả, viết cận kề Công Đồng 

Vatican II và được trao Giải Thưởng Abingdon vào năm 1959, có một 

chương tựa là “Kính Mừng Ma-ri-a”. Việc ấn hành bản dịch tiếng Anh 

tác phẩm của Otto Semmelroch tựa là Mary, Archetype of the Church 

(Ma-ri-a, Nguyên Mẫu của Giáo Hội) (New York: Sheed and Ward, 

1963) cho tác giả cơ hội viết một tiểu luận ngắn làm lời phi lộ tựa là “Ý 

Niệm Căn Bản Về Đức Ma-ri-a” (The Basic Marian Idea). Trong giảng 

khóa về Thomas More, do Nhà Xuất Bản Đại Học Yale ấn hành năm 

1965, tựa là Development of Christian Doctrine: Some Historical 

Prolegomena (Việc Khai Triển Học Lý Kitô Giáo: Một Số Tổng Luận 

Lịch Sử), tác giả đã phân tích “Thánh Anastasiô Viết Về Đức Ma-ri-a”, 

nhất là ý niệm Theotokos (Mẹ Thiên Chúa) của ngài. Giảng khóa Mason 

Gross tại Đại Học Rutgers, được tác giả trình bày năm 1989 và được nhà 

Xuất Bản của Đại Học này xuất bản năm 1990 tựa là Eternal Feminines: 

Three Theological Allegories in Dante’s “Paradiso” (Những Người Nữ 

Muôn Thuở: Ba Ẩn Dụ Thần Học Trong “Paradiso” của Dante) có một 

chương nói về cái nhìn của Dante đối với đức Trinh Nữ Ma-ri-a. Giảng 

khóa Andrew W. Mellon tại Bảo Tàng Viện Nghệ Thuật Quốc Gia, được 

trình bày năm 1987 nhân dịp kỷ niệm 1,200 năm Công Đồng Nixêa và 

được nhà Xuất Bản Đại Học Princeton ấn hành năm 1990 tựa là Imago 

Dei (Hình Ảnh Thiên Chúa) có thảo luận về nghệ thuật ảnh tượng Maria 

thời đầu Byzantine và biện minh cho nó về phương diện thần học. Faust 

the Theogian (Faust Nhà Thần Học), giảng khóa Wilson của tác giả tại 

Đại Học Southwestern University được nhà xuất bản Đại Học Yale ấn 

hành năm 1995, lên cao điểm với hình ảnh đức Maria là Mẹ Hiển Vinh 

(Mater Gloriosa) và Người Nữ Muôn Thuở, giống như trong Faust của 

Goethe. Hơn nữa, trong bộ sách năm cuốn của tác giả tựa là The Christian 

Tradition (Truyền Thống Kitô Giáo), do nhà Xuất Bản Đại Học Chicago 

ấn hành giữa các năm 1971 và 1989, các học lý về Đức Maria từ nhiều 

thời kỳ khác nhau luôn được đem ra để khảo sát kỹ càng. 

Tất cả các khảo luận có trước trên đây về Đức Maria đều đã góp phần 

vào cuốn sách này, và tác giả rất biết ơn khi được dịp (và đôi khi được 

phép) dùng lại chúng ở đây lần đầu trong một trình thuật lịch sử đầy đủ 
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và có tương quan gắn bó với nhau; nếu chỉ đơn giản nhắc đến sách, chứ 

không nhắc đến những đoạn cụ thể, tác giả thường dùng chữ “xem” phía 

trước. Để lấy tài liệu cho tất cả các sách trên đây, và nhất là tác phẩm 

cuối cùng vừa trích dẫn, hàng trăm câu trích dẫn từ những nguồn đệ nhất 

đẳng để nhấn mạnh trình thuật có tính lịch sử cũng đã được nhận diện 

trọn vẹn, và xem ra quá dư thừa nếu phải nhắc lại chúng ở đây. 

 

 


